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ВЫПАДКОВАЯ СУСТРЭЧА 


Гэтыя тры чалавекі сустрэліся выпадкова ў купэ па- 
сажырскага поезда ў Маскве. Адзін -- шчуплы, сярэдня- 
га росту і сярэдніх год, з простым адкрытым тварам. З яго 
шэрых вачэй, здаецца, увесь час не сыходзіла шчырая 
ўсмешка. Ён увайшоў у купэ і застаў там грамадзяніна Ў 
ваенным мундзіры без пагонаў, які сядзеў пры століку і 
чысціў акуляры. Абодва пасажыры некаторы час сядзелі 
моўчкі і, як гэта бывае, непрыкметна аглядалі адзін дру- 
гога. Прыцемак асядаў у вагоне і ў наваколлі. На пероне 
на пасадку спяшаліся людзі. Радыёрупар гучаў у аддален- 
ні і даносіў весткі аб удалай бамбёжцы Берліна. 

Дагаралі апошнія дні вайны... “ 

Пасажыры ў купэ слухалі паведамленні з рупара ў 
нейкім глыбокім, насцярожаным маўчанні. У кожнага ў 
адзін гэты момант прайшло праз душу ўсё тое цяжкае, га- 
ротнае, што перажыла ўся краіна за вайну. І пад гэтыя 
набалелыя глыбіні цяпер падплывала ўжо к сэрцам асвя- 
жаючым струменьчыкам радасць. 

Недзе з самага пачатку поезда прабралася ў купэ свят- 
ло, і кожны ўбачыў адзін другога змякчэлым, лагодным 
на твары. Тады шчуплы грамадзянін, што прыйшоў дру- 
гім, нешта заўважыў у сваім акулярыстым суседзе. Бо 
прыўстаў і загаварыў: 

-- Выбачайце, ці не будзеце вы Жарнавік? 

-- Так, я -- Жарнавік. А вы, калі не памыляюся, та- 
варыш Кляновіч? 


-- Правільна. Пазналі, -- адказаў Кляновіч і працягнуў 
руку. г. 

Пасля прывітання Жарнавік сказаў: 

- Я вас адразу пазнаў, але, як кажуць, з началь- 
ствам...-- і ўсміхаўся. 

-- Ну што вы? Глупства... Ды я ўжо і не начальства. 

Жарнавік зірнуў на Кляновіча, але запытаць, чаму і 
як, не адважыўся. Гэта адчуў Кляновіч: 

2. Вараз я вам раскажу... 

Поезд рушыў, і разам з тым Кляновіч пачаў расказ- 
ваць... Але тут жа дзверы расчыніліся і праціснуўся з ча- 
маданам задыханы, спатнелы малады чалавек у паноша- 
ным цёмна-сінім асеннім паліто і такога ж колеру капелю- 
шы. Ён, нават не зірнуўшы на пасажыраў, знайшоў свой 
палок, засунуў чамадан высока ў бакоўку, туды ж паклаў 
паліто і капялюш і, абцягваючы цёмна-сіні пінжак, сеў 
побач з грамадзянінам у акулярах. 

Вочы Кляновіча сустрэліся з вачыма маладога чалаве- 
ка, у якога русыя, крыху хвалістыя валасы былі зачэсаны 
назад. 

-- Каго бачу? -- аж ускрыкнуў Кляновіч.-- Ці ж гэта 
ты, Платон Грушка? 

Я... Я... Павел Кандратавіч...-- адказаў пачырване- 
лы, узрадаваны Грушка. Ён устаў і павітаўся з Кляно- 
вічам. 

А Кляновіч, у сваю чаргу, звярнуўся да Жарнавіка, жэ- 
стам паказваючы на Грушку: 

-- Прапаную вашай увазе... Мой малады акадэмік, як 
я яго называю, аспірант Платон Грушка.. Гэта будзе 
здольны аграном. Сустрэліся мы з ім і пазнаёміліся ў час 
вайны ў Омску. Ён там канчаў сваю сельскагаспадарчую 
адукацыю, свой апошні практычны год. Цяпер піша дысер- 
тацыю. Я -- яго кіраўнік па дысертацыі... 

-- Хопіць, Павел Кандратавіч, хопіць,-- пачаў прасіць 
Грушка.-- Нашто вы?.. 

-- Ах, вось як! -- усклікнуў Жарнавік і, паправіўшы 
акуляры, пільна глянуў на Грушку. Потым устаў і ветліва 
паціснуў яму руку.-- Вельмі рад... Вельмі рад... Журналіст 
Жарнавік. 

Пасля гэтага радаснага знаёмства выпадковая тройка 
на момант змоўкла. 

Ужо звечарэла. Поезд імчаў праз ноч на захад... 

Пасля кароткага маўчання Кляновіч устаў і шчыльна 
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зачыніў дзверы, потым, расхіпуўшы пінжак, зняў галь- 
штук і павесіў яго на вепалачку. 

-- Раю і вам расшпіліцца. Ноч наперадзе, дарога яшчэ 
далёкая,-- сказаў Кляновіч. 

Сябры паслухаліся яго парады. 

-- Што ж, таварышы...-- пачаў Кляновіч і, звяртаю- 
чыся да Грушкі, дадаў: -- Я вось хацеў расказаць Аляк- 
сею Сцяпанавічу гісторыю сваіх перамен у жыцці...-- пры 
апошніх словах Кляновіч усміхнуўся.-- Але давайце бу- 
дзем вячэраць і адначасова расказваць. Згода? 

Вядома, усе згадзіліся, і кожны палез у свой чамадан, 
каб дастаць адтуль маскоўскага хлеба, атрыманага на 
карткі, бляшанку рыбных кансерваў і іншыя «прысмакі», 
каму дзе што ўдалося дастаць. Кляновіч, напрыклад, па- 
лажыў на стол вэнджанага селядца, Грушка -- кавалак 
салёнай кеты, а Жарнавік -- кавалак каўбасы і пяць цы- 
булін, купленых на рынку. 

Кляновіч, апрача таго, паставіў на столік бутэльку «ма- 
скоўскай». 

--. Я пастараюся расказаць вам як мага падрабязней, -- 
пачаў ён.-- Вы, таварыш журналіст, можа, калі-небудзь 
гэта апішаце. Тры гады, як вам вядома, я працаваў нар- 
комам сельскай гаспадаркі... Працаваў як мог. Як кажуць, 
ад душы... І вось: век жыві, век вучыся і дурнем памрэш. 
Я, аказваецца, быў такі наіўны, што ніколі не думаў, каб 
людзі фальсіфікацыяй маглі здабываць сабе славу... 

Жарнавік паварушыўся і адкінуўся да сцяны, відавоч- 
на заінтрыгаваны. Расказ Кляновіча набіраў цікавасці. 

Жарнавіку пачынаў падабацца гэты чалавек з сялян- 
скім тварам, які ў расказе выліваў свае скаргі на незаслу- 
жаную крыўду. ў 

Платону Грушку справа Кляновіча была крыху знаё- 
мая, хоць і здалёк, таму ён слухаў і маўчаў. 

Кляновіч гаварыў: 

-- А ўсё праз гэтую дысертацыю. 

-- Дысертацыю? -- спытаўся Жарнавік і, папраўляю- 
чы акуляры, вымавіў адзін гук: -- Гм...-- і дадаў: - Ці- 
кава... 

-- Так. Яна, дысертацыя, напісана на тэму: «Аб урад- 
лівасці глебаў БССР». Мне думаецца, што такая кніжка 
патрэбна для Беларусі, як паветра. Аднак... Камусьці гэ- 
та не спадабалася -- і пачаліся подступы. 

--. Якія? 

- А такія.. Быў скліканы форум..-- Пры апошнім 
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слове Кляновіч усміхнуўся.-- Прыйшлі прафесары, канды- 
даты -- ну, вядома, і я. І пачалі. Большасць выказвалася, 
па сутнасці, за кнігу, хоць і ў абцякаемай форме. Толькі 
адзін слініў.. Казаў, што кніга не вытрымлівае крытыкі. 

-. Ну, і ўрэшце што з кніжкаю? -- запытаўся Жар- 
навік. 

-- Што? Захрасла. Да друку не дайшла. Што ты зро- 
біш,-- і Кляновіч развёў рукамі. З 

Потым ён расказаў, як выйшлі з гэтай прафесарскай 
нарады на вуліцу. Была ўжо ноч. Падышоў да яго акадэ- 
мік Капля -- выдатны вучоны па сельскай гаспадарцы. Ён 
крануў Кляновіча за плячо і паціху сказаў: «Які вы дзіў- 
ны чалавек, які вы наіўны! Вы так і не здагадаліся, што 
каму трэба... А трэба, каб вы ў сваёй кніжцы напісалі, што 
ў леташнім годзе ўраджайнасць на палях рэспублікі па- 
большала на столькі-та працэнтаў у параўнанні з пазале- 
ташнім. І ўсё было б у парадку. А вы ўчапіліся за гэтае 
Цэнтральнае статыстычнае ўпраўленне...» 

-- Паверце, я анямеў ад такой нечаканасці, доўга маў- 
чаў і думаў -- няўжо гэта ўсё так? Потым дома не спаў, 
разважаў і прыйшоў да вываду, што акадэмік Капля раз- 
гадаў сакрэт... 

-- Так... гм... сакрэт...-- павольна і неяк панура ска- 
заў ўКарнавік. Па твары яго прайшлі цені. Ён крэкнуў і 
аблакаціўся на стол. У вачах бліснулі злавесныя агеньчы- 
кі.-- Едзьце ў Маскву і ратуйце кнігу! -- рашуча сказаў ён. 

--. Вось заеду на месца прызначэння, і тады... 

-- На якое прызначэнне?! -- ускрыкнулі адначасова і 
Жарнавік і Грушка. 

Кляновіч сказаў, што едзе цяпер з Масквы, з ЦЁ, дзе 
прапанавалі яму пасаду першага сакратара абкома на Па- 
волжы. Але ён папрасіў, каб не зрывалі з Беларусі, што 
ён, як аграном, хоча свае веды аддаць той зямлі, якую 
найлепш ведае. «Лепш пайсці на паніжэнне, чым пакідаць, 
будучы аграномам, сваю зямлю». З ім ахвотна згадзіліся. 

І вось Кляновіч, які скончыў Ціміразеўскую акадэмію, 
едзе ў адзін з абласных цэнтраў рэспублікі на пасаду за- 
гадчыка аблза -- пайшоў на паніжэнне. Так дамовіліся 
з кіраўніцтвам у Маскве. 

А Нягледзячы на тое, што крыўда раз-пораз загаралася 
ў душы Кляновіча, яго цешылі перспектывы, што вось ён 
зоймецца даследаваннем глебаў; што будзе арганізоўваць 
севазвароты, адкрываць розныя курсы; што ён наладзіць 
справу упарадкавання гною; што ён едзе ў такую вобласць, 
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дзе яшчэ не звялася мясцовая чырвоная парода кароў, аб 
якой Кляновіч даўно думае; што гэтую пароду няслушна 
закінулі; што ў свой чае знаходзіліся і такія разумнікі, 
што ў мэтах падрыву прадукцыйнасці жывёлагадоўлі гэ- 
тую пароду назвалі «нацыяналістычнай». 

-- Гэтая пародка -- гэта наша гісторыя. Прыстасавац- 
ца да саламянай трасянкі, да кіслых траў, да мокрых лу- 
гоў і даваць малако з такім працэнтам тлушчу, што адга- 
даваныя ў панскіх кароўніках розныя тыролькі нават і 
блізка не могуць стаць упоравень,-- гэта ж не жарты. 

І Кляновіч адчувае ў гутарцы з сябрамі, што крыўда 
паволі гасне ў яго грудзях. 

Карнавік, непрыкметна для Кляновіча, углядаецца ў 
яго сціплы твар з крыху задзірыстым даўгаватым носам, 
слухае яго павольную сялянскую гутарку і радуецца, што 
вось ён, Кляновіч, выхадзец з беларускай земляробчай 
масы, скончыў «ціміразеўку», меў шчасце слухаць лекцыі 
вялікіх вучоных-патрыётаў і цяпер гарыць жаданнем па- 
лепшыць зямлю Беларусі. 

-- Вы яшчэ малады,-- гаворыць яму Жарнавік.- Вы 
яшчэ сваё дакажаце. Калі вы не паехалі на Паволжа, вы 
пічога на гэтым не страцілі. 

-- Можа быць, можа быць... 

-- Ну і, вядома, пра кароўку чырвоную не забывай- 
це,-- уставіў сваё Грушка. 

2. Акадэмік Капля моцна стаіць за гэтую кароўку. Да- 
вайце вып'ем за яе! -- падняў чарку Кляновіч. 

І сябры чокнуліся. 


За акном цямнела вясновая ноч. З-за прарэджаных 
хмар часам на адно імгненне выбліскваў месяц, каб потым 
схавацца зноў і даць цемры панаваць над прасторамі. 

Поезд ішоў сваёй аднастайнай хадою, і закалыханыя 
пасажыры, здаецца, забылі пра яго. 

-- Бачыў я Каплю,-- сказаў Грушка. 

2 Бачыў? -- схамянуўся Кляновіч.-- Ну і што? 

-- Сустрэўся з ім на вуліцы, якраз перад гасцініцай 
«Масква». Ён мяне зачапіў першы, паклікаў: «Грамадзя- 
нін Грушка». Павітаўся і падхапіў пад руку... 

- Тэта ў яго прывычка,-- дадаў Кляновіч,-- браць 
пад руку, гутарыць. Але ён не кожнага бярэ пад руку. 
Ёсць у нас такі кандыдат у кандыдаты сельскагаспадарчых 
навук -- Зашчаміла. З ім ён гаворыць толькі нахмурыў- 
шыся. Як сапраўдны пракурор... Выбачай, што перабіў, -- 
звярнуўся Кляновіч да Грушкі,-- расказвай далей... 
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Гутарка гэтых аграномаў пачынала цікавіць, уцягваць 
і Жарнавіка. Усё больш і больш сталі праяўляцца перад 
яго вачыма іх, аграномаў, спецыфічныя справы. Ён пачы- 
наў адчуваць іх атмасферу, сваімі думкамі ўключаўся ў 
плынь адкрытай, жвавай гутаркі былога ціміразеўца і ня- 
даўняга студэнта Беларускай сельскагаспадарчай акадэміі. 

2 Вельмі хваліў Капля маю тэму для дысертацыі. 
«Юнача, вы на харошай дарозе, тэма, выбраная вамі,-- 
небывалая, скажу вам. Жадаю поспеху... Хочацца ў вас 
верыць. А вось Зашчаміла піша дысертацыю: «Заканамер- 
насці каровячай жвачкі». Вы сябе паказалі ў акадэміі як 
таленавіты студэнт... Я помню, помню...» Я пачаў пратэ- 
ставаць супроць такой пахвальбы, а ён усміхнуўся і, па- 
нізіўшы тон, сказаў: «Ну-ну, не буду, не буду...» Захапіў- 
ся стары... Працягнуў руку на развітанне, спытаўся, дзе 
жыву... 

-- Можна ведаць канкрэтна, на якую тэму вы пішаце 
дысертацыю? -- спытаўся Жарнавік. 

-- Тэма? Рух і пераўтварэнне супескаў на Беларусі. 

- Т я скажу ўслед за вашым Капляй -- небывалая тэ- 
ма. Гэта геалагічна-геахімічна-агранамічная тэма... Так? 

Грушка спыніў позірк на Жарнавіку з адценнем здзіў- 
лення і прытакнуў кіўком галавы. Кляновіч, глянуўшы 
на Грушку, даў, як кажуць, даведку: 

-- Аляксей Сцяпанавіч мае шырокія агранамічныя ве- 
ды... Так што мы можам лічыць і яго аграномам. 

--. Згода, згода...-- жартаваў і Жарнавік і, звярнуўшы- 
ся да Грушкі, сказаў, расцягваючы словы, зноў-такі пра 
дысертацыю: 

-- Ваша дысертацыя складаная і генеральная. 

--- Вось бачыце, як ён нам...-- прамовіў, усміхаючыся, 
Кляновіч і закруціў галавою.-- Нічога, наша возьме, мы 
з беларускай зямлі яшчэ не тое зробім. Куды ж цяпер, сту- 
дэнт? -- звярнуўся ён да Грушкі. 

-- Еду з Омска ў свой Серадзібор. Там жыве маці, трэ- 
ба адведаць. Там, думаю, і скончу дысертацыю... І наогул, 
хочацца пабачыць Беларусь пасля вызвалення... 

г Пахвальна,-- сказаў Кляновіч.-- Калі будзе якая 
замінка ў працы, прыязджай да мяне. 

Сябры яшчэ доўга гаварылі пра ўсялякія справы. ІКар- 
навік расказаў, як ён адведваў свой палітаддзел арміі ў 
Маскве, дзе ён служыў ваенным карэспандэнтам. Ён ужо 
дэмабілізаваны і таксама едзе дахаты ў Мінск, каб потым 
адведаць спаленую вёску і маці з сям'ёю. Гаварылі, што 
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хутка капец вайны, пра вялікую работу аднаўлення. Ляг- 
лі адпачыць і хутка заснулі -- кожны з цёплымі надзеямі 
на будучыя дні. 


ж ж ж 


Поезд, не спяшаючыся, стомлена рухаўся -- набліжаў- 
ся да Беларусі. З Мінска ён пойдзе далей на захад. На- 
пэўна пойдзе. Бо ён ужо сапраўдны пасажырскі, з далё- 
кім маршрутам на захад, вязе людзей па адноўленай па- 
сля вайны чыгунцы, усюды праверанай і дагледжанай. 
Небяспека бамбёжак адышла далёка. Фашысцкага звера 
грамілі ў яго логаве -- у Берліне. 

Толькі па абочынах яшчэ сустракаліся ямы-варонкі, 
асабліва на балотных месцах, дзе яны былі поўныя вады. 
Дзе-нідзе валяліся, яшчэ не падабраныя, тэлеграфныя 
правады. 

Поезд ішоў па расчышчанай ад вайны дарозе... 

Толькі станцыі тырчалі абломкамі сцен, змрочным 
голлем абгарэлых прысад. На іх садзіліся панурыя адзі- 
нокія вароны. У гарадах віднеліся пратаптаныя сцежкі на 
гурбах руін, яны ішлі да станцыі ў глыбіню горада ся- 
род абгарэлых сцен і «каробак» з прабоінамі вокан. 

Вайна ўжо далёка, можна спакойна паглядзець на свет 
з вагоннага акна, паглядзець на сваю любімую, цярплі- 
вую і гераічную радзіму, на прасторы -- то ў лясных гу- 
шчарах, то ў лугавых палянах, то ў знаёмых, здаецца, да 
кожнага пагорка палях, што аддаляюцца да лясных неба- 
схілаў. 

Рух поезда адчуваецца па лёгкім, нетаропкім перастуку 
на стыках рэек. Такі яго рух закалыхвае, супакойвае. 
І гэта не дзіва. За вокнамі -- на палях і над лясамі -- ззяе 
пагодлівы сонечны дзень. Адзіночныя белыя хмаркі засты- 
лі ў праменнях сонца -- яны не хочуць плысці, Яны ХОо- 
чуць разам з людзьмі пацешыцца сонцам, якога ўжо не 
засцілае парахавы дым... 

Сонечны дзень. Першыя подыхі ўжо сапраўднай вясны, 
калі лісце на дрэвах і кустах, каб сустрэцца з сонцам, вы- 
плыла напалавіну. Шыбіны ў вокнах нагрэтыя, і праз іх 
у вагоны не сочыцца, а льецца вясняная сонечнасць. Лю- 
дзі ахвотна падстаўляюць сябе гэтым праменням, каб ад- 
чуць іх лагодную цеплыню. . 

Прайшоўшы праз вялікую рускую раўніну, поезд на- 
бліжаўся да Смаленска. Кляновіч ужо не спаў. Як толькі 
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адчуў, што сцішаецца ход, устаў і зараз жа пабудзіў ЗЖар- 
навіка і Грушку, якія яшчэ драмалі. Чацвёрты пасажыр 
не прыйшоў, і адзін палок пуставаў. 

Поезд спыніўся перад часовым вакзалам, пабудаваным 
з круглага бярвення. Кляновіч, гледзячы ў акно крыху 
здалёк, нават ускрыкнуў: 

--. Хлопцы, гляньце на Смаленск! 

І тры галавы стуліліся, прыпаўшы тварамі да шыбіны. 

Вачам адкрыўся спустошаны дарэшты горад. Толькі 
царква на гары панавала над суцэльным наваколлем ру- 
ін, сярод якіх нават не тырчала абломкаў сцен. Руіны, ці- 
хія. спакойныя, грэліся пад сонцам. 

Дзе-нідзе паміж гурбаў цэглы цягнуліся непрыкметна, 
як з-пад зямлі, кучаравыя дымкі. Там у цагляных бакоў- 
ках знайшлі сабе прытулак людзі. 

Сябры, як ашаломленыя чымсьці, углядаліся ў поле 
руін гераічнага Смаленска -- гэтую гістарычную браму на 
Маскву, як назвалі горад генералы-стратэгі яшчэ ў пер- 
шую Айчынную вайну. А вось сляды другой вайны -- так- 
сама Айчыннай... Біліся тут, сплывалі крывёю савецкія 
дывізіі пад чырвоным сцягам сярпа і молата, біліся з дра- 
пежным фашыстам -- і Смаленск некалькі разоў перахо- 
дзіў зруку рукі... 

Тры галавы не адрываліся ад акна ў нейкім пафасным 
маўчанні. Урэшце прагучаў гудок у дарогу. Ся ры яшчэ 
больш прыпалі да шыб, каб агледзець да канца панараму 
руін. і 

Перад акном вагона не мільгалі вокны з фіранкамі, не 
звісалі над бляшанымі стрэхамі зялёналістыя галіны дрэў, 
як гэта было да вайны, не цешылі вачэй акуратныя па- 
фарбаваныя плоцікі -- вочы бачылі прастору з паваленай, 
пабітай, пакрышанай цэглай, з-пад якой сям-там вытыр- 
каліся то жалезная рэйка ад столі, то драцяныя пераплёты, 
то пагарэлыя, пакарэжаныя жалезныя ложкі... Вочы без 
перашкод сягалі далёка за руіны -- за ўвесь Смаленск. 

...Поезд мінуў Краснае, з размаху ўварваўся ў лес, і пад 
адхонам застракацелі маладой зелянінай бярозавыя кусці- 
кі. Яны выскачылі з лесу і, як тыя малыя дзеці, усміхалі- 
ся поезду. 

-- Палосы партызанскія зарастаюць патроху...-- ска- 
заў, як сам сабе, Кляновіч, гледзячы ў акно. 

-- Тут знікаюць сляды гітлераўскай работы... Не ўда- 
лося...-- абазваўся задумна Жарнавік. 

Лес мінуўся. Пачаліся забалочаныя хмызы, з якіх яшчэ 
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не сышла вада. Усе трое глядзелі на іх нахмурана, незда- 
волена. 

-- Зямля наша чакае вялікага ўпарадкавання, -- ска- 
заў Грушка такім тонам, нібы дакараючы каго. 

-- Чакае..-- адазваўся Кляновіч.-- Яна яго жадае. 
Добра, што ты малады, а ўжо хварэеш за зямлю. А ёсць 
такія, якіх у партызанах празвалі тарбахватамі... 

Кляновіч чагосьці не дагаварыў і, махнуўшы рукою, 
зноў пачаў глядзець у акно... 

Прыехалі ў Мінск. Ён з перспектывы выглядаў, як ней- 
кая Пампея. Малая розніца ў руінах са Смаленскам. Тут 
болып тырчала абесмаленых, абламаных сцен, горы пакры- 
шанай цэглы таксама запаўнялі двары і вуліцы... 

З поезда сышоў толькі адзін Жарнавік. Кляновіч мог 
бы таксама сысці, бо сям'я жыла ўжо ў Мінску. Але... у ду- 
шы закрэп гнеў. Не хацелася пакуль што бачыцца ні з кім. 
Спярша хацеў уладкаваць свае новыя службовыя справы 
на новым месцы, а тады будзе чарга і на справы сямей- 
ныя. 

Поезд ужо далёка адышоў ад Мінска. Кляновіч стаяў 
у калідоры вагона і праз акно пільна ўглядаўся ва ўсходы 
жыта, якія зялёнымі лапінамі праплывалі прад вачыма. 
Глядзеў на роўнядзь, на ўзгоркі, даліны, пазарастаныя 
бур'янам, запушчаныя за час вайны. Прыйшло на памяць 
слова -- упарадкаванне. Кляновіч усміхнуўся сваім дум- 
кам і сам сабе сказаў: «Нічога, зямля, яшчэ ты падружыш 
з маёй дысертацыяй...» 

А поезд нібы падхопліваў і нёс гэтыя думкі разам з 
гаспадаром усё на захад і на захад... 


У ШУМЕ АДНАЎЛЕННЯ 


Гэтае «свята», па сутнасці, пачалося яшчэ ў лясной 
гушчэчы, калі толькі што адгрымелі апошнія раскаты вай- 
ны на Беларусі і ачышчаная ад гітлераўцаў зямля натуж- 
вала свае жылы і, здаецца, упершыню набірала паветра ў 
свае стомленыя грудзі. 

Вайна пакацілася на захад -- з бразганнем танкаў, з 
пранозлівым гулам самалётаў, свістам і разрывамі бомбаў, 
да якіх ужо нават дзеці былі папрывыклі, з шумам гру- 
завікоў з салдатамі, матацыклаў і іншых машын -- адкры- 
тых і закрытых,-- так, што на магістралі ад Масквы і аж 
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да Брэста цягнуўся гэты бясконцы паход. І калі па якой- 
небудзь прычыне спынялася адна машына, паступова 
спыняліся ўсе -- адна за другой, як звенні аднаго ланцуга... 
Тады абочынамі прарываліся наперад машыны з генерала- 
мі. На цьмяных зігзагах пагонаў значыліся зорачкі -- у 
каго адна, у каго дзве і тры. А на скрыжаванні шашы-ма- 
гістралі з другімі дарогамі стаялі дзяўчаты-рэгуліроўшчы- 
цы ў салдацкіх гімнасцёрках і пілотках і сваім пярстом- 
палачкай у дзявочай руцэ камандавалі гэтым магутным 
патокам машын і людзей. Кожны салдат ці афіцэр -- усё 
роўна -- праводзіў вачыма па такой рэгуліроўшчыцы з 
усмешкай. А сёй-той не выцерпліваў і кідаў уголас: 

--. Грабеньчык папраў, бо зараз упадзе! 

Дзяўчына акідвала (нават грозна) вачыма салдат, але 
ўсё ж піяк не магла схаваць усмешкі і, уміг паварочваю- 
чыся на адной пяце ў другі бок, усё-такі дакраналася ру- 
кой да грабеньчыка. 

Вось тады і надышоў час канчаць лясную барацьбу -- 
трэ было расфарміроўваць партызанскія злучэнні. З таго 
дня і пачалося тое калгаснае свята, якое можна было б 
назваць вяртаннем да сваіх мірных вогнішчаў. Вядома, не 
ўсіх. Бадай што палова самых дужых пайшла з фронтам 
на захад, а ўся рэшта -- на мірны фронт, да фабрык, за- 
водаў, а ў першую чаргу да зямлі, па якой затужылася! 
душа народа. Не вярнуліся зусім і не пайшлі на фронт 
тыя, што загінулі... 

Нялёгка было заваяваць гэтае свята. Усе былі рады, 
што вярнуліся на сваё селішча, да пакінутых амаль тры 
гады таму назад хат. Вядома, вярталіся людзі, але не ўсе... 
Так было і ў Серадзібары. Вяртаўся той, хто быў у лесе 
з партызанамі. Былі і такія, што пры набліжэнні нашай 
арміі адыходзілі разам са сваімі панамі -- уцякалі на за- 
хад. Такіх было нямнога, але... былі. 

Паліцэйскі ўчастак месціўся ў былой старой карчме. 
Яна падабалася паліцаям тым, што была вялікая, даўжэз- 
ная, мела адзін вялікі пакой з доўгім сталом на покуце. 
Ля сцяны пры дзвярах месціўся стаяк для вінтовак. Тут 
паліцэйскае начальства рабіла першыя допыты затрыма- 
ных людзей. За печчу былі два невялікія пакоі. У адным 
сядзеў камендант гарнізона Мацей Гусак. Яго адны ры- 
жыя шчаціністыя валасы, як людзі казалі, нагадвалі чорта 
з пекла. А калі паварушваў рыжымі навіслымі брывамі і 
з-пад іх паводзіў пачырванелымі ад самагону вачыма, за- 
трыманыя людзі чакалі чарговага паліцэйскага пачастун- 
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ку -- кулака па сківіцы. Пры гэтым агрызак гітлераўскай 
эрзац-сігарэты ўсё роўна вісеў на губе, як прыклеены,-- 
не падаў. 

Другі, меншы, пакойчык быў адведзены пад катоўню. 
Адтуль паліцаі прабілі дзверы ў хлеў, куды і кідалі звя- 
заныя ахвяры пасля катавання. У гэтым пакойчыку заў- 
сёды размяшчаліся эсэсаўцы, калі прыязджалі начаваць. 
І яшчэ адным колішняя карчма дагаджала паліцаям. З яе 
праз сенцы быў уваход у цёмную камору са склепам. У ка- 
моры паліцаі хавалі сваю амуніцыю, у прыватнасці патро- 
ны, а ў склеп кідалі самых небяспечных для іх -- асабліва 
калі трапляў у рукі партызан. 

Пасля вызвалення зямлі ад гітлераўскай нечысці не 
ўсе паліцаі, кажучы проста, уцяклі з гітлераўцамі. Нека- 
торыя за два-тры тыдні да прыходу Савецкай Арміі, а не- 
каторыя і раней, перайшлі ў лагер партызан. Не многа 
яны што зрабілі там, каб ачысціцца ад ганьбы,-- ды ім і 
не было давер'я. Але хто з іх большы злачынца, хто мен- 
шы, партызаны пакінулі на вырашэнне часу. Сярод такіх, 
якія не ўцяклі з гітлераўцамі, а асталіся, быў і дзяцюк год 
трыццаці Міхась Гойдала-Гайдалевіч, які нават даводзіў- 
ся нейкім далёкім родзічам рыжавалосаму Мацею Гусаку. 
Усе думалі, што Гусак уцёк з гітлераўцамі, як і трэба было 
чакаць, але потым аказалася, што ён па нейкіх прычынах 
не здолеў уцячы і хаваўся дзе толькі мог -- па хутарах і 
па лесе. 

Першы, каго сустрэў Платон Грушка на царкоўнай 
плошчы ў Серадзібары, быў іменна Міхась Гойдала-Гайда- 
левіч. Вышэй сярэдняга росту, у доўгім паношаным шэ- 
рым асеннім паліто, ён стаяў на плошчы з засунутымі ў 
кішэні рукамі і паглядаў навокал. Цераз плячо вісела ра- 
менная торба, з якою пачалі часта бачыць Гойдалу, а по- 
тым і адгадалі яе сакрэт. У торбе заўсёды ляжала адна або 
дзве бутэлькі самагону, кавалак сала з хлебам. Міхась Гой- 
дала лавіў патрэбных яму людзей і клікаў у чайную або 
і проста да знаёмага ў хату. Большасць такім чынам злоў- 
леных, вядома, ішла на Гойдалава запрашэнне. Бо чаму ж 
не выпіць, калі чалавек прапануе, тым больш што Міхася 
Гойдалу не чапаюць органы бяспекі, а значыць, ён у па- 
радку перад людзьмі. Але пранізлівы позірк Гойдалы спы- 
няўся найбольш на аўтарытэтных людзях. Сярод іх ён шу- 
каў патрэбных сабе. Ад іх многа залежыць -- трэба нала- 
дзіць з імі добрыя адносіны. Яго трохмесячны побыт У 
партызанах, ён лічыў, дае яму права набліжацца да такіх 
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людзей. Трэба сказаць, што Гойдала ў гэтых «набліжэн- 
нях» меў некаторы поспех. і : 

Платон Грушка даведаўся ад сваёй маці, што павінны 
прыехаць з раёна сакратар райкома Малашкін Сцяпав 
і старшыня райвыканмома Бабёр Харытон, каб аднавіць 
калгасе. 

Падзея вельмі важная не толькі для Серадзібора, але 
і для ўсяго раёна, бо Серадзібор выбраны першым калга- 
сам для аднаўлення, а значыць, каб даць прыклад усім 
вёскам. 

Гойдала ўсё стаяў, пазіраў то ў адзін бок, то ў другі, 
але не мог ніяк доўга спыніцца вокам на царкве, якая ме- 
сцілася крыху на ўзвышшы сярод бярозаў і таполяў. Як 
толькі гляне на званіцу -- зараз жа адводзіць вочы ўбок. 
Чагосьці баяўся ён. Можа, таго, каб хто не адгадаў яго 
думак і не падышоў і не прыпомніў, як ён, Гойдала, па- 
магаў Мацею Гусаку цягнуць кулямёт на званіцу, што 
павінен быў страляць у партызан і ў насельніцтва. Урэшце 
страх авалодаў Гойдалам, і ён скрануўся з месца -- падаў- 
ся да чайной. 

Платон Грушка ішоў у цэнтр па пясчанай вуліцы, якая 
выходзіла на таксама пясчаную плошчу. 

- А, Платон Максімавіч! -- ускрыкнуў Гойдала, су- 
тыкнуўшыся пры ўваходзе ў чайную з Грушкам. Нават 
улёт і кепку зняў, якая сядзела на яго высокай галаве як 
блін -- ужо старая, заношаная. 

Серадзібор не быў раённым цэнтрам. Чайная ў ім з'яві- 
лася яшчэ перад вайною, бо Серадзібор -- вялікае сяло, 
свайго роду падмястэчка. А галоўнае -- Серадзібор быў ад- 
ным з перадавых калгасаў, падаваў надзеі ў сваім росце. 

Сюды часта наведваліся партыйныя і іншыя работнікі 
не толькі з абласнога цэнтра, але і з самой сталіцы. Сюды 
ахвотна прыязджалі нават акадэмікі -- прачытаць лекцыю 
аб меліярацыі, аб культуры канапель і іншым. Тут намер- 
валіся нават пабудаваць гасцініцу. Яна, вядома, была, але 
ў звычайнай сялянскай хаце. У дадатак да ўсяго недалёка 
ад Серадзібора, можна сказаць, на ўскраіне, праходзіла 
вузкакалейка, а пры ёй у лясным гушчары за тры кіла- 
метры пачаў працаваць лесапільны завод. У былым маёнт- 
ку пана Пагарэльскага, таксама недалёка, працавалі кур- 
сы трактарыстаў. : 

Вось чаму і адбылося рашэнне раённых і вышэйшых 
улад -- адкрыць у Серадзібары чайную, каб людзям, што 
сюды прыязджалі, было дзе паесці. . 
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Адкрылася чайная і паеля вызвалення Беларусі ад гіт- 
лераўцаў. Тут, вядома, былі спецыяльныя намаганні ра- 
ённых улад, каб вярнуць Серадзібору яго даваенную сла- 
ву. З яго ж рашылі пачаць і аднаўленне калгасаў у раёне. 

Платон Грушка крыху сумеўся ад сустрэчы з Гойдалам 
і на момант разгубіўся. Але калі чалавек працягвае руку, 
нельга ж яму не падаць сваю. 

-- Добры дзень, добры дзець!..-- адказаў Грушка.-- 
Даўно не бачыліся, Міхась Васільевіч. Ну, як жывецца? 

-- Ды вось чакаем сакратара з раёна. Трэба ж нейкі 
лад рабіць з зямлёю. Сяўба па носе. 

-- Трэба,-- адказаў Грушка.-- Вось я таксама іду на 
сход. Значыць, сакратара райкома яшчэ няма? 

-- Людзі ўжо сядзяць у праўленні,-- праінфармаваў 
Гойдала і ў тракце гэтай даведкі ледзь не спаткнуўся. Ах, 
каб яго... Замест праўлення хацела сарвацца з языка «ў ка- 
мендатуры». У былой жа карчме была яна, гэтая, так зна- 
ёмая Гойдалу, камендатура, а цяпер там будзе праўленне 
калгаса. Так ужо намечана. І большаець людзей на пытан- 
не, дзе адбудзецца сход, казала -- «у праўленні», толькі 
некаторыя старыя яшчэ па звычцы казалі -- «у карчме», 
бо некалі сходы сапраўды адбываліся ў гэтым сельскім 
«вінапольным завядзенні». 

Так вось і сталі перад ганачкам гэтай запаветнай чай- 
ной, сустрэўшыся, Гойдала і Грушка, аж пакуль першы 
пе сказаў: 

-- То чаго ж мы будзем стаяць? Зойдзем у чайную. 
Сёння піва прывезлі. 

Піва яшчэ было навінкаю. Пасля ўцёкаў гітлераўцаў 
яно з'явілася ў Серадзібары першы раз. 

Грушка, нейкі задуманы, зірнуў з-пад капелюша на не- 
вялічкую блакітную шыльдачку з чырвоным словам «Чай- 
ная». Спыніў на хвілінку вочы на белым чайнічку, што 
фыркаў з дзюбкі дымком на літару «Ч», і працягнуў руку 
да сходак, запрашаючы Гойдалу ісці першым. 

У даволі прасторнай чайной за буфетным прылаўкам 
стаяла чырванашчокая Алеся, былая баявая партызанка- 
разведчыца. На яе высокіх грудзях, шчыльна атуленых 
цёмна-зялёнай кофтай з белым каўнерыкам, вісеў парты- 
занскі медаль першай ступені. Белай наколкі з карункамі 
япа яшчэ не мела -- на галаве з залацістымі валасамі бы- 
ла жаўтаватая хустка ў зялёныя кветкі, завязаная вузлом 
на патыліцы. 

Пры ўваходзе ў чайшне шэра-бурыя вочы Гойдалы не- 
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прыкметна каўзнуліся па Алесі. Ён, не спыняючыся, на- 
кіраваўся ў далейшы куток, ведучы за сабою Грушку. 

Алеся, сваім чынам, павольна, нават здзіўленымі ва- 
чыма, правяла гэтую пару, і нешта нервовае перасмыкну- 
ла яе твар. Вярнулася да свае працы, узброіўшыся нажом. 

У чайной сядзела мала людзей, і яны больш раздумва- 
лі -- хто над чаем, а хто над куфлем піва. Некаторыя за- 
кусвалі -- відаць, рабочыя з недалёкага леспрамгаса, бо 
серадзіборцы стараюцца больш есці дома. Хіба толькі ў 
выхадныя, каб крыху, як кажуць, пабыць на людзях, ды 
яшчэ часам і гармонік паслухаць. Толькі амаль кожны 
дзень заходзіць сюды Архіп Каўдун, якога ў Серадзібары 
празвалі лежабокам. Ён заўсёды просіць у знаёмых заку- 
рыць або яшчэ чаго-небудзь. А калі няма нагоды -- стаіць 
ля печы, залажыўшы рукі за спіну, і сцішанымі, нібы пры- 
хаванымі, вачыма паглядае на сталы. Алеся спачатку яго 
выганяла, але Архіп так умеў лісліва-ласкава прасіць, што 
не было змогі слухаць яго маленні. Алеся махала рукою -- 
стой, што з табою зробіш. І Архіп стаяў. 

Архіп -- інвалід яшчэ першай «германскай» вайны -- 
крыху прыкульгваў на адну, карацейшую, нагу. Толькі це- 
раз гэта выбачалі яму людзі, а ён і рад старацца: у аднаго 
папросіць на цыгарку тытуню, у другога -- паперкі, а ў 
чайной толькі і сочыць, каб «заатакаваць» каго-небудзь 
сваім жабрацтвам. 

Алеся і не згледзела, як пасля нейкага дзядзькі стаў 
перад ёю Міхась Гойдала. Ён крыху пачакаў, пакуль яна 
паляскала костачкамі на лічыльніку, і нейкім упрашаль- 
ным, прыцішаным тонам папрасіў: 

-- Дай, Алеся, пару шклянак і крыху хлеба. Вось та- 
лончык. 

Тая моўчкі дала яму і шклянкі і хлеб. І зноў-такі па- 
глядзела ўслед. 

І тут якраз увайшоў нязменны Архіп і стаў на сваю 
«вахту» ля печы. Павесялелі яго вочы, калі ўбачыў Гой- 
далу і Грушку, але з месца не крануўся. А яны -- Гойда- 
ла і Грушка - ужо вялі нават жвавую гутарку, гаварылі 
пра даўняе, старое. Між іншым, Платон успомніў, што яго 
маці часам расказвае, як некалі, яшчэ пры царызме, яна 
ганяла карову да быка да тых самых Гойдалаў і як Міха- 
сёў бацька ніяк не хацеў пусціць быка, бо не хапала двац- 
цаць пяць капеек да рубля. 

--- Старое, дурное...-- махнуў рукою Міхась. 

--. Вось такое раней жыццё было,-- кончыў успамінаць 
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Грушка і пасля ўстаў, каб падысці да Алесі і папрасіць 
піва. 

-- Не хадзіце, я... не хадзіце,-- пратэставаў Міхась 
Гойдала. 

Але Грушка пайшоў. Там павітаўся з Алесяй, як са 
сваёй, перакінуўся некалькімі словамі. 

Алеся наліла два куфлі, паставіла, каб піва адстаялася, 
а сама перагнулася цераз прылавак да Грушкі і потайкам 
прамовіла: 

-- Чаго гэта ўчапіўся да вас гэты паліцай?.. Я ж ад 
яго ўцякала, хавалася пры немцах. А цяпер бачыш? Ён 
жа мяне бізуном біў, прымушаў, каб я вярнула бацьку з 
лесу. Сілаю хацелі ўцягнуць людзей у паліцаі... 

Хто, можа, сказаў бы: а чаму ж гэта Алеся маўчыць, 
чаму не павыдзірае вачэй Гойдалу? Такія пытанні могуць 
быць і былі. Але, з другога боку, трэба ведаць і Алесю. 
Яна не належала да тых крыкух, што распінаюцца ў свар- 
цы цераз плот да суседкі або выбягаюць на вуліцу і ўзні- 
маюць рукі да неба ў праклёнах. Не, Алеся такая не была. 
Хоць кіпела ў яе на сэрцы не раз, хоць часам скардзілася 
сваім блізкім і гаварыла, чаму Гойдалу не судзяць, але 
крычаць... не. Ісці ў райком збіралася -- гэта праўда. Але 
стрымаў яе ад гэтага не хто іншы, як камандзір атрада, 
у якім яна была. Былы камандзір сказаў: «Пачакай, яшчэ 
паспееш... Ён жа ўсё-такі ў партызанах быў. Пра такіх -- 
асобная гаворка...» 

І Алеся паслухалася, чакала, хоць не адзін з серадзі- 
борцаў раіў ёй не чакаць. 

А сам Міхась Гойдала разумеў, што з ім могуць быць 
«непрыемнасці», і таму праз доўгі час жыў у сваёй цёткі, 
далёка, у другім раёне. Людзі доўга не ведалі, дзе ён, а 
бацькі Міхася казалі, што паехаў у Мінск на работу. Вяр- 
нуўшыся ў Забівачкі, Міхась гаварыў усім, што працаваў 
на ачыстцы горада ад бамбёжнага друзу і што цяпер гэтыя 
работы скончыліся. 

Платон Грушка, спакойны юнак, далёкі ад мясцовых 
спраў, слухаў Алесю і чырванеў, сам не ведаў, што казаць 
і што рабіць. Душа не была падрыхтавана да пратэсту, 
а наадварот -- да прыемнай, таварыскай гутаркі. 

2 Ну што ты зробіш? Няёмка пакінуць яго і пайсці... ! 
Чаму ты раней не сказала? -- урэшце адказаў ён і панёс 
піва ў куток. 

Ад печы зараз жа адарваўся Архіп і пакланіўся 
Грушку. 
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--. Як здароўечка, Платон Максімавіч? 

-- А-а... Архіп... 

Калі Грушка дайшоў да стала, Міхась Гойдала сказаў: 

-- Трэба гэтаму Архіпу даць чарку. А то стаіць і слі- 
ну каўтае... 

А Архіп, відаць, пачуў здалёк словы Гойдалы -- тут як 
тут, прыкульгаў да стала і стаў з усмешкай на цёмных 
спеклых губах. 

-- На, выпі за наша здароўе,-- гаварыў Гойдала,-- 
мацней стаяць будзеш ля печы. 

-- Каб вам здароўечка ўсюды служыла, каб вашы руч- 
кі-ножкі...-- пачаў літанію Архіп, але Гойдала перапыніў: 
--. От, пі... Даволі енчыць, мы ж табе не іконы якія. 

Архіп выпіў. Гойдала працягнуў яму кавалак сала і 
Хлеба. 

Атрымаўшы гойдалаўскі пачастунак, Архіп пераламаў- 
ся напалавіну ў паясніцы, кланяючыся і мармычучы: «Дзя- 
кую, Міхаська». 

Не паспеў Архіп стаць на сваё месца, як у чайную 
ўвайшоў у паношанай камандзірскай шапцы з чорным 
аколышам былы камандзір партызанскага атрада Васіль 
Чаравака. Ухабісты ў паходцы, жвавы, ён, павітаўшыся 
з Алесяй, патрымаў у пальцах яе медаль. Кінуўшы на 
хаду: «Піва»,-- прайшоў у залу. Архіп не прамінуў, каб 
не пакланіцца і яму. Чаравака паблажліва паляпаў Архі- 
па па плячы і, ступіўшы крок наперад, спыніўся. Вочы 
яго загарэліся, на губы ўсплыла ўсмешка і застыла -- Ча- 
равака заўважыў Міхася Гойдалу. Доўга не думаючы, па- 
дышоў да яго, павітаўся, пазнаёміўся з Грушкам і, не ча- 
каючы запрашэння, прысунуў са скрыгатам крэсла і сеў. 

-- Значыць, ваюем, Міхась Васільевіч? -- звярнуўся да 
Гойдалы.-- Цяжкавата было дастаць піва, але дабіліся. 
Каб не леспрамгас побач, не далі б... 


-- Мы ж... Васіль... гм... Пятровіч, здаецца, з вамі, так 
сказаць, ваяваць вучыліся... 


-- Так... было дзела... было... Помніш, як там пры вуз- 
какалейцы... фрыцы бухнулі пад адкос... 


-- Дзіва што помню! Я тады ўсе патроны з аўтамата 
пастраляў. 


Гойдала паклікаў Архіпа і загадаў, каб той прынёс 
яшчэ адну шклянку. 


І тады стала перад Чаравакам поўная, як вока, шклян- 
ка самагону. 
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-2- Вы ўсё гаворыце, Васіль Пятровіч... Перакуліце... 
А то выпштыкаецца... 

Васіль Пятровіч крыху прыгнуў галаву, стаў углядац- 
ца ў шклянку. Потым узяў яе ў руку, крыху прыўзняў і 
паставіў з прыстукам, глянуў неяк канфідэнцыяльна на 
Гойдалу і спытаўся: 

-- Што - пяршак? 

--.- Вядома,-- адказаў Гойдала, хоць ад таго перштака 
несла, як ад памыйніцы. 

Адзін узмах рукі - і шклянка апусцела. Чаравака на- 
ват і не крэкнуў, толькі некаторы час трымаў перад сабою 
шклянку, разглядаў яе, пакручваў, нібы дзівячыся, як гэ- 
та шклянка, што вось хвіліну таму назад была поўная 
горкай вадкасці, раптам стала пустая-пусценькая... 

-- Нічога, нічога...-- урэшце пахваліў Чаравака. 

Жуючы сала з хлебам, ён ужо гаварыў, што атрымаў 
новае прызначэнне на пасаду. 

Пасля доўгай паўзы Гойдала адважыўся спытацца: 

--. Можна ведаць на якую? 

--. Можна. На пасаду другога сакратара райкома пар- 
тыі. Падзяка Малаткіну. Прыехаў сюды, у Серадзібор, 
зайшоў у нашу кантору райспажыўсаюза і сказаў: «Ты тут 
працаваць не будзеш...» Вось так... 

Васіль Пятровіч і не згледзеў, як перад ім стала дру- 
гая напоўненая шклянка. Аказваецца, у Гойдалы ў рамен- 
най торбе знайшлася трэцяя бутэлька смярдзюхі. 

Платон Грушка пачынаў адчуваць сябе, як сам не 
свой -- не то яму сядзець, не то ісці адгэтуль. Успомніў, 
што ішоў на сход, і спытаўся ў Чаравакі: 

-- А сходу нае будзе? 

-- Не, сёння не будзе. Будзе заўтра ўвечары. Малаш- 
кіна выклікалі ў вобласць. 

Групка ўстаў. 

-- Дазвольце з вамі развітацца... 

-- Сядзелі б яшчэ...-- для прыстойнасці сказаў Гойда- 
ла.-- Яшчэ рана. 

--. Не, дзякую... У мяне работа. 

Грушка пайшоў. Гэта дагаджала Гойдалу. Ён цяпер без 
ніякіх сведак будзе поўным валадаром над былым парты- 
занскім камандзірам. Справа ў тым, што Міхась Гойдала 
дагэтуль не мог знайсці сабе ніякай працы, «не мог ніку- 
ды ўлезці». Паколькі Васіль Пятровіч будзе другім сакра- 
таром райкома, зручны выпадак цяпер выкарыстаць яго - 
гэтага мо крыху ветранага, але даверлівага чалавека. І до- 
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бра, што пайшоў гэты вучоны, які наогул някемісты Ў 
жыццёвых справах. Але... галава -- усё ж такі галава. Яго 
нядаўняя гутарка з сялянамі ў «карчме» пра тое, з чаго 
трэба пачынаць на нашай зямлі, каб мець ураджай, пры- 
мусіла не аднаго задумацца і ціха зірнуць на яго з-пад 
казырка шапкі. Яго ведае Малашкін, Бабёр заязджае. Але 
ўсё ж такі добра, што пайшоў. і 

Шклянка «гаручага», поўная як вока, зноў стала пе- 
рад расчырванелым Васілём Пятровічам. Вайна навучыла 
яго піць. 

-- Значыцца, выш'ем, душу павесялім, а заўтра -- на 
новую работу. Гэта нібы як перад постам. 

-- Харошы ты хлопец, Міша... Для такіх мне, як ка- 
жуць, і душы не жаль... 

-- Харошы то харошы,-- уздыхнуўшы неяк збеднена, 
пачаў гаварыць Міхась,-- вось хаджу без работы. Стук- 
нуўся сюды-туды. Нідзе няма месца. 

-- Тэтаму паможам... Гэта ў нашых руках. Прыязджай 
заўтра ў райцэнтр. Я там буду. Пагаворым з кім трэба... 


ж ж ж 


Хто ідзе ці едзе гэтым пясчаным шырачэзным шляхам, 
які сцелецца з поўначы і хутка хаваецца ў серадзіборскіх 
вуліцах, той не міне, каб не глянуць на хатку ля абочыны 
ўздоўж шляху, што адным пярэднім акенцам глядзіць на 
Серадзібор. Другое акно ў падоўжанай сцяне ўглядаецца 
цераз шлях на сасновы стары лее, які тоўстымі чырвоны- 
мі стваламі падступае да сядзіб самога Серадзібора, не 
сціхаючы густа шумець нават тады, калі над наваколлем 
запануе непарушная цішыня. Калі зайсці на падворак, то 
там убачым два акенцы. Адно з іх адабрала куханька з 
печчу. Праз гэтыя акенцы вачам адкрываецца шырокі 
краявід палёў, акаймаваных лесам, а там далей пабліск- 
вае -- калі сінню, калі залацістым россыпам -- серадзібор- 
скае возера. 

Гэта -- хатка маці Платона Грушкі, Аляксандры, якую 
па-суседску завуць яшчэ Максіміха. Утульная, чыстая 
хатка, але ўжо старая, падрубамі асела ў зямлю. Гладкая 
пабеленая тынкоўка лягла па сценах і пакрывае, скрадвае 
старасць хаткі, не дае ўцякаць цяплу зімою, якое патыхае 
ад старанна пабеленай печы. На пярэдняй сцяне за галін- 
каю лапушыстага фікуса праглядаюць сямейныя фота- 
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здымкі, асаджаныя ў адну памаляваную начорна рамку, 
абвешаную ручніком. Тут жа, побач, цікае невялікі на- 
сценны гадзіннік мастацкай работы -- колішні падарунак 
пана Пагарэльскага бацьку Платона Грушкі, Максіму, за 
тое, што ён яшчэ пры царызме выратаваў з пажару, калі 
гарэў панскі дом, панскую дачку і вось гэты гадзіннік -- 
адну рэч, як казалі тады мастакі на слова, з жывой душой, 
а другую -- са штучнай. 

Лесніком тады служыў бацька ў пана. Пра бацьку 
Платон нічога не помніў, бо калі Максім Грушка перастаў 
жыць, трэцяму дзіцяці пасля дзвюх дочак, маленькаму 
Платону, было толькі два гады. Тады быў той цяжкі час 
пасля рэвалюцыі і грамадзянскай вайны, калі беларусы 
вярталіся з бежанства з розных куткоў Расіі. Захварэлі 
ў дарозе бацька і сын. Калі эшалон спыніўся ў Оршы, ме- 
дыцынска-санітарная камісія загадала несці бацьку на на- 
сілках да машыны, якая і павезла яго ў бальніцу, а мало- 
га -- у дзіцячую лячэбніцу. Назаўтра дазволілі астацца ў 
Оршы ўсёй сям'і. Максім Грушка не вытрымаў крызісных 
дзён тыфусу -- памёр, і ўдава Аляксандра на некалькі год 
пайшла працаваць прачкай у тую дзіцячую бальніцу, дзе 
лячылі яе малога сына. Калі старэйшая дачка Ганна скон- 
чыла сямігодку, Аляксандра па знаёмству перабралася ў 
вёску на Магілёўшчыне -- добра, што не так далёка. Ад- 
туль вось і пайшоў Платон, скончыўшы сямігодку, у сель- 
скагаспадарчы тэхнікум. Так пражыла Аляксандра з дзець- 
мі аж да верасня 1939 года -- да вызвалення Заходняй 
Беларусі, калі юнак Платон Грушка быў ужо студэнтам 
чацвёртага курса сельскагаспадарчай акадэміі. Можа, не 
варта было б ужо і вяртацца -- прыжыліся, прывыклі, ды 
і людзі там такія ж, як і тут. Дочкі, падумаўшы, згаджа- 
ліся астацца, хоць і ў іх, асабліва ў старэйшай, Ганны, бы- 
лі нейкія няўпэўненасці -- свайго роду, як кажуць, ваган- 
ні -- астацца не астацца. Для Платона ваганняў не існа- 
вала -- на Магілёўшчыне прыжыўся ён, як на радзіме. 
І поле, і неба, і сябры -- усё было ўжо такое, якога замя- 
няць не трэба. Аляксандра слухала дзяцей, якія больш 
схіляліся, каб астацца, і доўга маўчала. Ёй і самой пры- 
выклася на Магілёўшчыне, можна было б і жыць. Ці ж не 
ўсё роўна? Але нешта ўсё ж такі карцела, нешта штурха- 
ла. Ведала Аляксандра, што Ганна звязалася з хлопцам, 
што, можа, хутка трэба будзе вяселле спраўляць, але ўсё ж 
такі сказала: 

-- Калі паміраў ваш бацька -- прасіў, каб мы вярну- 
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ліся дахаты.-- Памаўчала хвілінку і дадала: - На падвор- 
ку закапаны ў зямлі часы і дубальтоўка. Прасіў, каб вяр- 
нуліся і дасталі гэтыя рэчы. Вось што ён сказаў... 

Тады ўсе дзеці спынілі свае вочы на маці, нібы да ча- 
го прыслухоўваліся. Першы падышоў студэнт Платон і 
сказаў: 

--. Мама, паедзем... паедзем... 

А маці ў сваю чаргу расказала гісторыю пра гадзіннік. 
Гэты расказ і запавет бацькі перахілілі дзяцей к таму, каб 
вярнуцца на бацькоўскую радзіму. 

Так вось і вярнуліся, хоць не ўсе. Ганна ўсё ж такі 
асталася -- выйшла замуж. Хоць паплакалі крыху маці і 
дачка, развітваючыся, але сказалі, што адлегласць ад Ма- 
гілёўшчыны да Серадзібора не такая ўжо вялікая -- заўсё- 
ды можна сесці на поезд і хутка прыехаць -- ці ў адзін 
бок, ці ў другі. 

Так і вярнуліся, прыехалі, засталі ў сваёй хатцы сям'ю, 
нейкую далёкую радню з другога сяла. Вядома, сям'я вы- 
бралася, і Грушкі сталі жыць у сваёй старой хаце, у сваім 
родным Серадзібары. 

І вось цікае гадзіннік на сцяне, як некалі, даўно, і на- 
памінае маладому сыну Платону, які не ведае бацькі, аб 
бацькоўскім подзвігу. Вісіць і дубальтоўка з патранташам 
над студэнцкім ложкам, які ён чамусьці вельмі любіць. 
Можа, таму, што ён напамінае студэнцкі інтэрнат, ці та- 
му, што над ім, апрача дубальтоўкі, расплаетаў крылы 
палескі ястраб, побач з якімі вісіць яго, Платонава, гітара. 
Маці забрала абразы да сябе на кухню, і покуць заложаны 
радамі кніжак на палічках, над якімі там, угары, дзе мяс- 
ціліся багі, асталіся жмуты, вязаначкі рознага пахучага 
зелля. Платон папрасіў маці, каб яна пакінула іх там. я 
кніжак, перад акном, гледзячы ўздоўж шляху на Серадзі- 
бор, стаяў пісьмовы столік, звычайны, добры столік з дзвю- 
ма шуфлядкамі, накрыты паперай. На стале займаў невя- 
лічкае месца пісьмовы прыладунак, мастацка выпілаваны 
пляменнікам-пкольнікам Колем з фанерных дошчачак. 
Паабапал ляжалі стосікі патрэбных кніжак, ля іх -- невя- 
лікія партрэцікі Леніна, Ціміразева. Рэштку стала займалі 
спісаныя і недапісаныя паперы. Рыхтавалася кандыдац- 
кая дысертацыя... Але гэта яшчэ не ўсё. Калі сесці за 
пісьмовы стол аспіранта Платона Грушкі і глянуць уверх 
направа, вочы з уцехай спыняцца на клетцы, у якой ска- 
чуць, шчабечуць, пырхаюць шчыглы, а на палічцы пад ёю 
стаіць некалькі гліняных гаршчочкаў з рознымі гатункамі 
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палескай зямлі. Пры сцяне ад шляху стаяла старая кана- 
па, засланая даматканай коўдрай. 

Ужо вечарэла, калі Платон прыйшоў з чайной дахаты. 
Ды ісці немалы кавалак тою галоўнаю вуліцай, што, пачы- 
наючы ад шляху, працінае праз плошчу ўвесь Серадзібор, 
бегучы падковай з поўначы на ўсход так, як прадыктаваў 
бераг серадзіборскага возера. 

Маці сядзела ў кухні на нізенькім услончыку і перабі- 
рала папрарастаную бульбу -- рыхтавала насенне. У печы 
ўжо вялікім, гарачым полымем палалі дровы, нешта вары- 
лася. Платон увайшоў і з прыемнасцю глянуў у печ. Яго 
абдало жарам, як дзе-небудзь ад агню ў полі, і ён спытаў- 
ся ў маці: 

-- Што варыш, мама? 

2 Тое, што ты прасіў... Забыўся? 

Платон зморшчыўся, прыпамінаючы, а потым, спаха- 
піўшыся, нахіліўся да маці і спытаў: 

-- Няўжо квас з грыбамі? 

22 Ён самы, ёп,-- адказала маці і пільна паглядзела 
ў крыху мутныя Платонавы вочы. Памаўчаўшы, спытала- 
ся: -- Дзе ж ты хапянуў гэтай гары? 

Платон стаў, як злоўлены, і твар зрабіўся вінаваты, як 
у дзіцяці. 

--. Што ты, мама? Няўжо чуваць? 

2. Яшчэ як.. Нясе, як з кадушкі... Хто ж цябе ча- 
ставаў? 

Платон пастаяў з момант, апусціў галаву, а потым пай- 
шоў у чыстую палавіну. На хаду сказаў: 

-- Вараз распрануся і раскажу. 

Платон вярнуўся з чыстай палавіны, па дарозе нена- 
рокам скінуў локцем кубак са століка, што стаяў у кутку 
пры дзвярах, і сеў на табурэтцы. Маці, падымаючы кубак, 
і тут не прамінула, каб не сказаць: 

- От бачыш... І кубкі ляцяць... 

Платон расказаў маці ўсё, як было. 

Маці слухала, не перапыняла Платона, адкладала буль- 
бінку за бульбінкай і, слухаючы, ні разу не глянула на 
сына. Гэта трывожыла Платона. Чаму яна маўчыць, хоць 
бы галаву падняла, а то ўтаропілася ў бульбу, як быццам 
не можа адарваць ад яе вачэй. 

Платон змоўк. На пастарэлы твар маці, падобны вельмі 
да сынавага, наплыла турботлівасць з налётам ледзь пры- 
кметнага гневу. Відаць, яна стрымлівала яго ў сабе. Пла- 
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тон уздыхнуў, таксама стрымана. Тады маці зірнула на 
сына і прамовіла: 

-- Каб ты быў меншы, сынок, ды не вучоны, я цябе 
пачаставала б як трэба. Дзе твой розум, што ты пайшоў 
піць з гэтым талалаем? Яны ж ніколі людзей не любілі... 
Яны ўсё грызлі, ім было ўсё мала. 

: -- Тэта было тады, пры царызме, пры панах - ну, а 
цяпер другі, не той свет і людзі не тыя. 

Маці дакорліва паківала галавою. 

-- Людзі... другія... Ідзі пагавары з Алесяй, з буфет- 
чыцай, яна табе скажа, якія яны другія. Ідзі пагавары з 
Кацярыніным Данілам - яны ж у партызанах ваявалі. 
Яны табе раскажуць... 

-- Мама, я не думаю, каб Міхась Гойдала быў дрэнны, 
ён жа пісьменны хлопец і, бачыпі, у партызаны ўцёк, так- 
сама ваяваў супроць немцаў... 

-- Яго вайна, як у таго воўка: прытварыўся сабакам, 
можа лізаць руку чалавеку і раптам адкусіць. 

-- Ну, мама, я так не думаю. Няўжо з людзей могуць 
быць такія? 

-- От вы, вучоныя, чытаеце, вывучаеце, а праўды, як 
на свеце жыць, і не ведаеце... 

Платон маўчаў, абхапіўшы шчокі далонямі. Маўчала 
і маці. 

-- Пажывеш, сынок, пабачыш...-- прамовіла яна ўрэш- 
це, перайшла на другі тон, які гаварыў, што між ёю і сы- 
нам не было нічога нёпрыемнага. Яна глянула на сваё 
апошняе, ужо дарослае дзіця і ласкава спыталася: 

--. Можа, баліць галава? Ідзі ляж, крыху засені, зварыц- 
ца квас -- я збуджу... 


Усе чакалі сходу -- адны, каб нарэшце ўчапіцца ўжо за 
калгас, вярнуць яму даваенную славу, калі можна было 
пахваліцца не толькі жытам, але і валамі, коньмі, карова- 
мі, а найбольш, здавалася ўсім, валамі. Валы -- цягавітая, 
пакорлівая скаціна, корму ёй дабіраць не трэба, а работы 
адзін вол зробіць за трое коней. Нават на мяса здавалі во- 
лікаў. Другія чакалі з затоенай надзеяй, што, можа, людзі 
яшчэ не згодзяцца, каб у гэтым годзе перайсці на арцель- 
ную апрацоўку зямлі. Так ці інакш, сход адкрыўся ў той 
доўгай «гістарычнай» будыніне з седлаватай гонтавай 
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страхою, пазялёненай мохам, ў якой з далёкіх, даўніх дзён 
вырашаліся агульныя справы серадзіборцаў. 

Тая вялікая, калі можна так яе назваць, «пярэдняя», 
з доўгімі лавамі ля сцен, была запоўнена людзьмі. За ста- 
лом на покуце сядзеў сакратар райкома Сцяпан Малашкін, 
з ім побач -- старшыня райвыканкома Харытон Бабёр. Па- 
куль што больш не сядзела нікога. Людзі гаманілі той не- 
зразумелаю гаманою, калі нельга выхапіць нават аднаго 
выразнага слова. Такая гамана сведчыла аб ажыўленні, аб 
тым, што ў кожнага на сэрцы ляжалі інтарэсы Серадзібо- 
ра, інтарэсы калгаса. Недалёка ад стала ў шапцы-кубанцы, 
чырвоны верх якой выцвіў ад дажджу і сонца і пертварыў- 
ся ў цьмяна-белы, сядзеў таўставаты чалавек у чорным 
скураным паліто. Ён вылучаўся сярод усіх не толькі во- 
праткай, але і тварам -- шырокім і крыху гарбаносым. Ча- 
лавек, самкнуўшы тонкія губы, паводзіў шэрымі, амаль 
белымі, вачыма навыкаце і час ад часу папраўляўся на 
сядзенні, быццам спаўзаў з лавы і зноў садзіўся, бо лава 
і сапраўды была вузкаватая. Побач з ім, абапёршыся на 
кій, сядзеў стараваты дзядзька з дабрадушным жвавым 
тварам. Пасівелыя валасы раскідаліся над маршчыністым 
ілбом і тырчалі на галаве, як лапушысты прыдарожны 
кусцік. У вачах, якія глядзелі з глыбокіх арбіт, адчуваліся 
розум і неспакой. Чалавек часта нешта шаптаў Платону 
Грушку, а потым зноў знаёмым і нейкім загадкавым по- 
зіркам паглядаў на людзей. А людзі стаялі, як лес,-- усё 
больш моладзь, сярэдняга веку; старых пракідалася мала. 
Асобнае месца, збоку, ля печы, займалі жанчыны. Сярод 
іх было, можа, больш жвавей, чым сярод мужчын. Дзяў- 
чаты ў новых хустках увесь час расплываліся ўсмешкамі, 
жартавалі з хлопцамі. 

Малашкін і Бабёр перакінуліся словамі і знялі шапкі -- 
першы паношаную цёмна-сінюю кепку з пупком, другі - 
ваеннага пяхотнага неданоска з чырвоным аколышам. Са- 
кратар устаў і падняў руку. Гамана паволі стала заціхаць, 
аж пакуль не заціхла зусім. 

-- Таварышы, пачнём наш першы сход пасля вызва- 
лення... 

Такі ўступ аказаўся дарэчы, і людзі добрымі вачыма 
паглядзелі на сакратара. Кожнаму на момант дыхнула Ў 
душу сваімі жахамі перажытая вайна. 

Сакратар гаварыў далей: 

-- Грымяць ужо апошнія раскаты пад Берлінам і Ў 


- 


Берліне. Хутка будзе канец вайне, канец усім гітлерам і 
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іх памочнікам. А нам трэба хутчэй брацца за зямлю, аднаў- 
ляць калгасы. Ведаем, што гэта нялёгка, што мы бяромся 
цяпер за аднаўленне, як кажуць, з голымі рукамі, але 
брацца трэба. Сабраць усе магчымасці, якія ёсць, і брацца 
за зямлю. Перш за ўсё адкрыць кузню, наладзіць плугі і 
гэтак далей. 

Сакратар спыніўся, глянуў па людзях і сказаў: 

-- Давайце выберам прэзідыум, каб весці сход. 

З натоўпу жанчын падняла руку буфетчыца Алеся і па- 
прасіла слова. 

-- Я прашу, каб былі выбраны дзядзька Несцер Пад- 
кова, Платон Грушка і цётка Тацяна Карпец. 

г. До-о-бра!..-- загаманілі ўсе. 

Пасівелы дзядзька з кіем замахаў рукамі, нібы ад чаго 
абараняючыся. 

--. Каго яшчэ? -- пытаецца сакратар. 

Стала ціха. Людзі паглядалі адзін на аднаго і шэптам 
і моўчкі пыталіся: 

-- Каго ж яшчэ? -- іне знаходзілі такога. 

Тады ўстаў Харытон Бабёр і запрапанаваў выбраць у 
прэзідыум Кастуся Вераб'я. Ну што ж -- раз начальства 
прапануе, значыць, так і павінна быць. Усе ў Серадзібары 
ведалі, што Верабей і Бабёр -- дружбакі. Сакратар запра- 
сіў выбраных за стол. Чалавек у кубанцы, гэты самы Вера- 
бей, які сядзеў найбліжэй да стала, устаў першы і сеў з 
правага боку сакратара. За ім падняліся дзядзька з кіем, 
той, якога Алеся назвала Несцерам Падковай, і Платон 
Грушка. 

Калі ўсе ўселіся, сакратар запрапанаваў, каб сход вёў 
Харытон Бабёр. Той устаў і абвясціў парадак дня. 

На парадку дня было толькі два пытанні: першае -- 
прыём заяў ад сялян, якія хочуць быць у калгасе. Хоць 
калгас і аднаўляецца, усё роўна патрэбна згода кожнага. 
Другое пытанне было -- выбары праўлення. Калі Бабёр 
абвясціў гэты скупы парадак дня і на пытанне, хто што 
мае яшчэ дадаць, не атрымаў адказу, тады падняў руку 
стары Несцер Падкова. Ён устаў энергічна, як падскочыў 
на спружыне, і прыўзняў галаву, ад чаго сіваватая барод- 
ка зарысавалася клінком. Абапіраючыся на кій, пачаў га- 
варыць па-свойму, па-сялянску, як да добрых суседзяў. 

-- Перажылі, дзякуй богу, вайпу, партызанамі пала- 
зілі па лясах, паплавалі і на лодках... Усяго было. Ці ж не 
радавацца нам, што мы не ўсе пагінулі, што зноў вярну- 
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ліся да зямлі, каб яе засяваць, засаджваць, ураджаі мець, 
спажываць, дзетак гадаваць... 

І пайшоў стары Несцер гаварыць у склад, у лад і сам 
ледзь мог стрымліваць сваё хваляванне. 

2 Можа, хто думае, што зямля калгасная -- не мая 
зямля. А чыя ж яна? Мая, і твая, і яго. Гэта -- наша зям- 
ля. Што на ёй дабудзем, ад нас не ўцячэ. Што будзе нам, 
а што і каму. Можа, хто-небудзь хоча, каб усё, што мы 
прыдбаем у калгасе, ды было толькі нам? А рабочы што 
будзе есці? Каменні вырываць з вуліцы і грызці? А рабо- 
чы робіць крамніну, адзежу, швейныя машыны, і сеялкі, 
і трактары і дае нам, а мы яму даём хлеб... 


Нехта з натоўпу кінуў: «Даволі... ведаем пра гэта». 

2 Ну, калі ведаеце, гэта добра. Я, якога вы празвалі 
«сазнацельны», першы падаю заяву ў калгас. Старшыня, 
давай паперу. 

Бабёр падняў з лавы свой партфель, выцягнуў адтуль 
стос паперы і палажыў на стол. 

Несцер паклікаў з натоўпу свайго сына Данілу і ска- 
заў, як загадаў: 

-- Сядай, пішы мне і сабе. На адной -- падпішамся. 

За Данілам пачалі браць паперу і другія. Бабёр паста- 
раўся сказаць на часе, што заявы можна пісаць і алоўкам. 
Усе месцы за сталом былі заняты. Жанчыны прасілі най- 
больш Данілу, калі ён скончыў пісаць сваю, каб напісаў 
і ім. Некаторыя ўкленчвалі на падлозе і пісалі на лаве. 
Людзі пачалі гаварыць між сабою пошапкам, шалясцелі 
паперы, адзін у другога прасіў алоўка. Адзін усё ж такі 
здагадаўся спытацца, на імя каго пісаць заяву. Яму ска- 
залі, што датычыла і ўсіх, што можна пісаць на імя рай- 
выканкома. Памагалі пісаць заявы Кастусь Верабей і Пла- 
тон Грушка. Заявы клаліся на стол, стос рос, павялічваў- 
ся. І вось урэшце, чаго ніхто не чакаў, недзе з-пад парога 
стаў працісквацца наперад да стала Архіп, абапіраючыся 
на кій. Натоўп зашумеў -- і ўсклікамі здзіўлення і смехам. 
А Архіп «емірэнна», сцяўшы губы, стаяў перад сталом і 
чакаў, пакуль яму сам Бабёр не дасць паперы. Можна 
было меркаваць, што Архіп быў апошні з падаўшых заявы. 

Калі пісарскі рух спыніўся, Бабёр пералічыў заявы, 
якіх аказалася нешта больш за шэсцьдзесят, і сказаў: 

-2. Хто падаў заяву, няхай астаецца ў хаце, а хто не -- 
няхай выйдзе. Будзем выбіраць праўленне. 

Выйшлі толькі тры чалавекі і з імі чацвёрты, як не 
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серадзіборскі, Міхась Гойдала. Вочы старога Несцера ва- 
чылі, хто ж выйшаў. 

Адзін з іх быў сваяк Гойдалы, другі -- хутаранец-шлях- 
цюк Мількевіч, які пры немцах казаў на вуліцы перад гэ- 
тай «карчмою» -- тады паліцэйскай камендатурай, што 
трэба ў адзін дзень пабраць усіх камуністаў у Серадзіба- 
ры. Ніхто яму не забыўся гэтага. Мількевіч - дружбак 
Міхася Гойдалы. 

Несцер, мяркуючы пра гэтую тройку, што выйшла, па- 
шкадаваў толькі трэцяга. Праўда, багаты быў хутаранец, 
і паны абціраліся каля яго, але чалавек ён харошага ро- 
зуму, ніколі яго не траціў, стараўся дружыць з народам. 
Гэта -- Вайткевіч Мікалай. Бургамістрам быў пры немцах 
у раёне, у Азярышчы, і многа выратаваў ад смерці лю- 

дзей. «Але ён яшчэ будзе з намі,-- падумаў Несцер,-- мы 
яго вернем». 

Прысутнасць на сходзе Мікалая Вайткевіча была для 
серадзіборцаў неспадзяванай. Вайткевіч... так далёка жы- 
ве... па той бок Азярышча -- і прыйшоў на сход. А Вайт- 
кевіча пацягнула сюды не абы-якая цікаўнасць. Серадзі- 
бор -- першае сяло ў раёне, дзе аднаўляецца калгас. Яму 
цікава, як людзі ўспрымуць гэтае аднаўленне. Можа, з не- 
ахвотай, а можа, і зусім не захочуць? У залежнасці ад 
гэтага, відаць, будаваў свае планы на будучыню былы бур- 
гамістр у Азярышчы. Уступіць у калгас ці пачакаць? - 
вось што стала праблемай для Вайткевіча. І, як бачна, 
усё ж такі вырашыў пачакаць... 

У праўленне калгаса выбралі пяць чалавек. Сярод іх -- 
Кастусь Верабей, Алеся і Несцераў сын -- Даніла. Калі 
выбіралі Алесю (па прозвішчу -- Грынчык), адна з кал- 
гасніц задала пытанне: 

-- А хто будзе працаваць у чайной? 

Бабёр адказаў: 

-- Мы хочам, каб Алеся Грынчык пакінула там пра- 
цаваць, і яна згадзілася. Ёсць у вашым Серадзібары пяць 
цялят пад доглядам дзядзькі Несцера. Вось яна і будзе іх 
даглядаць, нанова аднаўляць серадзіборскі статак. 

Усе змоўклі і глянулі па Алесю. Няўжо так? А Алеся 
стаяла ўбаку ля печы сярод дзяўчат. Шчокі яе заружаве- 
ліся яшчэ больш, і яна выступіла наперад, каб папрасіць 
слова. 

-- Так,-- пачала яна,-- са мной пагаварылі, і я згадзі- 
лася. Буду гадаваць цялят, каб з іх вырас статак на ўсю 
вобласць. 
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2. Ого-од! -- падхапілі ўсе ў адзін голас.-- Во гэта мах- 
нула! Ну, тады няхай ідзе ў праўленне!.. А то мы думалі: 
буфетчыца -- і ў праўленне. 

Некаторыя прапанавалі, каб увесці ў праўленне старо- 
га Несцера і Платона Грушку. Несцер адказаў, што ён ко- 
нікаў дагледзіць і так, не патрэбна яму праўленне. Не- 
здарма так сказаў Несцер, бо конікі прыйшлі ў Серадзібор 
найбольш дзякуючы яму. Усяго дзесяць іх удалося выпра- 
сіць, вымаліць у генерала, калі расфарміроўвалі партызан- 
скае злучэнне. Тут сапраўды была немалая заслуга старо- 
га Несцера, партызанскага конюха ў злучэнні. Ён хадзіў, 
тупаў услед за генералам і даводзіў, што калгаснікі пагі- 
нуць без коней, што коні ў большасці старыя, для войска 
непрыгодныя. Генерал, хоць і свой, тутэйшы чалавек, доў- 
га не згаджаўся з партызанскім конюхам, але потым усё ж 
такі частку коней аддаў старому. 

-- На тваю адказнасць, бацька,-- сказаў ён,-- дагля- 
дай іх у калгасе, каб карысць была, каб не знайшліся якія 
разбазарнікі. 

Як на свет нарадзіўся дзядзька ад такіх слоў. Набраў- 
шы духу, ён з прасвятлелым тварам, нават заікаючыся, 
адказаў: 

2. Я... я дагледжу. У мяне нічога не прападзе. Будуць 
цэлыя конікі. Дзякуй вам, дарагі наш камандзір, усё ж 
такі ты свой чалавек... 

І сапраўды, коней даглядаў Несцер адзін, без нічыйна- 
га загаду. Добра, што асталіся цэлыя гаспадарскія будын- 
кі -- стайня, кароўнік, свінарнік і іншыя. 

Яшчэ чатыры калгаснікі далучыліся да Несцера і мі- 
нулым летам памаглі накасіць сена, каб як-небудзь пра- 
трымаць жывёлін да вясны. Малашкін пазваніў у лес- 
прамгае, каб адпусцілі пару пудоў аўса. Дзяліў кубкам час 
ад часу гэты авёс дзядзька Несцер, каб расцягнуць на ўсю 
зіму. І вось прыйшла яна -- вясна,-- ва ўсіх калгаснікаў 
жыве надзея, што ёсць за што, як кажуць, Хоць рукі за- 
чапіць. 

Платон Грушка адмовіўся ад удзелу ў праўленні -- ён 
жа там часовы жыхар, у Серадзібары. 

. Усё, здаецца, вырашана, можна было б Харытону Баб- 
ру абвясціць канец сходу. Але не... яшчэ чагосьці началь- 
ства адцягвае, перагаворваецца між сабою. Сярод людзей 
пачулася гамонка. Вось урэшце Бабёр нахіліўся да Пла- 
тона Грушкі, нешта яму гаворыць, той ківае галавою -- 
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значыць, з чымсьці згаджаецца. Людзі гутараць патрошку, 
чакаюць слоў ад свайго начальства. 

Харытон Бабёр, выцершы свае чорныя танклявыя ву- 
сы, крыху закручаныя ўверх, пастукаў алоўкам аб стол. 
Усе заціхлі. 

2. Вось,-- пачаў Бабёр, паказваючы на Грушку,-- наш 
паважаны Платон Максімавіч скажа нам некалькі слоў. 

Платон Грушка ўстаў. Крыху саромеючыся, павёў ру- 
кою па галаве, прыгладжваючы валасы, і пачаў гаварыць 
аб зямлі. 

2. У часе вайны я сярод вас не жыў. Быў я ў арміі, 
ішоў праз Беларусь пры адступленні нашых войск у пер- 
шыя дні вайны, але ішлі мы на Мінск, і праходзіць тут 
таксама не давялося. Потым мяне, як студэнта, дэмабілі- 
завалі, і я паехаў вучыцца аж у Омск. Вось толькі цяпер 
вяртаюся адтуль. Што мне вам хочацца сказаць, тава- 
рышы? 

Грушка спыніўся ўсхваляваны, чагосьці паглядзеў у 
закураную дымам і пылам старую карчомную столь: 

-- Мы вось, маладыя, вучымся, як пазнаваць зямлю, 
як яе абрабляць, каб мець як мага большыя ўраджаі,-- за- 
гаварыў ён далей.-- Вам ваша зямля вядома -- са свайго 
жыццёвага вопыту вы ведаеце, дзе што расце, а што не 
расце. Навука аграномія ставіць так пытанне, каб зямлю 
падпарадкаваць волі чалавека. Трэба ўсюды, куды дасягае 
рука земляроба, каб зямля радзіла. Бачыце, якая яшчэ 
вялікая праца патрэбна нашаму народу, каб да гэтага 
дайсці. 

Прамоўца крыху супакоіўся і пачаў гаварыць паволь- 
ней, пачаў адчуваць ды бачыць, што людзі слухаюць з за- 
цікаўленасцю. Гэта яго падбадзёрыла. 

-- На вашай зямлі за вайну стала многа аблог, ці, як 
у нас кажуць, ялавін. Гэта і дрэнна і добра. Дрэнна таму, 
што цяпер няма сіл, каб іх узараць, ды вясною ялавіна 
не дае такой ураджайнасці, чым калі б яна была заарана 
ўвосень на зіму. А добра таму, што аблогі маюць ужо 
нямала запасу азоту, без чаго ніякая расліна расці не 
можа. 

Грушка зноў спыніўся, хацеў тлумачыць, што такое 
азот, але перадумаў -- складаная гэта будзе для слухачоў 
гісторыя -- і перайшоў да практычных парад на першую 
пасляваенную вясну свайго Серадзібора. 

Калі сам Грушка не захацеў тлумачыць, што такое 
азот, то некага са слухачоў усё-такі зацікавіла, што гэта 
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за цуд. Ці хацеў пажартаваць дзядзька, ці сапраўды пе 
ведаў, але спытаўся ўсё ж такі крыху з іроніяй: 

-2 А што гэта, скажыце, такое -- гэты самы... гмм... ну, 
гэты самы мурзот, ці Як? 

Смех выбухнуў неспадзявана. Грушка сумеўся і чакаў, 
калі ўсе сціхнуць. 

-2. Тэта вы, відаць, пра азот? -- перапытаў Платон так, 
каб паставіць гутарку на сур'ёзны лад.-- Дык вось... дзе 
толькі што гніе, перагнівае, там і ёсць азот... Вось вам і 
мурзот,-- скончыў прамоўца і не вытрымаў -- сам засмя- 
яўся. Не ведаў ён, што слова «азот» ужо надоўга запа- 
дзе ў памяць серадзіборцаў і, валкуючыся, здабудзе іншы 
сэнс. 

Сакратар Малашкін штурхае Бабра -- пара канчаць, 
бо яшчэ ж трэба раздзяліць функцыі паміж членамі праў- 
лення, ды сам ён махры накурыўся. У галаве памутнела, 
і, можа, ад гэтага раскідалася яго кучаравая чорная чуп- 
рына. 

-- Таварышы,-- напомніў Бабёр,-- яшчэ адно малень- 
кае пытанне, яго толькі трэба зацвердзіць сходам. Як жа 
мы назавём наш калгас? Трэба ж неяк назваць. 

Усе маўчалі. Вядома ж, трэба. 

Бабёр нахіліўся да Малашкіна, яны перакінуліся сло- 
вамі, тады старшыня запрапанаваў: 

2. Можа, назавём -- імя Леніна? 

Натоўп заціх, быццам задумаўся. 

--. Ну, як? -- спытаўся старшыня. 

Людзі маўчалі. Тады слова ўзяў стары Несцер. 

-- Я так думаю. Калі мы будзем расці, усё ў нас будзе 
на добры лад, будзем багацець -- вось тады і можам на- 
зваць наш калгас -- Леніна. А ці ж варты мы будзем Ле- 
ніна, калі ў нас, скажам, толку не будзе, зямля радзіць не 
будзе. Не, я думаю, пакуль што трэба пачакаць з гэтым...-- 
закончыў дзядзька Несцер і сеў, ускідваючы вачыма на 
пачальства. 

Малашкін устаў і сказаў, як адрэзаў: 

-- Пакінем гэтае пытанне адкрытым да наступнага 
сходу. 

-- Няхай астаепца Серадзібор! -- крыкнуў жаночы 
голас. 

Па прапанове Бабра старшынёй абралі Кастуся Ве- М 
раб'я, намеснікам -- Кірылу Баркуна, селяніна больш ша- 
сцідзесяці год, плячыстага і маўклівага, і трох брыгадзі- 
раў -- для поля, для жывёлагадоўлі, для агарода і саду. 
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Людзі выйшлі, за імі стаў выходзіць і махорачны дым і 
яго едкі пах. абы 

Верабей пасля пасяджэння запрасіў усіх да сябе на 
вячэру. 


АЛЕСЯ 


Пяць цёлачак, што падораны былі на рукі Несцеру се- 
радзіборцамі, сталі для Алесі найпершым яе клопатам. Як 
жа добра будзе, калі яны вырастуць, і гэта будзе яе, Але- 
сіна, заслуга. «Буду хадзіць па хатах, прасіць хоць якога 
корму, але даб'юся таго, што цёлачак выгадую»,-- гаво- 
рыць сама сабе Алеся. І думае, думае бесперапынку. Успа- 
мінае, хто мае карову ў Серадзібары, а хто не мае. Тыя, 
што не маюць, няхай бы хоць бульбяныя лушпайкі адда- 
валі ў кароўнік. Алеся думае нешта зрабіць для гэтага. Ня- 
хай Верабей скліча сход, пагаворым з людзьмі; знойдуцца 
такія, што адклікнуцца. 

Нешта на трэці дзень пасля выбарчага сходу Алеся, 
перадаўшы буфетную гаспадарку сваёй напарніцы Юлі, 
пайшла паглядзець кароўнік. Там на падворку сустрэла 
дзядзьку Несцера, які рыдлёўкаю падгрэбваў гной каля 
парога стайні. 

-- Хадзем, пакажу табе гэтых калгасніц,-- сказаў 
дзядзька і павёў Алесю. 

Цяляткі стаялі ў загарадцы і задзіралі ўверх свае мы- 
зачкі. Карыта было чысцютка вылізана. Нехта ім прыно- 
сіў есці, але, відаць, замала. Цяляткі прасілі больш. Але 
дзе возьмеш? Дзядзька Несцер адабраў крыху аўса ад ко- 
ней, змалоў у жорнах на пойла, і вось усё, чым можна бы- 
ло падтрымаць гэтую малечу. Дзядзька Несцер з Алесяй 
агледзелі кухню кароўніка. Там ляжала вязаначка дроў і 
пуставаў умураваны ў цэглу кацёл. Запушчанасцю, бяз- 
домнасцю веяла ад сцен, ад бруднага, павітага павуцін- 
нем акна. Выйшлі на двор і паглядзелі адно на аднаго. 

-- Гэта вы, дзядзька, дакладалі сваіх рук? 

--. Не заўсёды. Часта і Кацярына наша падбягала. Мы 
ўжо такая, можна сказаць, сям'я. Можа, хто і смяецца з 
гэтага, дурнямі нас называе. Хай называе. Прыйдзе час -- 
падумае іначай. Пакарміць сяк-так гэтых пяць цялят -- на 
гэта часу і сіл многа не трэба. 

-- Вясна настае, будзе лягчэй, выжывуць і цяляты. 
Больш разжывемся,-- разважала Алеся. 
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-- Вось і ты... Пакінула даходную стаццю -- буфет - 
і пайшла сюды. Значыць, ёсць у нас людзі, якім вось гэтае 
дабро,-- тут дзядзька павёў рукою наўкруг,-- на сэрцы 
ляжыць. 

Алеся паглядзела ўніз, нешта думаючы, і павольна, ні- 
бы між іншым, сказала: 

-- Ёсць такія, ёсць... Але ёсць і другія... Не такія... 

-- Ну, хоць глядзі, Алеся, ужо ты. На табе ключы ад 
кухні. Па аўсянку прыйдзеш заўтра рана. 

Алеся ішла дахаты той галоўнай вуліцай, назву якой 
аднавілі нядаўна, назваўшы так, як была названа перад 
вайной, -- Серадзіборскай, і бачыла, як у вокнах з'яўляліся 
найбольш дзявочыя і наогул жаночыя твары. Яна ведала, 
што гэтыя вочы праводзяць яе, Алесю, якая пакінула бу- 
фетны прылавак дзеля тых пяці цялят. Адны казалі, што 
Алеся здурнела, робячы так, а другія меркавалі, што яна 
хоча выйсці ў вялікія начальнікі. Але не ўсе гаварылі так. 
Многія проста маўчалі, не хочучы словам крыўдзіць такую 
харошую дзяўчыну. Што ж -- ёй так захацелася, няхай. 
А ну ж ды з гэтага і будзе толк. Алесю, як-ніяк, крыху 
калолі тыя позіркі з-за шыбін, і яна інстынктыўна туліла 
свой свежы расчырванелы твар у вязаную хустку. Алесю 
ведала ўся акруга як партызанскую разведчыцу, як вясё- 
лую ўвішную дзяўчыну, што якому хочаш мужчыну можа, 
як кажуць, «даць піць». 

Бацька Алесі, Іван Грынчык, загінуў на фронце, і ста- 
рэйшы яе брат Андрэй таксама загінуў, але як? Гэта была 
адна з тых баявых трагічных гісторый, якія напатыкалі 
нашых людзей на іх слаўным баявым шляху. Будучы сак- 
ратаром падпольнага антыфашысцкага камітэта ў раёне, 
брат сабраў групу сваіх хлопцаў і накіраваўся ў лес на 
злучэнне з атрадам. Калі група набліжалася да лесу, ад- 
туль выйшлі паліцаі, чалавек дваццаць, і адкрылі страля- 
ніну. Перастрэлка адбылася на чыстым полі. Было ўсё ж 
такі забіта два паліцаі. З боку партызан упала таксама 
два -- адзін насмерць, а другі паранены. Гэтым другім і 
быў Алесін брат -- Андрэй. Ён адстрэльваўся да апошня- 
га. А паліцаі пад камандай Мацея Гусака кінуліся на Анд- 
рэя -- рады былі, што ўпаў сам камандзір. Мацей Гусак 
некалькімі ўзмахамі прыклада разбіў галаву яшчэ жывому 
Андрэю, не толькі разбіў, але і адцяў яе, і тады паліцаі пад 
свіст партызанскіх куль пачалі ўцякаць. Андрэя тавары- 
шы падабралі і пахавалі на ўзлессі, пахавалі без галавы. 

Алеся асталася адна, хавалася па знаёмых, перадавала 
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ўсякія весткі, якія толькі ўдавалася здабыць. Прыходзіла 
часам дахаты. І калі аднаго разу застаў яе дома Міхась 
Гойдала, то прымушаў ісці ў лес і вярнуць адтуль яе 
бацьку. Алеся не пайшла, за што атрымала ад Гойдалы 
пякучых бізуноў. Біў ён яе ў сенцах -- усё ж такі баяўся, 
каб не бачылі людзі. Алеся, закрываючы твар рукамі, за- 
крычала. Гойдала не звяртаў увагі, пярэсціў з пляча, па- 
сек плацце на спіне, на плячах, паласнуў па шыі, і чыр- 
воная бялізна, налітая крывёю, павілася за патыліцу. Урэ- 
шце Алесі ўдалося зашыліцца за нейкую бочку, і тады 
Гойдала выйшаў з сенцаў, гукнуўшы запенены: 

-- Яшчэ ты пападзешся не так... Мы цябе пачастуем 
яшчэ не так... 

2 Адсохне табе рука, кат! -- крыкнула з-за бочкі 


Алеся. 

Яна пайшла ў лес, расказала камандаванню атрада пра 
сябе і наогул пра тэрор паліцаяў, што збіраюцца будаваць 
шыбеніцу. Прыязджаў нейкі немец афіцэр і патрабаваў, 
каб была шыбеніца. 

Камандаванне пачало распрацоўваць план разгрому 
паліцэйскага гарнізона, але хутка наехала многа эсэсаўцаў, 
і аперацыя ўскладнілася. Трэба было адкласці на нейкі 
час разгром паліцаяў, каб узважыць свае сілы. Разгром 
паліцэйскага гарнізона прайшоў шмат пазней аб'яднанымі 
сіламі некалькіх партызанскіх атрадаў. 

І вось гітлераўцаў прагналі з беларускай зямлі. Алеся 
разам са сваімі таварышамі па зброі, пры ўдзеле сакрата- 
ра райкома Сцяпана Малашкіна, адкапала брата Андрэя, 
каб перанесці яго на серадзіборскія могілкі. Быў вялікі 
мітынг тады. 

...Алеся вярнулася з кароўніка ў сваю пустую хату. Як 
увайшла, так і стала пасярэдзіне, не кранаючыся з месца. 
Гэта рабілася з ёю не раз у апошнія часы, і яна сама са- 
бе не магла вытлумачыць, чаму находзіць такое ўтрапенне. 
Праўда, хата была прыбрана -- і фіраначкі на вокнах, і 
кветкі. Чыста падмецена падлога, лавы выскаблены. На 
сцяне, пад фотаздымкамі, вісела чорная макетка з вышы- 
тай галінкай бэзу. Што ж, звычайная сялянская хата. Доб- 
ра было ў ёй жыць сям'і, якой цяпер няма. За вокнамі ад 
вуліцы -- садочак з вішань і некалькіх яблынь. Але наў- 
кола, як у хаце, так і на двары, неяк вельмі ціха, пуста. 
Алесю ад некаторага часу прыгнятае адзінота. 

Чаго ж стаяць пасярод хаты? Трэба нешта рабіць. Скі- 
нула хустку, павесіла на старую жэрдачку над ложкам, 
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рабпранулася, глянула ў люстэрка. Адтуль зірнулі на яе 
шэрыя вочы з цёмнымі брывамі. Нешта пакрыўджанае 
мільганула ў вачах, такое маўкліва-задумнае. Выцерла за- 
сохлыя губы і пайшла да вядра -- памыць рукі. Выцірала 
іх і глядзела на фотаздымкі. З-за шкла пазіраў з усмеш- 
кай брат Андрэй. Фотаздымак быў яшчэ з часоў белаполь- 
скай акупацыі, якраз па выхадзе брата з турмы, недзе ў 
1935 годзе. Як жывы, глядзеў на Алесю і, здавалася, пы- 
таўся: «Ну, а калі пойдзем у лес па грыбы?» Ці ж можна 
пра гэта забыцца? Як жа ты, братка, цяжка загінуў... По- 
бач -- старэйшая сястра Грыпа з прыгожай мяккай усмеш- 
кай. Дзе яна цяпер -- невядома. З нямецкіх канцлагераў 
вярнуцца цяжка. 

Глядзеў на Алесю яшчэ адзін хлопец у форме лейтэ- 
нанта пяхоты, які заляцаўся да яе ў партызанстве. Хацеў 
браць замуж. Адмовіла Алеся, бо вельмі ўпадабаў сівуху, 
так упадабаў, што не было ніякага стрыму. Камандаванне 
ўжо не давярала яму адказных заданняў. Алеся спыніла- 
ся позіркам на хлопцы і недзе ў глыбіні душы крыху па- 
шкадавала, што адмовіла. А можа, перамяніўся б? Не бы- 
ло б так пуста ў хаце. Адышла ад фотаздымкаў, дастала 
з палічкі сшытак з алоўкам і, сеўшы за накрыты абрусам 
столік на покуце, пачала запісваць свае ўжо наспеўшыя ў 
галаве меркаванні пра гадоўлю цялят і наогул калгасныя 
справы. Па-першае, трэба старшыні паказаць гэтых цялят, 
абмеркаваць з ім, адкуль узяць корму. Па-другое, трэба 
склікаць сход калгаснікаў і пагаварыць, можа, хто схоча 
прадаць карову калгасу. Па-трэцяе, трэба прасіць пазыкі 
ў урада, і іншыя якія справы. 

Тыя пакуты, якія давялося перажыць ад ворагаў, за- 
гартавалі Алесю, і яна рана стала ставіцца да жыцця сур”- 
ёзна, адчуваць у ім свой абавязак. Яна ўжо зразумела, што 
яшчэ многа ў нас людзей, якія абыякава адносяцца да гра- 
мадскіх спраў. Тое, што Андрэй сядзеў у польска-фашысц- 
кай турме, і наогул тыя ўсе паліцэйскія здзекі з народа, 
смерць маці, потым смерць бацькі на вайне і, наастатку, 
такая страшная пагібель брата ўмацавалі веру ў тое, што 
ёй, Алесі, не трэба шукаць іншай дарогі, што дарога ўжо 
ясная, зразумелая -- рабіць тое, што рабілі бацька і брат. 
І Алеся заўсёды, гаворачы пра свае сельскія, калгасныя 
справы, ацэньвала людзей, хто чаго варты. І трэба сказаць, 
што ацэнкі яе рэдка міналіся з праўдай. Вось і цяпер запі- 
сала ў свой сшытак групу людзей, на якіх, па яе равумен- 
ню, можна і трэба абапірацца ў калгаснай рабоце. Невя- 
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дома, каго Верабей паставіць кладаўшчыком, а ў Алесі 
ўжо ёсць чалавек на прыкмеце. На другім лістку сшытка 
запісала такіх, ад каторых у калгасе можа быць толькі 
шкода. Яшчэ хаваецца галоўны паліцай, забойца яе бра- 
та -- Мацей Гусак. Ён склаўшы рукі сядзець не будзе. Ён 
яшчэ мае нямала памагатых. Як ад іх бараніцца? Яны ж 
будуць усякімі спосабамі пралазіць у нашу ўладу, у нашу 
душу... 
ж ж ж 


Праз некалькі дзён Алеся павяла старшыню Кастуся 
Вераб'я паглядзець цялят. Старшыня ішоў за Алесяй у 
насунутай на лоб кубанцы, якая ад заношанасці выгляда- 
ла на галаве здалёк як тое цёрла, у якім труць мак, у тым 
жа нязменным чорным скураным паліто і абыякава азіраў 
кароўнік, не вымаючы рук з кішэняў. Паглядзеў на цялят, 
скрывіўся, потым улез у загарадку, злавіў адну цялушачку 
і пачаў пальцамі ціскаць ёй пад горлам. 

Цялушачка вякнула раз, другі і пачала вырывацца. 

Алеся крыкнула: 

-- Навошта вы гэта? Задушыць можна!.. 

-- Я гляджу, можа ёсць залозы. 

Тым часам у цялушачкі пацякла сліна, яна пачала каш- 
ляць, нібы чым папярхнулася. 

Алеся ўстрывожылася не на жарты. 

-- Мусіць, у яе залозы,-- прамовіў Верабей.-- Можа, 
паклікаць ветфельчара... 

--. Вось на першых днях і такая турбота,-- забедавала 
Алеся. 

-- Яшчэ не такія турботы мець будзеш, дзяўчына, -- 
сказаў Верабей і выразна паглядзеў у вочы Алесі. 

--. Нічога, адолеем. Не такое было... 

Верабей усё ж такі прывёў свайго знаёмага старога ка- 
навала, які сцвердзіў, што быццам у цялушкі растуць за- 
лозы. 

Цялушачку перавялі ў другі хлеў, старшыня прынёс 
вотрубі, памог Алесі распаліць пліту. Пачалі маладую жы- 
вёліну даглядаць, нават сянца лугавога старшыня знайшоў. 

Нешта праз тыдзень, якраз у нядзелю, прыйшла да 
Алесі свайго роду дэлегацыя ад моладзі з просьбай, каб у 
яе хаце зрабіць вечарыну. Алеся ахвотна згадзілася. Ня- 
хай моладзь пагуляе, дый самой крыху трэба разварушыц- 
ца ад гэтых яшчэ да канца не перажытых смуткаў і спраў. 

Хата напоўнілася моладдзю, ды і старыя пачалі пры- 
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ходзіць, найбольш, вядома, жанчыны, і займалі месца ў 
кутку каля печы. Гарманіст пад бубен пачаў «рэзаць» 
полькі, вальсы. Алеся не адставала ў скоках, нават, можа, 
хто сказаў бы, што ўжо залішне брала ўдзел. Недзе ў са- 
мым разгары вечарыны ў сенцы з групай моладзі ўвайшоў 
сакратар райкома Малашкін. Яго газік стаяў перад праў- 
леннем і лыпаў у цемры шклянымі вачыма. Паколькі ха- 
та была адчынена насцеж, сакратар нейкі час глядзеў з 
сенцаў на ўвесь карагод у хаце. Махорачная папяроса блі- 
шчала вугальком у зубах. 

Сакратар не толькі з цікавасці зайшоў на вечарыну. 
Ён прыехаў у Серадзібор, каб абмеркаваць справу засна- 
вання партыйнай ячэйкі. А дзеля гэтага трэба было пага- 
варыць з Алесяй, хоць яна была на воку як будучы сакра- 
тар ячэйкі камсамольскай. Нікога нельга вылучыць на са- 
кратара -- толькі яе. 

У старога Несцера гутарка адбывалася з яго сынам -- 
Данілам. Данілу Малашкін хацеў зрабіць сакратаром пар- 
тыйнай ячэйкі. Інструктара ён прышле пасля, калі сам 
упэўніцца, што ячэйку ўжо можна стварыць. 

Сакратар быў чалавек вясёлы, таварыскі і не рабіў па- 
рогаў між сабою і людзьмі, асабліва моладдзю, за што яна 
яго любіла. І вось ён стаіць сярод яе, крывіцца ад махо- 
рачнага дыму і вачэй не спускае з пар, якія кружацца і 
кружацца. Яму і самому хацелася б зрабіць некалькі кру- 
гоў, прытупнуць нагой або прайсці «барыню», як гэта бы- 
ло там, на Паволжы, на радзіме, здзівіць усіх чачоткай, 
але... відаць, несалідна цяпер. А Алеся кружылася, рас- 
чырванелая, прыгожая. І Малышкін выразна цешыўся з 
яе і наогул з серадзіборскай моладзі. Нездарма ён выбраў 
Серадзібор першым сялом для аднаўлення калгасаў. Тут 
ёсць на каго абаперціся. 

Сакратар кінуў недакурак, расцёр яго нагой і сказаў 
па суседству хлопцам: 

-- Выйдзем на двор... 

Пяць хлопцаў, адзін за адным, рушылі за ім. На два- 
ры адышліся бліжэй да хлява і спыніліся пад страхой. 

-- Чаму да гэтага часу не прыехалі атрымаць 
зброю? -- спытаўся ціха сакратар.-- Быў жа наказ. Коля, 
павінен быў прыехаць ты. 

Коля, завадатар групы моладзі, сказаў, што чакаў, мо- 
жа, хто будзе з машынай з Азярышча. 

2. Вось табе раз. А яшчэ выхваляешся, што ўцёк ад 
паліцаяў у партызаны ў расхрыстанай сарочцы. 
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Так, гэта праўда. Коля Мілаш уцёк у свой час з палі- 
цэйскай «карчмы» ў расхрыстанай сарочцы. Чаму рае- 
хрыстанай? Бо той самы Мацей Гусак як ірвануў яго за- 
грудкі, дык гузікі і паляцелі на падлогу. Гусак ад такой 
нечаканасці стаў углядацца ўніз, думаючы, што можа якія 
патроны пападалі, а Коля тым часам толькі дзвярыма: 
бахнуў... 

2 “Сцяпан Пятровіч, вы тут не стойце,-- прамовіў Ко- 
ля.-- Побач з намі ў сенцах стаяў ведаеце хто? Міхась 
Гойдала. Чаго яго прынесла сюды? 

г. Асцярожна, хлопцы...-- прамовіў сакратар, мацаючы 
ў кішэні «ГТ»,-- я падыду ў праўленне да Вераб'я. Памя- 
тайце, што ў Серадзібары ўчастка міліцыі яшчэ няма. Мі- 
ліцыя тут -- вы самі. Як відаць па ўсім, прыйдзецца і тут 
яго стварыць. 

Не ведалі сакратар і яго маладзёжная дружына, што 
за яблыняй на падворку за парканам туліўся не хто іншы, 
як сам Мацей Гусак. Ён прыйшоў з нейкіх схованак да 
сваіх старых бацькоў, што жылі ў хутарской хаце паміж 
Серадзіборам і Забівачкамі. Некалі гэта быў хутар нешта 
дзесяцін на пяцьдзесят. У доўгім хляве ў свой час месці- 
лася трыццаць кароў, цяпер стаяла ўсяго адна. Як толькі 
Серадзібор занялі немцы, бацька, Трахім Гусак, загадаў 
сынам зарэзаць дзве каровы на пачастунак гітлераўцам. 
Гітлераўцы елі, заліваліся шнапсам і хвалілі гаспадара, 
ворага бальшавікоў. Старэйшы сын быў адпраўлены пасля 
гебітскамісарыятам у Берлін у распараджэнне беларускай 
фашысцкай агентуры, другога прыстрэлілі партызаны, а 
апошні, Мацей, узначаліў гарнізон паліцаяў. Бацька быў 
характару свірэпага -- страшны і для сыноў і для сусе- 
дзяў. Пры савецкай уладзе стаў яшчэ больш пануры. Адна 
старая Хвядора яго не баялася і асаджвала, калі ён вельмі 
грымеў на Мацея -- чаму той не ўцёк з немцамі. І вось 
гэты Мацей пасля выгнання гітлераўцаў з Беларусі неча- 
кана для бацькоў прывалокся ўначы дахаты. Бацька яго 
выгнаў: 

-- Ідзі, чорце, сабакам сена касіць, калі не змог уця- 
чы! Будзеш тут парогі абіваць людзям, пакуль балыпавіч- 
кі не паласуюцца табою... 

Мацей маўчаў і шамкаў упоцемку, еў тое, што наліла 
маці. А тая таўклася каля печы і ўрэшце сказала сваё: 

--. Вось каб у той Сібір дастацца, тады... 

Мацей частавата наведвае бацькоў, бярэ з сабою пра- 
дукты і па-за хлявамі, прыгінаючыся, уцякае ў лес. 
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Калі пачуў, што Алесю выбралі ў праўленне калгаса, 
прыйшоў спярша ў Забівачкі да Гойдалаў і вёў з Міха- 
сём доўгую гутарку. Усё ішлося к таму, што Мацей Гусак 
яшчэ павінен прашумець над Серадзіборам. І вось ён 
стаіць за яблыняй, назірае ўвесь рух моладзі. Сам сакра- 
тар райкома ходзіць у яго пад носам. Ці ведаў Гойдала, 
што за яблыняй туліцца азвярэлы Мацей? Невядома. Зра- 
зумела толькі тое, што, каб і ведаў, то сакратару райкома 
пра гэта не сказаў бы. Гойдала толькі падумаў: «Няхай 
плыве звярынае ліха, куды яно намерылася плыць. А калі 
што патрэбна будзе, раменная торба заўсёды можа напоў- 
ніцца тым ласым для многіх напіткам, хоць ад яго прэ, 
як з памыйніцы. Гэты напітачак, як відаць, мае немалую 
моц, асабліва калі падсаладзіць яго нізкай анекдотаў. 
Смех -- рэч для людзей прыемная, чаму ж яго не выклі- 
каць, каб яшчэ больш памутнела ў мазгах». 

Заўважыўшы сакратара Малашкіна і рух моладзі ля 
яго, Гойдала пастараўся, як кажуць, сысці з вачэй і, вы- 
браўшы зручную хвіліну, вынырнуў з сенцаў. На вуліцу 
не пайшоў, а, туляючыся ля сцяны хлява, падаўся ў ага- 
роды. З прыемнасцю ён убачыў бы Васіля Чараваку, але 
той ужо ў райкоме... 

Пасля вечарыны Алеся старанна падмяла хату і пай- 
шла ў камору, каб узяць хлеба, галоўку капусты на вячэ- 
ру. У сенцы ўвайшоў сакратар Малашкін з хлопцамі. Су- 
стрэўшыся з Алесяй, тут жа спыніў яе і без ніякіх прад- 
моў сказаў: 

2. Алеся, апранайся і пойдзем з намі. 

Алеся паглядзела на сакратара і на хлопцаў, нешта 
зразумела і, хутка апрануўшыся, выйшла, замкнула за 
сабою хату. 

-. Хлопцы, праверце двор,-- загадаў сакратар. 

2. Нашто? -- пошапкам спыталася Алеся. 

-- На ўсякі выпадак... Знаеш... 

Хлопцы вярнуліся і сказалі, што ўсё ў парадку -- нідзе 
нікога няма. 

Уся група дайшла да газіка, села, і лыпатыя фары па- 
вялі яго за сабою па серадзіборскай вуліцы. 

Пад яблыняй лыпалі другія фары - воўчыя. Мацеева 
рука то сціскала рэвальвер, то выпускала яго, калі Ма- 
лашкін з групай праходзілі па падворку. Можна было б 
страляць -- яны ж ішлі за крокаў пяць-шэсць. Але... іх 
шэсць і могуць быць узброеныя, ёсць апаска, што можна 
прамахнуцца, а яны адкрыюць страляніну, і можна астац- 
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ца тут, на гэтым агародзе. Мацей вырашыў не страляць, 
Перачакаўшы некаторы час, змяніў пазіцыю -- перайшоў 
да хлява і сеў пад страхою. Добра, што ноч, хоць ужо мяк- 
кая, вясновая, але такая цёмная, як воўчая... ў 

Туляецца Мацей Гусак па лесе, па хутарах у знаёмых 
аднадумцаў і ўсё нечага чакае. Уцячы з гітлераўцамі не 
ўдалося, бо задалёка ад сяла схаваўся тады ў лесе, калі 
грымоты Савецкай Арміі агалашалі яго сваім набліжэн- 
нем. А яшчэ к таму ў адубелай яго душы жыла думка -- 
а можа яшчэ адаб'юцца гітлераўцы? Але мары Гусака не 
збыліся. Асталося толькі туляцца і далей рабіць з людзьмі 
тое, што рабіў пры гітлераўцах -- забіваць іх, рэзаць і шу- 
каць такіх, як сам, каб нішчыць, нішчыць гэтых бальша- 
вікоў... 

Вось чаму Мацей Гусак стаяў з рэвальверам у руцэ 
пад яблынькай перад хатаю Алесі. 

У хаце старшыні калгаса Кастуся Вераб'я гаварылі 
доўга. Многа было сказана харошых слоў і пажаданняў. 
Калі давялося гаварыць Алесі, яна вяла сваю «лінію», што 
ёсць людзі, якія крывым вокам глядзяць на калгас, што 
асталіся і такія, якія могуць знішчаць нашых людзей, і 
таму патрэбны і ячэйка, і міліцыя, і варта. Варту павінна 
ўзяць на сябе моладзь. Бо наняты вартаўнік не справіц- 
ца, дый плаціць яму яшчэ няма чым. Так і парашылі: з 
заўтрашняга дня ўстанавіць варту. 

Даўгавата цягнулася вечарына, ды яшчэ к таму гэтая 
асаблівая гутарка, так што давялося ўсім ісці на адпачы- 
нак позна. Нямнога ўжо асталося да ранку. З гутаркі 
склалася ўяўленне, што ячэйку стварыць у Серадзібары 
ёсць з каго. Гэта і трэба было ведаць самому Малашкіну. 

Сакратарскі шафёр завёз Алесю дахаты пад «аховаю» 
двух хлопцаў. Ля парога хлопцы развіталіся з Алесяй, 
пастаялі, паслухалі, ці што не патрывожыць веснавую 
ноч. Не пачулі нічога. Цішыня і цемра агортвалі ўвесь вя- 
лікі Серадзібор. 
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Серадзібор доўгі і раскідзісты. Ёсць дзе пахадзіць вар- 
тавым. І яны ходзяць. То сыходзяцца ў дамоўленым мес- 
цы, то зноў разыходзяцца ў свае канцы. І так дайшло да 
залатога рапня, калі свежая траўка па абочынах вуліц 
заіскрылася расою 1 на палях пачаў павольна плыць і па- 
вольна гінуць мяккі, як воўна, туман. Сышліся яны -- 
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маладыя вартаўнікі -- апошні раз на двары кароўніка. 
З маладых твараў глядзелі глыбокія вочы, запалыя ад 
начной пільнасці. Кароўнік быў замкнёны -- там жа стая- 
лі чатыры цялушкі. Ну, а пятая, хворанькая, як казала 
Алеся, стаіць у асобным хляве, таксама замкнёная. Клю- 
чы -- у Алесі. Хлопцы падышлі і да гэтага хлеўчыка, які 
перад вайною служыў за склад для мякіны, і спыніліся 
перад дзвярыма з замком, але... адамкнёным. 

Зазірнулі ў хлеўчык. Ён быў пусты. Сыры свежы пя- 
сок адляпіўся ад чыіхсьці падэшваў і ляжаў строчкай на 
падлозе... Ён вёў ад дзвярэй у глыбіню хлеўчыка і назад. 

Нехта забраў пялутачку. 

2. Хадзем да Алесі,-- сказаў Коля. 

А другі дадаў: 

-- Не, спачатку трэба да старшыні, а потым разам 
ужо... 

Так і пайшлі да Алесі ўжо з Вераб'ём. 

Збудзілі Алесю стукам у акно. Яна хутка адзелася і 
ўпусціла ў хату неспадзяваных ранніх гасцей. 

2. Алесечка,-- пачаў вельмі ўжо ласкава старшыня, -- 
прапалі нашы з табой турботы... Вось,-- ён паказаў на 
хлопцаў,-- прыйшлі і заявілі, што цялушачкі нашай, якую 
мы лячылі, няма. 

-- Як няма? 

Алеся нахмурылася. Перавяла позірк ад старшыні на 
хлопцаў, а потым спынілася на акне. Думкі пайшлі шу- 
каць нейкія ніці. 

2. Уночы нехта хадзіў ля маіх акон,-- сказала ўрэш- 
це.- - Хадзем паглядзім яшчэ, можа, знойдзем які след. 

-- Дзе ты знойдзеш след там, дзе многа натаптана 
слялоў? 

Пабедавала Алеся і сказала Колю: 

2. На хлявы патрэбен асобны вартаўнік. 

Пасля абеду пад'ехаў другі сакратар райкома Васіль 
Чаравака. Ён героем выскачыў з машыны, абцягнуў гім- 
насцёрку, разгладзіўшы зборкі, і малайцавата скочыў па 
трох сходках у праўленне калгаса. Кастусь Верабей па- 
спеў ужо абаснавацца ў асобным пакоі. На дзвярах, на 
прыклеенай паперцы, былі напісаны гадзіны прыёму. 
У першым, вялікім, пакоі сядзеў сакратар, а ў другім, не- 
вялікім, мелася быць скора бухгалтэрыя. 

Чаравака спыніўся перад дзвярыма кабінета старшыні 
і, нахмураны, чытаў гадзіны прыёму. Скончыўшы чытаць, 
падкалупнуў «прыёмачную» паперачку пазуром і паволь- 
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на, пе спяшаючыся, садраў яе. Тады ўвайшоў У заў 
Верабей сядзеў за сталом у той жа прапацелай кубанцы 
і та пісаў. й 

; аба гўжнанў Верабей, нашто ты разводзіш канцыляр- 
шчыну? 

-- Якую? Дзе? Я 

Чаравака паказаў садраную з дзвярэй паперку. Вера- 
бей нахмурыўся, пазнаючы справу рук сваіх. 

2. А, тэта... Ну дык што тут грэшнага? Ці варта было 
здзіраць? Усё ж такі я старшыня, заводжу свае парадкі, 
а ты прыйтоў і робіш, што табе падабаецца. Нягожа, та- 
варыш Чаравака, нягожа... 1 Я 

-- Хіба ж з гэтага трэба заводзіць парадкі, з гэтай пар- 
шывай паперкі? Ці мы дзеля таго ваявалі ў партызанах, 
каб карміць народ бюракратыяй? 

-- Ну добра, добра! Але табе ўсё ж такі не варта бы- 
ло б здзіраць. Сказаў бы мне... 

--. Не, брат, не выцерпела душа... 

-- Ну, сядай, чаго стаіш? Кажы, з чым добрым прый- 
тоў? 

--. Па-пертае, парадую цябе. Гэтымі днямі атрымаеце 
пазыку ў банку. Гэта -- раз. Па-другое, як-- па канале 
ўжо можна будзе праехаць? Вось паедзем з табою, зараз 
падыдзе Бабёр, ён зайшоў да Грушкі, каб паклікаць і яго. 
І яшчэ прыехаў з намі журналіст Жарнавік, спыніўся ў 
Грушкі. Вось бачыпі, колькі я табе нагаварыў. Паедзем па 
канале і памяркуем, з якога месца пачынаць капаць аб- 
водны канал. 

Старшыня, штурхануўшы вялікім пальцам правай рукі 


сваю кубанку да патыліцы, увесь час паўтараў: «Ага... 
ага...» 


Калі Чаравака скончыў і пачаў закурваць, Верабей 
устаў і пацягнуўся, развёўшы рукі, прычым грудзі яго 
выпукліліся пад шэрай гімнасцёркай і здаваліся панцыр- 
НЫМІ. 

-- Што ж, нядрэнна. Калі прыязджаць па пазыку? 

-- Спярша збярэш праўленне і абмяркуеце, што ў пер- 
тую чаргу трэба калгасу набыць -- ці жывёлы больш, ці 
машын. Адпым словам... 

а За дзвярыма пачуўся гоман -- відаць, увайшло некаль- 
кі чалавек. Дробны стук у дзверы кабінета, і паказаліся -- 
кароткі ное і чорныя вусы Харытона Бабра. Па ўсмешцы 
можна было зразумець, што ён стукаў для жарту. 
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2 Ваходзь, заходзь! -- крыкнуў старшыня Бабру, як 
свайму дружбаку. 

За Бабром увайшлі Грушка і Жарнавік. 

Верабей вітаўся з усімі, а найбольш прыглядаўся да 
акулярыстага Жарнавіка, як да чагосьці, чаго трэба баяц- 
да. Ён увішна запрасіў усіх садзіцца такімі падкрэсленымі 
жэстамі, намагаючыся на тое, каб мець у вачах журналі- 
ста патрэбнае, як яму думалася, уражанне. 

Усе селі, маўчалі. Не ведалі, з чаго што пачаць. Кубан- 
ка на галаве ў Вераб'я спаўзла на лоб, і рука пачала змя- 
таць нейкае смецце са стала. 

-- Пагодка харошая,-- прамовіў ён урэшце.-- Вось 
сеяць збіраемся, каб укласціся ў план... 

Карэспандэнт Жарнавік сядзеў, палажыўшы свой «парт- 
фель» -- ваенную сумку - на калені. У апошніх словах 
Вераб'я адчуў, што яны сказаны для яго. Разумеў гэта і 
Харытон Бабёр, яму нават хацелася падміргнуць Вераб'ю: 
«Давай болып у такім жа духу.. Бо гэтыя пісакі -- ого! 
Пападзіся толькі ім на язык...» Але падміргваць не было 
як, і ён толькі палічыў патрэбным дадаць: 

-- Ты, хлопец, не ўломак у нас -- вывезе... 

Кастусь Верабей, якога некаторыя -- хто, можа, каб 
прыдобрыцца, а хто і для жарту -- называлі Канстанцінам 
Верамеевічам, быў іменна Бабровай кандыдатурай на па- 
саду старшыні калгаса. Сакратару Малашкіну Харытон 
Бабёр сказаў пра Вераб'я: 

2 Тэта такі чалавек, які з дна мора дастане, калі што 
трэба. Нам жа і важна мець такога чалавека, асабліва на 
пачатак, каб у яго падэшвы гарэлі пад нагамі. і 

І вось сядзіць ён за сталом, гэты чалавек з «гаручымі 
падэшвамі», крыху пукатымі шэрымі вачыма паводзіць па 
прысутных, зацягваючыся махоркай, і ўжо думае, як на- 
ладзіць вячэру. Усе, хто ні прыедзе, любяць пачаставацца 
ў калгасе, і, вядома, у старшыні. Гэта яму на выпадак чаго 
ў будучыні залічыцца. 

Неспадзявана ўвайшла Алеся. Павітаўшыся, зараз жа 
расказала Чараваку і Бабру аб прапажы пялушачкі. 

2. Вось міліцыі няма. Трэ было б патукаць. 

-- Дзе ты яе ўжо знойдзеш? -- махнуў рукою Бабёр.-- 
Хто ўзяў, той і хаваць умее. 

Платон Грушка абурыўся на нечы такі подлы ўчынак. 
Заварушыўся ў крэсле і Жарнавік, паправіў акуляры, па- 
сля выняў маленькую кніжачку і звярнуўся да Алесі: 

-. Вы што -- загадчыца жывёлагадоўчай фермы? 
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-- Ат, якой там фермы? Было пяць цялят, і вось адно 
ўжо нехта ўкраў... 

--. Як ваша прозвішча? а 

Жарнавік пачаў пісаць. Верабей неспакойна зірнуў на 
аловак Жарнавіка і падумаў: «Вось надарыла якраз гэта- 
га пісьменніка». Журналіст і пісьменнік для Вераб'я было 
адно і тое самае. і 

-- Ды яно, таварыш пісьменнік, можа, яно і знойдзец- 
ца. Будзем шукаць...-- не выцерпеў Верабей. 

Жарнавік маўчаў. Каб чым-небудзь сарваць яго пісані- 
ну, Верабей сказаў, устаўшы, што можна ехаць на канал. 

Усе ўсталі і выйшлі. 

Машына ішла асцярожна, хоць дарога была прыбітая. 
Алеся сядзела побач з шафёрам і, гледзячы на прасторы, 
успамінала партызанскія часы. Направа, як глянуць, сце- 
люцца хмызы, якія пачалі ўжо забалочвапца. Сярод іх, калі 
прыслухацца, яшчэ недзе цурчала вада. Відаць было, як з 
гэтых перапоўненых вясновай вадою нетраў сям-там у ка- 
нал збягалі ручаінкі -- то болыпыя, то меншыя. Сам ка- 
нал, хоць і стары, але яшчэ тырокі і поўны вады, паабра- 
станы кустамі лазняку, сваёй праміною адплываў удаль і 
прападаў у далёкім лесе. Па другі бок канала прасцірала- 
ся поле, на якім мясцінамі блішчала вада. Яшчэ нельга бы- 
ло да яго даступіцца -- ні з трактарам, ні з канём. Дарогу 
раптам загарадзіў вялікі ручай, амаль рэчка, які, пералі- 
ваючыся вясёлкавымі бляскамі, з шумам уліваўся ў канал. 
Усе выйшлі з машыны і пачалі разглядацца па наваколлі. 
Люба было слухаць вясновы імклівы тум. 

Чаравака прыклаў руку казырком над вачыма і пава- 
рочваўся ва ўсе бакі, быццам шукаючы, на чым прыпыніц- 
ца. Потым сказаў: 

-- Ага, вось яна, тая мясціна... Хадзі сюды, Алеся. 
Вунь той грудок, на якім мы сустрэліся з табою і зрабілі 
прыпынак. Помніш? 

-- Помню, як не помніць! Але вось грудка ніяк не 
знайду. На ім тады ляжала крыху сена. 

Алеся з Чаравакам потым знайшлі тую мясціну, куды 
прыбылі да яе, разведчыцы, на трыццаці лодках партыза- 
ны на разгром серадзіборскага нямецка-паліцэйскага гар- 
нізона. Вось па гэтай рэчцы, што шуміць пяпер, лодкі былі 
пахаваны ў лазняках, а партызаны пайшлі за Алесяй 
кружной дарогай. 

Жарнавік з ваеннай сумкай цераз плячо плюшчыў аку- 
пярыстыя вочы пад казырком шэрай кепкі, углядаючыся 
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ў наваколле і ў самае сонца. Кніжачка ўвесь чае тырчала 
ў руцэ. Ён час ад часу падыходзіў да машыны, клаў кні- 
жачку на радыятар і пісаў, пісаў... Верабей і тут падазро- 
на зіркаў на яго і думаў: «Ну што ён там усё запісвае?» 
Нельга сказаць, што Жарнавік у якой-небудзь меры не раз- 
гадаў Вераб'я. Так, разгадаў і цешыўся, што вось выяў- 
ляецца нейкі тып. Ён унутрана ўсміхаўся, сузіраючы Ве- 
раб'я, як хітрага, прытоенага. 

Жарнавік падышоў да Алесі, узяў яе пад руку і, на- 
хіліўшыся, папрасіў прайсціся. Алеся дапытліва зірнула 
яму ў вочы і, крыху нібы азадачаная, кіўнула галавою ў 
знак згоды. Яны пайшлі павольна. Жарнавік, ідучы, за- 
глядаў у вочы Алесі, у яе малады насцярожаны твар, рас- 
пытваў пра яе жыццё, а пасля і пра тых, што асталіся 
стаяць ля рэчкі. Алеся расказвала, але не да канца. Асаб- 
ліва гэта датычыла Вераб'я. Яна не сказала, напрыклад, 
таго, як Кастусь Верабей, будучы ў партызанскім атрадзе 
загадчыкам гаспадарчай часткі, зазлаваў за нешта на адну 
кабеціну. Будучы пад хмяльком, уварваўся ў яе хлеў і 
адрэзаў язык карове. За гэта камандаванне яго пакарала -- 
зняло з пасады і адправіла насіць ваду з ручаіны на пар- 
тызанскую кухню. На такой «пасадзе» ён і прабыў да 
канца партызанства і не атрымаў ніякай узнагароды. Вось 
гэтага Алеся не сказала Жарнавіку, хоць яно і набягала ў 
галаву, прасілася. Але не сказала. Ці варта абы-што рас- 
казваць кожнаму? Яго ж, Кастуся, выбралі старшынёй 
калгаса. Гэта -- не жарты. 

Жарнавік пачынаў набіраць сімпатыі да гэтай крыху 
суровай дзяўчыны з такім свежым тварам: ёй толькі і 
стаяць сярод гэтых вось прастораў, што дыхаюць навізной 
першабытнасці, якая адкрыла сябе сонцу. У Жарнавіка 
наплываў такі настрой, быццам ён ужо закахаўся ў гэтую 
дачку балот і лясоў, якая душой сваёй так многа гаворыць 
аб іх. 

Платон Грушка тым часам таксама рабіў сваё. Ён пры- 
глядаўся, ці многа ілу нясе канал у серадзіборскае возера. 
Там яго за гады назбіралася многа. Калі ісці ад берага, дзе 
ўліваецца канал, на сярэдзіну возера, чалавек адразу груз- 
не ў іл і можа ў ім утапіцца. «Гэта -- вялікае багацце для 
нашых пяскоў. Будзе трактар,-- думае Грушка, -- тады 
трэба выдумаць чарпалку, пагружаць яе ў возера і трак- 
тарам выцягваць іл...» А гэты надканальны раўнінны пра- 
стор палёў здзіўляе сваёй прыроднай свежасцю, першай 
свежасцю зямлі, якая, здаецца, вось толькі ўчора вызвалі- 
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лася ад тых геалагічных леднікоў і прагна дыхае паветрам 
і сонцам новага часу. а рў” 

Начальства таксама займала час па-свойму -- той ці 
другі працягваў руку і паказваў які-небудзь пункт, пры- 
кідваючы, якую плошчу зоймуць асушаныя хмызнякі, калі 
будзе праведзены канал. Чаравака прапанаваў базіравац- 
ца вось на гэтай, цяпер шумлівай рэчцы, што азначала 
прадоўжыць яе каналам аж да Вострай Гары - прыкмет- 
нага месца сярод серадзіборскіх палёў. Ён выняў з такой 
жа ваеннай сумкі, як у Карнавіка, блакнот з алоўкам і, 
укленчыўшы на адну нагу, пачаў чарціць трасу будучага 
канала. Бабёр і Верабей сачылі за яго рукой. Калі плані- 
роўка была скончана, Бабёр, як заўзяты рыбак, спытаўся 
ў Чаравакі: 

2. Ну, а дзе ж мы пабудуем рыбацкую хату? Я думаю, 
вось тут, дзе стаім. Тут скрыжоўваюцца дзве плыні... Ні- 
водная рыбіна не ўцячэ... 

-- Табе гэтая рыба сніцца, як мядзведзю мёд,-- уста- 
віў Верабей. 

-- Калгас азалаціць можна... 

-- Рыба ў рацэ, але не ў руцэ,-- прамовіў Чаравака. 

Верабей, узяўшыся ў бокі, паглядаў удоўж канала на 
тую пару, якая аддалялася і не хацела вяртацца. 

-- І што ён там ёй тарочыць? -- з нейкім роздумам сам 
сабе прамовіў ён. 

Назад паехалі толькі Чаравака, Бабёр, Верабей і Але- 
ся. Грушка і Жарнавік асталіся. Яны яшчэ хацелі паце- 
шыцца прасторамі, падзяліцца, як кажуць, уражаннямі. 

-- Якая цудоўная гэтая дзяўчына,-- сказаў Жарна- 
вік.-- Гэта цэлая легенда. 

-2 Вы пра Алесю? 

-- Так... Якія людзі выхоўваюцца ў народзе! 

Грушка ўсміхнуўся і сказаў: 

-- Гэта наша парода, яе сфарміравалі час і людзі. 

-- Таворыце аб людзях, як аб зямлі... Цікава... А чым 
больш сфарміраваная -- людзьмі ці часам? 

-- Для нашай зямлі, відаць, часам. 

-- Гэта значыць -- і людзі нашы сфарміраваны больш 
цячэннем часу, чым... 

Жарнавік спыніўся, шукаючы адпаведнага слова, а 
Грушка дадаў: 

-- Чым навукай... А навука -- гэта і ёсць актыўны на- 


ступ на прыроду, ад чаго і мяняецца жыццё грамадства, 
а значыць -- і сам чалавек. 
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22. Во-во-во! -- падняўшы палец уверх, падхапіў Жар- 
навік. Ён спыніўся і задумаўся, гледзячы праз акуляры ў 
даль хмызоў, на якіх выпырснулі маладыя, здавалася, пер- 
шыя ў іх жыцці, зялёныя лісточкі. За акулярамі ў цёмных 
вачах Жарнавіка іскрылася натхненне.-- Мудра гэта. Па- 
знавальна і тут жа непазнавальна. У гэтым плынь жыцця 
для чалавека. Гм... Прыгожа! 

Плынь жыцця для чалавека, якая... патрабуе - 
чаго? -- задаў пытанне Грушка і адказаў: -- Якая патра- 
буе актыўнасці чалавека, умяшання яго ў прыроду. У гэ- 
тым уся соль... Інакш чалавек загіне. 

2. Але актыўнасць бывае розных тэмпаў. 

-. Так яно і ёсць. Алеся наша і ёсць прадукт актыў- 
насці данага асяроддзя за нейкі час. 

-- Скажу шчыра, Платон, я не хацеў бы інакшай 
Алесі... 

-- Тэта значыць, што вы -- паэт, што вам шкада за- 
кончаных, адшліфаваных форм. Яны -- ваша база... А пры 
руху наперад мяняецца і форма. Шкада з ёю расставацца, 
але... думаю, што Алеся яшчэ больш пахарашэе. 

Жарнавік натхнёна рассмяяўся і крыкнуў у цішыню 
сонечных прастораў: 

-- Ты перамог мяне, галілеянін! 

...Вячэра ў Вераб'я была багатая. ІКарнавіка пасадзілі 
паміж гаспадаром і Алесяй, і гэта было зроблена знарок, 
бо Верабей че давяраў Алесі, баяўся, каб яна не нагава- 
рыла чаго-небудзь пра яго грахі. Грушка сядзеў таксама 
побач з Алесяй. З левага боку гаспадара селі Чаравака і 
Бабёр, брыгадзір Даніла і свінарка Тацяна. Бабёр падкруч- 
ваў вусы, чакаючы пачастунку, і ўвесь час запрашаў сесці 
жонку Вераб'я Сцепаніду, дзябёлую жанчыну з расчэса- 
нымі ў просты радок цёмнымі валасамі. Сцепаніда насіла 
стравы хутка, ставіла іх на стол з прыстукам. У першую 
чаргу пайшлі ў ход куры. Верабей дзяліў «гаручае» і пер- 
шы падымаў шклянку за гасцей, у прыватнасці за «пісь- 
менніка», Жарнавіка, які «не пагрэбаваў намі, простымі 
людзьмі, прыехаў у нашу палескую глуш». Карнавіку мо- 
ташна было ад такога прывітання, але ж сварыцца з гас- 
падаром не будзеш, няхай гаворыць. І так пачалася бяседа, 
спачатку памяркоўная, а пасля з грымучай гутаркай, са 
смехам ад жартаў ІЖарнавіка і іншых. ІЖарнавік частаваў 
Алесю, яна яго, і можна было падумаць, што бяседзе не 
будзе канца. Дзе там канец, калі на стале з'явілася све- 
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жая, духмяная цяляціна, якая так смачна дыхнула ўсім 
у душы, што Бабёр стаў энергічна падкручваць вусы. 

Ён падняў тост за старшыню калгаса Кастуся Вераб'я 
і выказаў упэўненасць, што старшыня яшчэ сваё дакажа, 
што калгас «Серадзібор» будзе прыкладам для другіх. Ка- 
лі асушылі шклянкі, Верабей пацалаваў Бабра. 

Усё было добра, усё было прыемна на вячэры, але ні- 
кому не прыйшло ў галаву спытацца -- адкуль у Настуся 
Вераб'я з'явілася на стале цяляціна? 


ж ж ж 


-- Платон... Платон... сынок, устань... Устань... 

Аляксандра кранала сына за плячо, будзіла. На кана- 
пе хроп Жарнавік. Яны нешта дзве гадзіны таму назад 
прыйшлі ад Вераб'я, правёўшы Алесю аж да парога яе 
хаты. Жарнавік па дарозе ад Алесі расказаў Платону пра 
Паўла Кляновіча, якога наведаў, едучы сюды. Кляновіч 
складае план севазваротаў па вобласці. Магчыма, што пры- 
едзе ў Серадзібор. Перадаваў прывітанне і г. д. Яны ляглі 
спаць, стомленыя пасля вячэры, і вось маці будзіць сына. 
Платон нешта мармыча, пераварочваецца на другі бок і 
засынае зноў. Урэшце маці даштурхалася -- Платон рас- 
плюшчыў вочы і спытаўся: 

-- Чаго, мама? 

-- Страляюць, сынок... Недзе тут, недалёка. Устань! 

Платон прыўзняў галаву. 

-- Страляюць? Хто? Дзе? Мо табе здалося? 

Ён пачаў прыслухоўвацца. Так, пачуўся глухі стрэл, 
за ім другі -- недзе на сяле. Платон усхапіўся з ложка. Не 
будзячы ІЖарнавіка, пачаў абувацца. Не надзеючы кашу- 
лі, накінуў паліто на плечы, уздзеў кепку, схапіў са сцяны 
дубальтоўку і выскачыў. 

Пачынала днець. Ранак павольна вылазіў з туману ці- 
хім світаннем. Са страхі хаты зрэдку падалі цёплыя буй- 
ныя кроплі. Платон стаяў на шляху і слухаў. Стрэлаў 
больш не паўтаралася, і ён накіраваўся ў сяло. Калі дай- 
шоў да Алесінай хаты, спыніўся і ўбачыў -- там, дзе кан- 
чаецца хлеў, на агародзе, ля невялікага стажка сена стаялі 
два хлопцы. Грушка падаўся туды, каб спытацца пра стрэ- 
лы. Хлопцы 7- адзін з іх быў Коля Мілаш -- стаялі, як на 
варце, адзін супроць другога на адлегласці двух крокаў. 

-- Чаго стаіце? -- спытаўся, падышоўшы, Грушка. 
Засмучаныя хлопцы моўчкі кіўнулі па зямлю. 
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г Бачыце?.. Вось... ляжыць... 

г Хто?! -- амаль ускрыкнуў Грушка і тады толькі заў- 
важыў, што ля стажка ляжыць тварам у зямлю жанчына, 
прыкрытая вялікай хусткай. Хусткі не хапіла на ўсё цела, 
і відны былі босыя ногі, да падэшваў якіх прыліпла шэрая 
вільготная зямля. Платон Грушка прыадкрыў хустку з га- 
лавы і зноў ахнуў, ужо скрывіўшыся ад болю: 

-- Тэта... Алеся? Алеся?! 

Хлопцы моўчкі кіўнулі галовамі. 

г Яна...-- сказаў Коля. 

Платон адхінуў хустку далей і ўбачыў падраную на 
шматкі сарочку, якая адкрывала вачам Алесіна маладое, 
дужае, прыгожае цела з чырвонай меткай ад кулі ў левым 
баку пад лапаткай. Можна было адразу здагадацца, што 
барацьба Алесі з забойцам была немалая. Ён драў на ёй 
сарочку, калі яна вырывалася з яго драпежных лап. А по- 
тым уцякала на агарод, і тады нагнала яе куля вось тут, 
ля стажка. Вартавыя камсамольцы беглі на крык Алесі і 
не паспелі. Забойца ўцякаў у напрамку лесу, прыгінаючы- 
ся. Камсамольцы яго заўважылі і адкрылі страляніну - 
пазналі, што гэта быў Мацей Гусак. 

Хутка Коля Мілапі скакаў верхам на кані ў райцэнтр 
з балючай весткай, што ўжо не жыве сакратар камеамоль- 
скай ячэйкі -- прыгожая Алеся Грынчык. Іахнуўся і за- 
сумаваў увесь Серадзібор. Вось ідуць жанчыны, мужчы- 
ны, групамі валіць моладзь -- туды, пад стажок... 

У абедзенную пару пад'ехалі таварышы з райцэнтра. 
Першы выйшаў з машыны і пайшоў наперадзе сакратар 
райкома Сцяпан Малашкін -- засяроджаны, са сціснутымі 
губамі. З ім побач ішоў начальнік дзяржаўнай бяспекі раё- 
на капітан Рыбін, высокі, прыгожы мужчына. Следам -- 
Чаравака, Бабёр і яшчэ нейкія работнікі, сярод якіх быў 
і начальнік раённай міліцыі. За ім паспяшала ўрач -- ма- 
ладая жанчына. За ёю ступала медсястра. 

Моўчкі аглядалі Алесю. Паціху гаварыла мілавідная 
доктарка пры аглядзе. Сястра запісвала. Органы бяспекі 
рабілі сваё -- пісаўся пратакол. А Алеся ляжала тварам 
да зямлі, якую любіла і за якую змагалася. Калі павярну- 
лі яе тварам да неба, бліснулі белыя, моцныя, як крамень, 
зубы... 

Вялікі мітынг адбыўся на могілках, калі хавалі Алесю, 
хавалі побач з яе братам Андрэем. Прамоўцы кляліся па- 
класці ўсе сілы, каб знішчыць варожую заразу. З вогнен- 
ным пафасам гаварыў Жарнавік. Ён казаў аб пільнасці, 
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аб ахове народнага жыцця, аб выкараненні пошасці. Ста- 
ры Несцер, абапёршыся на кій, стаў на жоўты пясок каля 
магілы і чулымі, простымі словамі, па-бацькоўску пашка- 
даваў Алесю. 


ДЗЕНЬ НАДЫШОЎ 


Якія неспадзяваныя павароты прыпосіць нам чае у 
плыні штодзённага жыцця! То абдаець прылівамі радасці, 
надзеі, то наадварот -- напоўніць глыбокім смуткам. Вось 
так было ў Серадзібары пасля пахавання Алесі. Моладзь 
не магла апамятацца, не знаходзіла, за што зачапіць ру- 
кі, як, з чаго пачаць сваю новую маладзёжную працу. 
У хатах людзі пабойваліся ўспамінаць пра гэты страшны 
выпадак, каб не раз'ятрыць сваіх сэрцаў. Толькі старшы- 
ня Верабей сядзеў у сваім кабінеце, пе скідваючы кубанкі 
з потнай галавы, і разглядаў план палявых работ, запра- 
панаваны Грушкам. Калі што не падабалася -- крывіўся, 
і тады аловак пачынаў выстукваць па пераноссі. А тое, 
што не падабалася, якраз было найлепшым, што ведаў і 
сам Верабей, але... Чаму гэта яму, Вераб'ю, не прыйшлі 
такія думкі ў галаву? «Не, ён мною не пакамандуе, гэты 
студэнцік. Мы самі з вусамі...» Нягледзячы на такія пра- 
тэсты, прагляду плана перашкаджала, як заноза, неадчэп- 
ная думка аб адным «вельмі важным» мерапрыемстве. Ве- 
рабей глянуў на наручны гадзіннік і ўстаў. Прачыніў дзве- 
ры, загадаў сакратару Валодзю: 

-- Пашлі ў чайную каго-небудзь, няхай прыйдзе сюды 
Юля... 

Валодзя адказаў, што зараз пашле, і дадаў, што на по- 
лі ўжо чакаюць яго, старшыню. 

--. Пачакаюць. А Кірыла дзе? 


-- На полі. Несцер не хоча, каб садзілі бульбу там, дзе 
вы сказалі. І вось... 

-- Разбяромся. Пашлі хутчэй. 

Вераб'ю была патрэбна Юля, каб даведацца, ці робіцца 
асобны пакой у чайной, пры глухой сцяне, што ад агаро- 
даў, з асобнымі дзвярыма. «Чаго мяшацца з простым лю- 
дам -- і так брахні многа бывае...» Так аргументаваў Ве- 

рабей патрэбу ў асобным пакоі ў чайной «не для ўсіх». Ну 
“што ж... кантора райспажыўсаюза згадзілася. Пабудова за- 
паветнага пакоя павінна была пачацца неўзабаве. Чаму ж 
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ве распачаць? Нічога ж тут грэшнага няма... А чаму аб 
гэтым турбуецца іменна Верабей, гэта справа яго. 

Верабей, разглядаючы план, чакаў Юлю. Урэшце Ва- 
лодзя ўвайшоў і сказаў, што чайная замкнёна. 

2 Вамкнёна? Гм...-- прамычаў Верабей і дадаў: -- Ну 
добра... Другім разам...-- Хутка падняўся і выйшаў на ву- 
ліцу. 

Цераз дзве хаты ад праўлення месцілася чайная. Вера- 
бей не вытрымаў і падышоў. Так, на дзвярах вісеў замок, 
павокал было ціха, бязлюдна, і сама чайная выглядала як 
даўно пакінутая, асірацелая. 

Юля не магла звыкнуцца са смерцю Алесі, плакала 
кожны дзень, нават злегла ў пасцель -- не хацелася нічога 
ні рабіць, ні наогул жыць. Юля была Алесінай таварыш- 
кай па партызанству -- варыла партызанам есці, латала ім 
гімнасцёркі, курткі. Як таварышка Алесі, яна замяніла яе 
ў чайной, і вось таму гэтая чайная зачынена. 

Верабей глянуў на неба, на сонца, якое ўзнялося высо- 
ка, і, не спяшаючыся, пайшоў вуліцай, каб дайсці да хля- 
воў -- паглядзець падрыхтоўку да пасадкі бульбы. 


Той дзень надышоў хутка пасля смерці Алесі, надышоў 
неспадзявана, хоць яго чакалі народы краіны і свету ад 
самага пачатку вайны. І ён надытоў, сапраўдны, не вы- 
думаны, у сонечным бляску -- Дзень перамогі над вора- 
гам, над нямецкім фашызмам. Вестка аб канцы вайны, аб 
разгроме фашысцкага звера ў яго логаве, як паўтаралі 
тады, даляцела ў Серадзібор у поўдзень. Прыехала пошта 
з газетамі, і тады захадзіла, зазвінела сяло. Беглі групка- 
мі і па адным, беглі моладзь і старыя да праўлення кал- 
гаса. Газеты расхватвалі на ляту, і чытачы, як тыя радыё- 
перадатчыкі, пачалі гаварыць аб вялікай падзеі для ўсяго 
свету. Верылася, што вайны ўжо няма, бо хацелася верыць. 
Але за плячыма адчуваліся яе страшлівыя цені, прымуша- 
лі азірацца. Здавалася, што цені ў седлаватых шапках, у 
партупеях, са свастыкамі на рукавах заварушацца, і з 
імі -- рыжавалосы, шчаціністы Мацей Гусак з адвіслай 
губой, да якой прыляпіўся агрызак гітлераўскай эрзац-сі- 
гарэты. Ён недзе яшчэ гойсае. Напэўна, верыў, што гітле- 
раўцы стрымаюць наступ савецкіх войск, яшчэ павернуць 
усё назад, і ў «карчме», дзе цяпер ладзяць мірнае жыццё, 
павісне па сцяне ў рамках цемрашальскі Гітлер з вусікамі 
і вар'яцкімі вачыма. 
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Не, Гітлер знішчаны, фашысцкаму зверу зламаны хры- 
бет!.. Пра гэта чытаюць грамацеі на ўвесь голас на пло- 
шчы перад калгасным праўленнем. Пра гэта гаворыць 
. усхвалявана Платон Грушка, і маці яго, Аляксандра, шка- 
дуе Алесі, голасна гаворыць: 

-- Чаму ж яна, няшчасненькая, не дачакалася гэтага 
дзянёчка? 

З паўночнага боку, з азярышчанскай дарогі, загудзела 
машына, і хутка з вуліцы на плошчу вынырнулі два гру- 
завікі, расквечаныя чырвонымі сцягамі. На першым стаяў 
Сцяпан Малашкін, на другім -- Васіль Чаравака. З імі 
ехалі райкомаўцы, райвыканкомаўцы і іншыя -- мужчы- 
ны, жанчыны; ехалі з радаснымі крыкамі і ўзмахамі рук. 
Такое рашэнне прынялі райком з райвыканкомам -- пасля 
ўрачыстасці ў Азярышчы праехаць па раёне, каб разам з 
народам пацетыцца радасцю перамогі. Матына Чаравакі 
паехала ў Забівачкі. Малашкін са сваёй групай астаўся ў 
Серадзібары. Адкрыўся той, усім вядомы здаўна, яшчэ ад 
часоў рэвалюцыі, ад грамадзянскай вайны, мітынг, дзе 
выказваліся людзі -- кіраўнікі і некіраўнікі -- не чытаю- 
чы з паперы, і на ўсю душу слухачы ўспрымалі кожнае 
слова. з 

Верабей, які так і не дайшоў да поля, з амаль урачы- 
стай усмешкай шаптаў Юлі, каб адчыніла чайную. Тая 
сказала, што трэба параіцца з Малашкіным, але Верабей 
нахмурыўся і дакорліва прамовіў: 

-- Нашто табе яшчэ сакратара ўцягваць у такія спра- 
вы? Гэта можна зрабіць без яго. 

Але хутка людзі пераканаліся, што памочнікам Вераб'я 
ў такой ініцыятыве вылучыўся не хто іншы, як Архіп, бо 
ўбачылі яго на ганку чайной з кіем у руцэ, якім ён бахаў 
па дзвярах і па замку, каб звярнуць увагу людзей. Усе мі- 
маволі звярнулі ўвагу, і тады галасы многіх зліліся ў адно 
слова: «Адчыняй!» Верабей не адставаў ад Юлі і ўжо 
шаптаў: 

-- А што? Я табе казаў, пто трэба... 

Але натоўп не даў дакончыць Вераб'ю, бо панёс і яго 
і Юлю да чайной. Юля, распіхаючы мужчын у куртках, 
ватніках, ледзь дабралася да дзвярэй. 

Сакратар Малашкін, бачачы такі паварот справы, пад- 
няў руку і крыкнуў: 

-- Хочаце адзначыць Дзень перамогі? Хочаце? 

-- Вядома, хочам! -- пачуўся нечы голас. 
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-- То заходзьце ў чайную парадкам. Нашто ламацца? 
Жадаю вам удачы! 

Грузавік завуркатаў і павёз райкомаўцаў на забівач- 
каўскую дарогу, у другія вёскі. А ля дзвярэй чайной ужо 
стаяў Коля Мілаш і за рукаў адцягваў Каўдуна. Юля вы- 
мала ключ з кішэнькі свайго жакеціка. 


ж ж ж 


У вёсцы Забівачкі «пераможны рэйд» вёў другі сакра- 
тар райкома Васіль Чаравака і памагаў яму старшыня 
райвыканкома Харытон Бабёр. Тут святкаванне Дня пера- 
могі адрознівалася ад серадзіборскага тым, што кожны 
частаваўся не ў чайной, бо яе не было, а ў пустой вялікай 
хаце, у якой перад вайной было праўленне калгаса. І яшчэ 
адным -- тут не было Архіпа. 

Але там быў Гойдала-Гайдалевіч, якога не было ў Се- 
радзібары. Чаравака запрасіў яго за стол. Гойдала з тою ж 
раменнаю торбай цераз плячо сеў і пазнаёміў Чараваку 
з русавым ягамосцем у цёмна-сінім касцюме, год трыццаці, 
у якога валасы на галаве былі памазаны маслам. І - га- 
лоўнае -- завітушка, прыклееная да лба, вісела, як каў- 
баска,-- такая сакавітая, мокрая ад масла. Гэта быў гра- 
мадзянін вёскі Забівачкі, хоць яго правільней было б на- 
зваць пан, Габрыэль Станіслававіч Духмуровіч-Куцілоўскі. 

Трэба сказаць, што невялікая вёска Забівачкі ўяўляла 
з сябе своеасаблівае з'явішча. Нягледзячы на тое, што яна 
была невялічкая, усё роўна мела пасярэдзіне пярэрву. Чым 
абумовілася такая з'ява, можа, нават цяжка і сказаць. Ці 
тым, што вузкую вуліцу наўскрыж перацінала дарога, якая 
вяла з захаду на ўсход праз лясныя і балотныя нетры да 
вёсак, азёр і мястэчак, ці тым, што трэба было паставіць 
два драўляныя крыжы, і паставіць іх не плячом к плячу, 
як, скажам, салдатаў, а твар у твар - адзін насупроць 
другога. Вось гэтыя крыжы так і стаялі. У першага пера- 
кладзінка адна, у другога -- дзве, і другая, ніжэйшая, 
крыжуецца насукос. Гэта -- адна розніца. А другая - 
у тым, што прыбіты Хрыстос на першым крыжы металіч- 
ны, а на другім -- кімсьці мастацка зроблены -- драўляны. 

Так і стаяць крыжы непарушна ўжо многа год, гля- 
дзяць адзін аднаму ў твар, не хочуць зварухнуцца з месц. 
Сакрэт у тым, што за плячыма першага крыжа палавіна 
вёскі, што цягнецца на поўдзень,-- каталіцкая, а за пля- 
чыма другога -- паўночная частка, меншая -- праваслаў- 
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ная. Працэс акаталічвання на Палессі, як відаць, сўстрэў- 
ся ў свой час з сур'ёзнымі перашкодамі ўсякага характару, 
і таму нават невялікую вёску Забівачкі не адолелі папскія 
сілы да канца. 

Хоць дзве палавіны вёскі жылі на адной зямлі, пад 
адным небам, аднак адзінства між імі не было. Праваслаў- 
ная частка вызначалася прастатой у побыце, у той час як 
каталіцкая перахоўвала ўсе шляхецкія бразготкі, пялася 
на пальчыках, як кажуць, са скуры вылазіла, каб быць па- 
добнай у манерах да паноў -- гэта значыць, да памешчы- 
каў, ітаму называла праваслаўных мужыкамі, Гэта і былі 
тыя забівачкаўскія засцянкоўцы, якім польскія каралі не- 
калі надалі шляхецкіх тытулаў, каб наблізіць іх да сябе, 
але не дадалі самага галоўнага -- зямлі. І вось стварылася 
шляхта на палосках, хоць у загноеных, але ў ботах; умела 
жыць на квасе, які ела па-шляхецку: хліснуў раз -- і кла- 
дзі лыжку на стол, нават з прыстукам, не трымай у руцэ, 
бо гэта непрыстойна. І так за кожным разам. Прышыў сам 
латку да бота, але ў гэтым не прызнавайся, бо суседзі мо- 
гуць прыраўняць да якога-небудзь местачковага шаўца 
Моўшы, што ў вачах шляхты было таксама непрыстойна. 
У некаторых хатах на покуцях пад абразамі «найсвентшых 
езусаў і матак» стаялі, як таўкачы, гіпсавыя статуі рым- 
скага папы, прыўзнятая «святая ручка» ў якога благаслаў- 
ляла пацямнелыя ад плесні хатнія куткі. Гэтыя статуі пры- 
везены ў свой час з Чанстахова, калі на ашчаджаныя гро- 
шы некалькі сем'яў адважваліся ехаць у «пілігрымку», 
каб і свой мазольны, але шляхецкі грош кінуць у мана- 
стырскую машну. Лапцяў шляхта не насіла, хіба толькі 
ў сенакос у балотах, бо тут ужо нічога іначай не зробіш. 
Можна было бачыць шляхціца босага дома ці на полі, а ў 
лапцях -- не. Але што датычыць працы на зямлі, то кож- 
ны засцянковы шляхціц гатоў быў запрэгчыся разам з 
канём, каб вывернуць глыбейшую баразну, каб больш 
зямлі было на паверхні, бо напрыворваць лішніх барознаў 
ушыркі перашкаджалі суседскія межы. Вось чаму, здаец- 
ца, нідзе не было столькі сварак за межы, як у засцянковай 
шляхты. Мералі пугаўямі, крычалі на ўсё поле, склікалі 
сведак і адзін аднаго запрашалі ісці да ксяндза па справяд- 
лівасць. Сварыліся на сакавітай беларускай мове, хоць на- 
зывалі яе мужыцкай, часта ўстаўляючы слова «пане» -- 
ды так, каб яно гучала праз нос. Так наказваў шляхецкі 
этыкет. У сварцы секлі адзін другога вострымі славечкамі, 
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прыпаміналі мінулыя крыўды, з якіх заўсёды выяўлялася 
адна -- заломы ў жытах. І тады вылятаў з вуснаў ёмкі 
праклён: «Каб табе, пане, каўтун звіўся на галаве, як ты 
мне столькі жыта зглуміў заломамі». 

Час ад часу сварыліся ўсе, але нікому пе было сакрэ- 
там, што кожны наравіў хоць паўбаразёнкі адхапіць у су- 
седа. І калі сусед маўчаў, то наступным разам -- яшчэ 
паўбаразёнкі. Як жа добра пашырыць свой загон! Усё ж 
такі хоць нейкая жменя зярнят прыбудзе. Гэтых запавет- 
ных баразёнак кожны намагаўся прыхапіць усюды, дзе 
толькі ўдавалася, і таму палявыя дарогі ў шляхецкіх па- 
летках былі самыя вузкія, таму і вуліца ў шляхецкай част- 
цы вёскі, відаць, самая вузкая на свеце. Калі гаспадары 
разміналіся, едучы на калёсах, рэдкая з'ява была, каб восі 
пе чапляліся адна за адну. І тут зноў-такі ўзнікала свар- 
ка. «Куды ты едзеш? Ці табе вочы павылазілі, пане?» Дру- 
гі адказваў: «А можа, табе, пане...» 

Так шляхта грызла вуліцу, так усе шляхтуны грызлі 
адзін аднаго як толькі маглі. У адным яны былі ў згодзе -- 
у прыкрыванні свайго фальшу і ўбоства. У гэтым шляхта 
ішла на розныя вынаходствы, асабліва каб паказаць сябе 
перад чужымі. Бо што, напрыклад, азначае слова «бодка», 
як называе «змужычэлая» частка Забівачак частку шля- 
хецкую. Так і кажуць, махаючы рукой па поўдзень: «Там 
жывуць бодкі». «Гэта едуць бодкі». Калі, бывала, шляхта 
едзе на сваіх нядошілых клячах цэлым абозам на кірмаш 
у Азярышча, то, праязджаючы праз вёскі, нешта такое ро- 
біць сваім коням, што яны ўзнімаюць галовы, як жарабцы. 
Безумоўна, гэта быў толькі шляхецкі фокус для «дурных 
мужыкоў». Але «дурныя мужыкі» даўно разгадалі яго, і 
карчма Серадзібора часта грымела ад смеху. Фокус гэты, 
трэба сказаць, не без хітрасці, як і кожны фокус. Дастат- 
кова ў пугаўё, там, дзе прывязваецца пуга, убіць завостра- 
ную драпінку або цвік -- вось гэта і будзе бодка. Дастатко- 
ва, бывала, шляхціцу, едучы праз якую-небудзь вёску, на- 
цягнуць лейцы і непрыкметна парнуць бодкаю каню пад 
хвост, як апушчаная галава жывёліны ўздрыгвала, пады- 
малася, і капыты пачыпалі выбіваць амаль што чачотку. 
Людзі, пе ведаючы сакрэту бодкі, праводзілі шляхціца 
позіркамі здзіўлення, не адрываючы вачэй ад каня, потым 
казалі: «Во якія коні шляхецкія, лейцамі ледзь стры- 
маеш». Нездарма ў народзе і да патых часоў асталіся 
прымаўкі-параўнанні, як напрыклад: «Конь не хоча бег- 


ЬІ 


чы, хоць ты яго бодкаю ! пары». У дачыненні да чалавека: 
«Ой, ты, як той конь, якога трэба бодкаю пароць». 

За доўгае і сталае сужыццё дзвюх частак вёскі Забі- 
вачкі, падзеленых пярэрвай і крыжамі, адбыліся паступо- 
ва пэўныя ўзаемныя ўплывы адной часткі на другую. Паў- 
ночная, змужычэлая, частка шляхты праваслаўнай не 
пагналася за каталіцкай, каб так абвузіць вуліцу, не гань- 
бавала лапцямі, а наадварот -- рыхтавала цэлыя вешалы 
скруткаў лазы, як і сяляне, пра запас. «Мужыкі» елі так- 
сама бульбу і квас, але трымалі лыжкі ў руках праз увесь 
час яды, не клалі за кожным хлістам на стол, ды яшчэ з 
прыстукам. Наадварот, смяяліся з гэтага панскага рытуа- 
лу, і кожны, трымаючы лыжку ў руцэ, паравіў падперці яе 
кавалачкам хлеба, каб з лыжкі не капала на стол або на 
падлогу, каб увабралася мякішам. Мужыкі ў гаспадарцы 
больш напіралі на валоў, чым на коней, а шляхта шмат 
раней перайшла на коней і ўзброілася «бодкамі», каб не 
траціць форсу. Мужыцкія дзяўчаты ткалі спадніцы, кап- 
таны і доўга не квапіліся агольваць рукі, лыткі, як гэта 
пачыналі рабіць шляхцянкі, дзе трэба, а дзе і не трэба. 
Ці ж не смех -- пасвіць свіней у чаравіках і пальчатках, 
што высмеяў у свой час яшчэ Міцкевіч. Мужыкі не маглі 
глядзець на такія дзівы -- высмейвалі, аплёўвалі і назы- 
валі дурнямі. Хіба ж можна дазволіць сабе такое марна- 
траўства? 

Якая б ні была розніца, усё ж такі змужычэлая шлях- 
та, гэта значыць з праваслаўных, старалася стаяць у царк- 
ве асобна, у сваіх адметных шляхецка-парадных даматка- 
ных куртках, сярмягах. Але і гэтая адзнака з часам пачала 
сцірацца. 

Адным словам, нямала граніц сцерлася паміж раздвое- 
нымі забівачкаўцамі, але адна так і не магла сцерціся. Гэ- 
та -- глыбокая розніца характараў, душэўных напрамкаў, 
калі можна так сказаць. Бо чым жа можна вытлумачыць, 
што калі пілсудчыкаўскі ўрад пачаў праводзіць хутары- 
зацыю, дык уся шляхта -- і багатая і бедная -.- пайшла на 
хутары, а сярод «мужыкоў» згадзілася толькі некалькі 
гаспадароў. Барацьба супроць хутарызацыі там была вост- 
рая. Вядома, тут не абышлося без камуністаў, без падмогі 
Серадзібора. А пасля 1939 года вёска Забівачкі апошняй 
У раёне ўзялася за калектывізацыю. Пад час нямецка-фа 


І Гэтае характэрнае слова «бодка» і 
; трэба думаць, паходзіць ад 
рускага слова «бодать». («Бодлявой корове бог рог не дает».) 
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шысцкай няволі найбольш паліцаяў у серадзіборскім гар- 
нізоне было з Забівачак, сярод якіх вылучаліся асабліва 
такія, як Мацей Гусак і Міхась Гойдала. : 

Перайманне манернічання ад паноў вышэйшага рангу 
адбілася і на прозвішчах засцянковай шляхты, якія часта- 
густа мелі дзівоснае гучанне. Ну, хіба ж да твару шляхці- 
цу насіць, скажам, такое прозвішча, як Лопух? Гэта ж для 
яго абразліва. Тады шляхта ператварала абразлівасць у 
панскасць, і з Лопуха рабіўся Лопух-Лапуховіч, з Дму- 
ха -- Дмух-Дмухоўскі, Сыч-Сычоўскі, Мышка-Мышкевіч 
і гэтак далей. Падвойныя прозвішчы падабаліся шляхце, 
закручвалі ёй галовы. Гэта ж кожны незнаёмы, пачуўшы 
не адно з такіх прозвішчаў, можа падумаць, што забівач- 
каўцы безумоўна патомкі княжацкага роду. Хіба ж гэта, 
пане, не гонар? 

Так вось і стаў перад былым камандзірам партызанска- 
га атрада Чаравакам у дзень перамогі над фашысцкай 
Германіяй, адставіўшы назад ніжнюю палавіну свайго ту- 
лава, парэкамендаваны Міхасём Гойдалам, такі вось «па- 
томак княжацкага роду» Духмуровіч-Куцілоўскі. Ён, пры- 
стукваючы абцасікамі блішчастых жоўтых туфляў, віўся 
перад Чаравакам, як уюн, і асаблівую рухавасць выяўля- 
ла ніжняя палавіна тулава. Здавалася, што яна была на- 
огул незалежная і магла віляць ва ўсе бакі. Чаравака на- 
хмурыўся і з ноткай жарту «грозна» прамовіў: 

2. Што вы так? Сесці не ўмееце? 

І, тыцнуўшы пальцам на крэсла, дадаў: 

-- Сядайце! 

Духмуровіч-Куцілоўскі сеў, і, нягледзячы на гэта, ніж- 
няя частка тулава віляла, коўзалася па крэсле. «Патомак 
княжацкага роду» не спускаў вачэй з Чаравакі, прыгінаў- 
ся і, пакручваючыся, дзівосна ўсміхаўся, паўтараючы: 

-- Што? Так? Так-так-так... 

І рука зараз жа цягнулася да гальштука, да чырвонага 
гальштука, і далікатна пальчыкамі падцягвала яго ўверх, 
хоць патрэбы ў гэтым не было. 

Васіль Чаравака грымнуў прамову, усе заляскалі ў да- 
лоні. Духмуровіч-Куцілоўскі так ляскаў, што здавалася -- 
нехта хлопае па кажусе, і перахіляўся ва ўсе бакі, зноў 
жа не зводзячы вачэй з Чаравакі. 

Тостаў тут было менш, чым у Серадзібары, бо ўсхва- 
ляваныя перамогай забівачкаўцы не ведалі, як іх выказ- 
ваць. Лепш няхай будзе ціха, а то хто-небудзь пасля чаркі 
прыпомніць выслугацтва шляхты перад немцамі. Няхай 
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будзе ціха. Выпіць чарачку для парадку -- і дахаты. 8 тых 
нямногіх тостаў прагучалі тосты Гойдалы і Куцілоўскага. 
Слухаючы Гойдалу, Куцілоўскі не мог уседзець спакойна. 
То коўзаўся па крэсле, то падцягваў штаны, каб не вы- 
пучваліся ў каленях, то без дай прычыны перашпільваў 
гузікі ў пінжаку. А Гойдала гаварыў круталоба, даводзіў, 
трымаючы шклянку з «гаручым», што на свеце ёсць са- 
мае дарагое слова -- чалавек, ён узвышаецца над усімі, і 
што гэты чалавек -- паважаны Васіль Пятровіч Чаравака. 

-- Здорава ты закаціў, здорава,-- хваліў Гойдалу Ча- 
равака.-- Галоўка ў цябе, брат... Знай нашых! 

Тады ўстаў Духмуровіч-Куцілоўскі. 

--. Я вельмі,-- пачаў ён,-- я вельмі... у гэты ўрачысты 
для ўсіх дзень хачу... хачу падняць гэтую шчаслівую чар- 
ку за прысутнага тут, усімі любімага сакратара райкома 
партыі Васіля Пятровіча Чараваку! 

Воплескі загрымелі па ўсіх кутках. 

Чаравака, жуючы хлеб з салам, устаў і працягнуў руку 
Духмуровічу-Нуцілоўскаму. 

-- Дзякую... Хоць, знаеце, я... не заслугоўваю такога 
тосту. 

Духмуровіч-Куцілоўскі ўжо разам з Гойдалам-Гайда- 
левічам пачалі асаджваць Чараваку: 

-- Што вы? Што вы? Васіль Пятровіч... 

А Васіль Пятровіч і не згледзеў, як з бяздоннай тор- 
бы Гойдалы вылезла новая бутэлька смярдзючага самаго- 
ну і стала на стале. Чаравака сеў і не звярнуў на яе ўвагі. 

Бутэлька чакала рукі Гойдалы і, вядома, дачакалася. 
Дно яе перакулілася ўверх, і з горлачка палілася вадкасць, 
забулькала ў шклянку Чаравакі. 

Хата паволі пачала пусцець. Аглядныя шляхтуны, каб 
не дай бог чаго не было, палічылі за лепшае адарвацца ад 
начальства. А то вунь Харытон Бабёр ходзіць ад стала да 
стала і нешта нашэптвае людзям на вуха. Калі ж да ўсіх 
дайшло, што Бабёр гаворыць аб падрыхтоўцы агульнага 
сходу ў Забівачках, каб аднавіць калгас, забівачкаўцы па- 
стараліся абмінуць «гэтае ліха». У хаце асталася невялі- 
кая група з Васілём Чаравакам. 

Хацелася астацца яшчэ аднаму чалавеку, год пад 
шэсцьдзесят, па прозвішчу Махаед Пракоп. Ён быў самы 
бедны гаспадар у каталіцкай частцы Забівачкаў і жыў на 
канцы вёскі. Шляхта здзекавалася з яго як толькі магла, 
а сусед, бацька Міхася Гойдалы, абворваў яго і абкошваў, 
біў яго дзяцей, калі тыя забягалі ці то ў агарод, ці то на 
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сенажаць. Як можна было жыць Пракопу з такім няпан- 
скім прозвішчам сярод гэтых паноў? А чым жа ён вінава- 
ты, што яму нехта некалі даў такое прозвішча? Пракоп і 
веру сваю пакінуў, перайшоў у каталіцтва, думаў -- мо ад- 
чэпяцца. Праўда, некаторыя адчапіліся, а тыя, найгоршыя 
злыдні, не пераставалі здзекавацца. Адганялі яго карову 
ад гурту, як і раней. Гойдала яго самога адганяў ад студні, 
і трэ было хадзіць па ваду аж у рэчку, калечылі яму сві- 
ней, парасят. Выжывалі яго, Пракопа, усімі сіламі. Такое 
жыццё было, што хоць ты вешайся! Не, Пракоп Махаед не 
павесіўся. Ён дачакаўся трыццаць дзевятага года, дачакаў- 
ся чырвонай зорачкі, аб якой марыў, і што яшчэ - на 
злосць усім Гусакам-Гусаковічам і Гойдалам-Гайдалевічам 
атрымаў ад савецкай улады зямлю, ды якраз Гусакову. 
Трыумфаваў замучаны багацеямі, ды яшчэ «панскімі», 
Пракоп, упэўнена хадзілі яго ногі. Сыны пайшлі ў наву- 
ку. Прыйшлі гітлераўцы -- Пракоп з сям'ёю пайшоў у 
партызаны: ён сам, жонка, тры сыны і дзве дачкі. Вярну- 
ліся з партызанства ўсе жывыя, некаторыя з узнагародамі. 
І зноў Пракоп радасны -- змеі прыціхлі, не адважацца 
падняць галоў. Усё бачыць Пракоп, чуе, як яны шыпяць, 
усё хочацца расказаць яму сакратару, які сядзіць вунь за 
сталом, пасярэдзіне. Яны знаёмыя з партызанства, але ён 
цяпер яго, Пракопа, бачыць не хоча -- прышылі да сябе 
Гойдалы і Куцілоўскія. Пракоп пасядзеў у кутку адзін, 
нават цыгарку скруціў з самасаду, задыміў, думаў -- мо- 
жа, Чаравака заўважыць яго. Дзе там! Засланіў усё сабою 
гэты Куціла, як у скароце звалі Куцілоўскага, так, што 
Васіль Пятровіч і свету не бачыць. Пракоп устаў, уздых- 
нуў і, насунуўшы шапку на вочы, выйшаў. 

Доўга яшчэ чокаліся чаравакаўцы, пакуль не апусце- 
ла раменная торба Міхася Гойдалы-Гайдалевіча. Ён мог 
бы пастарацца яшчэ «смярдзючага напітку», але «патомак 
княжацкага роду» Духмуровіч-Куцілоўскі здаў пазіцыі. 
Лёгшы галавой на стол, ён захроп, і тая завітушка валос, 
як каўбаска, адвалілася ад ілба і лягла на беражок талер- 
кі. Усе сцвердзілі, што пара канчаць. 


ж ж ж 


Першая ноч пасля перамогі скончылася ціхім лагодным 
світаннем. Лёгкі вясняны туман плыў павольна, туліўся да 
зямлі, асядаў па балотных кустах і ля падножжа баравых 
сосен. Ніхто не парушаў яго і на вуліцах Серадзібора і 
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Забівачак. І, можа, таму так ціха, асцярожна ехаў груза- 
вік -- як стомлены, знясілены конь. Калі колы западалі 
ў выбоіны, ён са скрыпам, як засопшыся, з неахвотай вы- 
рываў іх. Здаецца, яму хацелася запасці у тыя выбоіны і 
заглухнуць, перачакаць стому. У кабінцы, побач з шафё- 
рам, сядзеў Сцяпан Малашкін. І хоць намагаўся глядзець 
на свет адкрытымі вачыма, яны зліпаліся неміласэрна. 
У кузаве мужчыны і жанчыны стуліліся ў куткі, перапля- 
ліся і ляглі галовамі адзін на другога -- старэйшыя і мала- 
дзейшыя,-- спалі нявінным сном стомленых людзей, і ні- 
якія штуршкі не маглі іх разбудзіць. Відаць, шафёр таму 
і вёў машыну так павольна -- не хацеў трывожыць сон 
пасажыраў. Не даязджаючы да Забівачак, там, дзе рэчка 
Пагулянка робіць паварот у баравую гушчу, Малашкін не 
сказаў, а даў знак шафёру -- спыніцца. Выскачыў з кабін- 
кі, падбег да рэчкі, скінуў кепку -- і давай прыгаршчамі 
паліваць ваду сабе на твар, на галаву. Пасля выняў з кі- 
шэні хустачку, выцерся, пакрэктваючы. Услед за ім тое 
самае зрабіў і шафёр. Малашкін глянуў у кузаў, усміх- 
нуўся і шэптам сказаў шафёру: 

-- Глядзі, што за светапрадстаўленне... Трэба іх неяк 
будзіць. 

Першай абудзілася ўрач Вера Ігнатаўна Лукашэвіч, 
тая, што абследавала Алесю, забітую Мацеем Гусаком ля 
стажка ў агародзе. Яна ўмомант стала на ногі, ускрыкну-. 
ла тонам папроку. «Ой!..» -- і стала прыгладжваць свае 
раскіданыя цёмныя валасы, якія рассыпаліся па спіне. 

-- Ой-ой, як жа мы выглядаем...-- гаварыла яна, як 
быццам перапрашаючы каго, і, разгладзіўшы сваё цёмна- 
сіняе плацце, пачала памагаць Малашкіну будзіць усіх. 
Уся група, абудзіўшыся, прыняла параду Малашкіна -- 
асвяжыцца ў рэчцы, што і было зроблена з вялікай прыем- 
насцю. Тады пераехалі мосцік, які хаваўся ў лозах і воль- 
хах, і накіраваліся проста ў Забівачкі. 

Забівачкі танулі ў лёгкім тумане, агорнутыя сном, калі 
Малашкін са сваёй групай уехалі ў вуліцу. Малашкін ду- 
маў, як адшукаць тут Чараваку, і таму наказаў шафёру 
ехаць як мага цішэй, каб дзе ўбачыць чаравакаўскі груза- 
вік. Вось і канчаецца вёска. За апошняй хатай -- Пракопа 
Махаеда -- пачынаецца пярэрва з крыжамі. Малашкін 
раптам схапіў шафёра за руку і сказаў: «Стой!» Пагля- 
дзеўшы ўважліва праз акенца кабінкі на падворак Пра- 
копавай хаты, Малашкін выскачыў, падышоў да весніц, 
абапёрся на іх локцямі і пачаў глядзець туды, дзе цямнеў 
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прастакутнік адчыненых дзвярэй. Там ляжала перавеша- 
ная цераз парог валасатая галава самога Пракопа. Што за 
прычына? Мо дзядзька падгуляў залішне і замест падушкі 
палажыў галаву на парог? Малашкін асцярожна адчыніў 
веснічкі і ціхімі крокамі падаўся да дзвярэй. І толькі дай- 
шоў да іх, толькі нагнуўся над Пракопавай галавой, і ад- 
разу адскочыў, пабег назад, нахмураны, збялелы. Загадаў 
усёй групе выйсці з машыны. Паслаў некаторых будзіць 
суседзяў, каб прыйшлі. Між іншым, наступная хата, кры- 
ху воддаль, была Гойдалы-Гайдалевіча. Пасланцы пайшлі 
і туды. Там на падворку стаяў грузавік Чаравакі, а людзі, 
відаць, размясціліся ў хаце. 

Калі суседзі-забівачкаўцы прыйшлі, Малашкін адчыніў 
веснічкі і запрасіў усіх зайсці. Людзі ахнулі ў адзін го- 
лас -- перавешаную цераз парог Пракопаву галаву ледзь 
трымала на скуры перарэзаная шыя... Кроў сцякла з па- 
рога на сярэдзіну падворка і там сабралася лужынкай. Ад 
хаты веяла мёртвай цішынёй. Можна б зазірнуць у вокны, 
але яны былі завешаны. 

Першыя ўвайшлі ў хату Малашкін і начальнік дзярж- 
бяспекі Рыбін. Асцярожна адчынілі дзверы і сталі насця- 
рожаныя. Стаялі доўга, анямелыя ад такой нечаканасці. 
Яны ўбачылі, што нейкі злачынца перарэзаў усю сям'ю. 
На падлозе ляжалі дзве дачкі, пад лавай -- сыны, маці- 
гаспадыня звешвалася акрываўленай галавой з ложка. Ма- 
лашкін і Рыбін вярнуліся на падворак параіцца. Вырашы- 
лі запрасіць следчыя органы з вобласці. Справа прымала 
абласное значэнне, ды не толькі абласное. Пасланцу ў воб- 
ласць Рыбіну было даручана, каб захапіў з сабою меды- 
цынскага эксперта ў дапамогу Веры Ігнатаўне, якую па- 
прасілі, каб зараз жа абследавала ахвяры і зрабіла свой 
пратакол. 


Раздзел другі 


НЕЗВЫЧАЙНЫ ПЛЕНУМ 


Той вечар для Сцяпана Малашкіна быў, можа, самы 
сур'ёзны і адказны за ўвесь чае яго партыйнай працы. Гэ- 
та было пасля пахавання сям'і Махаедаў. Цяпер ён бачыў, 
што ворагі не спяць, што іх нямала, што яны тым ці ін- 
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шым спосабам -- дзе патаемна, а дзе і адкрыта -- шкодзяць 
і будуць шкодзіць. А навокал іх, вядома, уюцца падгалоскі. 

Малашкін хадзіў па кабінеце адзін і думаў, думаў. Ча- 
сам станавіўся перад сталом, сашчэпліваў пальцы і вы- 
цягваў рукі наперад, так што пальцы патрэсквалі ў суста- 
вах. Гэта ўвайшло невядома чаму ў прывычку, і калі трэс- 
нуць пальцы, рабілася на душы лягчэй. Адхлынала 
навалач ценяў, якія, як прывіды, усё наступалі і насту- 
палі на розум і сэрца. Часам падыходзіў да цёмнага акна, 
адхінаў фіранку і некаторы час глядзеў на цьмяныя адзі- 
нокія ліхтары недалёкай чыгункі, якая заўсёды прывозіла 
яго да вырашэння сваіх і іншых спраў - то ў абласны 
дэнтр, то ў сталіцу. Сесці б цяпер няхай на якую дрызіну 
і пад'ехаць да сакратара абкома, хоць у душы ён яго не 
любіў. Малашкін пачаў хадзіць па кабінеце, заклаўшы ру- 
кі пазад. На душы было то вельмі цяжка, то рабілася ляг- 
чэй, калі раптам душу абдавала цеплынёю «адчуванне 
локця». Гэта -- прыходзіла партыя, яе сіла і ласка, пар- 
тыя -- сапраўдны друг. «Так, Сцёпа, трэба ўмець быць 
партыйным да канца, трэба ўмець вырашаць самому, на 
званках Гугновіча далёка не заедзеш. Званіў учора, загад- 
ваў: «Сабраць усе рэсурсы і злавіць бандыта Гусака!» Ах, 
як лёгка вымаўляць слова «рэсурсы»! А я, малы Малаш- 
кін, адважыўся папрасіць дапамогі, каб у адзін дзень і ноч 
прачасаць навакольныя лясы і хутары. Высмеяў мяне та- 
варыш Гугновіч, назваў адарваным ад народа. Як гэта ўсё 
лёгка! А без дапамогі Гусака не зловіш. Новаствораная мі- 
ліцыя па сёлах -- гэта недастатковая сіла. Што ж... будзем 
шукаць «рэсурсаў», а за гэты час Гусак заб'е яшчэ не 
аднаго... Так, Сцёпа, неўгамонны камеамольчык з двацца- 
тага года, які ўжо тады ўмеў браць у рукі любімую рэва- 
люцыйную вінтовачку, мусіш вырашаць сам... Капітан Ры- 
бін пайшоў па раёне ствараць разведку. Рыбін разумны, 
талковы, мера ў ім на ўсё харошая... вытрымка. Яго ўжо ў 
народзе палюбілі. Гэта -- добра. Але боязна, каб не зда- 
рылася чаго з Рыбіным. Заўтра ён павінен рабіць даклад 
Малашкіну -- перад пачаткам бюро... адзін на адзін. 

Вецер заталясцеў за вокнамі маладым вішняком, па- 
сля чаго стала вельмі ціха, і Малашкін на ўсю глыбіню 
душы, не прызнаючыся перад сабою, адчуў, што стала не 
толькі ціха, але і тужліва. Глуха праз драўляныя простыя 
дзверы, што вядуць у прыёмную, данеслася цакатанне пі- 
шучай машынкі. Можа, пара паклікаць яе -- сакратарку 
Сашу? Што яна паспела зрабіць? Саша -- густавалосая, 
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прыгожая, ужо ў гадах, дзяўчына. Сапраўдны арэол ільня- 
ных валасоў над чыстым ілбом і ціхімі ўдумлівымі ва- 
чыма -- чорнымі вугалькамі. Яна ўмее маўчаць, умее мно- 
гага хацець і нікому не прызнавацца ў гэтым. Жыццёвая 
лірыка ў грудзях яшчэ мала растрачаная. 

Думка пра Сашу неяк шарахнула з месца Малашкіна. 
Ён амаль што падбег да стала, стаў на сваё сакратарскае 
месца перад крэслам, глянуў на дзверы і націснуў званок. 
Праз момант -- знаёмыя крокі за дзвярыма, і ўвайшла Са- 
ша ў жоўтай кофце і ў чорнай спаднічцы. Такі дабор 
убрання рабіў яе зусім сонечнай. 

-.. Як справы, Саша? Скора скончыш? 

-- Скора, Сцяпан Пятровіч,- адказала яна сціпла і 
чакала далейшага -- можа, якіх надзвычайных указанняў. 

2. Стамілася, бачу? -- сказаў Малашкін, лёгкая ўсмеш- 
ка мільганула на вуснах. 

-- Нічога... Трэба... 

2 Так... трэба,-- паўтарыў Малашкін не то толькі са- 
мому сабе, не то каму другому.-- Ты праўду кажаш, Са- 
ша... Трэба,-- дадаў яшчэ сакратар і мімаволі скрануўся 
з месца, каб ісці. Але схамянуўся і спыніўся:-- Ніхто не 
прыходзіў? 

--. Не. Толькі Чаравака заглянуў і, пічога не сказаў- 
шы, пайшоў. 

Саша адчула нешта трывожнае ў вачах, у постаці Ма- 
лашкіна, у чорнай пасме, што стомлена апала па лоб, 
і ўпершыню, як увайшла, узняла вочы і турботліва пагля- 
дзела ў твар Малашкіну, схілены няўзнак над адкрытым 
томам Леніна. 

-- А з Чаравакам ніхто не быў? 

-- Ззаду мільгануў нейкі чалавек, але я не пазнала, 
хто гэта. 

-- Гм... Правер, Саша, ці дома ён. Калі дома, трубку 
перадасі мне. Добра? 

- А як няма? -- падвяла пад пытанне Саша. 

Малашкін не спяшаўся з адказам. Павольна правёў ру- 
кою па сваіх блішчастых віхрах і тады адказаў: 

--. Паспрабуй спытацца ў жонкі, дзе ён. Але зрабі гэ- 
та ўмела, каб ён, чаго добрага, не западозрыў, што мы яго 
шукаем. 

--.- Добра, Сцяпан Пятровіч, зраблю. 

--. Ну, ідзі канчай, Саша... Справы, як бачыш, нады- 
шлі немалыя. Заўтра пасля бюро адпачнеш уволю. 

Саша, не спяшаючыся, яшчэ раз турботліва глянула 
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ў твар сакратару, пасля павярнулася і выйшла. Сакратар 
толькі тады глянуў на дзверы, калі яны піха зачыніліся. 
Потым павольна апусціўся ў крэсла, аблакаціўся на стол 
і, падпёршы лоб рукою, паглыбіўся ў чытанне. Цікаў га- 
дзіннік на сцяне, час ад часу шапацеў за акном вішняк, 
а думкі Малашкіна паплылі ў тое баявое і грознае міну- 
лае, калі пачынаў кавацца новы свет, які Малашкін і сот- 


ні, тысячы малашкіных, ідучы па шляху Леніна, прадаў- 
жаюць каваць і цяпер, і пачынала часам здавацца, што 
гэты жаданы і дарагі новы свет адплывае з-пад ног. Дзе 
ж тыя краты, што шнуруюць пад зямлёю? Ці бачыць іх 
Чаравака? Гэтае пытанне раптам, як з засады, уварвалася 
ў піць чытання Малашкіна і перарвала яго. Малашкін ус- 
таў знецярплівены. «Толькі падумаць, я тут хаджу, пера- 
жываю, а ён, відаць, недзе залівае за каўнер... Трэба пала- 
жыць гэтаму нейкі канец... А як ты паложыш? Ты ж сам 
прывёў яго ў райком... Так, прывёў... правільна... бо гля- 
нуў на чалавека павярхоўна, не падумаў, што чарка завя- 
дзе ў ліхі бок. Партыя патрабуе ад нас вывучаць людзей 
і выкарыстоўваць іх па іх здольнасцях...-- Малашкін рап- 
там засмяяўся.-- Та-ак... Вось вам і здольнасці! Ні богу 
свечка ні чорту качарга. Аднак... Смех смехам, а рабіць 
нешта трэба. Само не прыйдзе... Вывучаць чалавека -- трэ- 
ба час, а ў нае яго...» -- Малашкін махнуў рукою некуды 
ў прастор. 

Увайшла Саша і сказала, што зараз прыйдзе Чаравака. 

-- Што? Ён быў дома? 

2. Калі я звапіла першы раз, дома не было. Жонка 
сказала, што пойдзе пашукае. Яна яго недзе знайшла. І ён 
пазваніў, сказаў, што зараз прыйдзе. 

г Добра, Саша... будзем чакаць. 

Саша пайшла, а Малашкін, стоячы за сталом, хутка на- 
кідаў алоўкам на паперы нейкіх пару сказаў. Таямпічая 
ўсмешка з хітрынкай застыла на яго твары. Здавалася, 
што справа з Чаравакам пачынала яго нават забаўляць. 
«Вясёлы ёп... бравы і...» Малашкін шукаў яшчэ слова, каб 
акрэсліць Чараваку, і ўрэшце дадаў, чаго пе хацеў дадаць: 
«..харошы». І з сэрцам выдушыў з сябе: «Каб яго чорт!» 
Ніці сімпатыі да Васіля Чаравакі былі яшчэ цэлыя, не- 
парваныя. Перад вачыма ў Малашкіна стаў ён, Чаравака, 
тады, калі вывеў каня з райкомаўскага хлява, і людзі, 
якія стаялі па падворку, і не згледзелі, як ён, дакрануў- 
шыся злёгку пальцамі да конскага хрыбта, у адзін міг пе- 
раскочыў цераз яго. А за другім разам -- сеў зухавата на 
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каня. Так вось ён выглядаў перад атрадам у лесе, і парты- 
заны рады былі ісці за ім, як кажуць, у агонь і ваду. Пра- 
моўца з Чаравакі быў жывы, гарачы, пават часам залішне 
гарачы. Словы «трэба біць па фундаменту» сталі ў яго як 
прымаўка. І вось цяпер... Няўжо ў гэтага чалавека да кан- 
ца скалечылася душа? «Не, не можа быць...» -- думае Ма- 
лашкін. 

У дзвярах пачуўся дробны стук, пасля якога япы ад- 
разу расчыніліся насцеж з пейкім нават шумам, і, як заў- 
сёды, выкідваючы ногі на ўвесь размах, увайшоў Васіль 
Чаравака. Першае, што зрабіў,-- павесіў тую неданоша- 
ную камандзірскую шапку на вешалку, што стаяла налева 
ў кутку. Потым абцягнуў гімнасцёрку і пайшоў да стала, 
крыху апускаючы вочы. Прабор русых валасоў быў паблы- 
таны, на што не мог не звярнуць увагі Малашкін. 

-- дароў, Вася,-- звярнуўся ён да Чаравакі, паказ- 
ваючы на крэсла, каб той сеў. 

-- Вдароў, Сцяпан Пятровіч. Ты мяне выклікаў? - 
спытаўся Чаравака, сядаючы. 

-- Ну што значыць выклікаў? Ты рабі так, каб цябе 
не выклікалі. Прыходзь сам. 

Малашкін сеў і ціха засмяяўся, хоць па-таварыску, але 
крыху іранічна. 

-2. Ну, расказвай, дзе быў праз цэлы дзець? Як табе 
вядома, заўтра ў нае пленум. Як ты падрыхтаваўся да 
справаздачы, як ідзе сяўба, як працуюць старшыні калга- 
саў? Якія заўтра скажаш нам заўвагі пра старшынь? Сам 
ведаеш, што гэта важна. 

Васіль Чаравака моцна ўздыхнуў праз пос, падняў ру- 
ку, каб махнуць на ўсіх і на ўсё, але рука толькі падняла- 
ся ітут жа лягла на стол. 

-- Ды нічога асаблівага я заўтра пе скажу. Сяўба яш- 
чэ па раёне не закончана. А пра старшынь -- Хто іх там 
разбярэ. 

2. Разбіраць трэба, і нам, не каму-небудзь іншаму. 

Малашкін, вядома, ведаў пра становішча калгасаў, але 
павёў такую гутарку з Чаравакам знарок, каб праверыць, 
што ён робіць і ці наогул што-небудзь яго цікавіць. 

Чаравака адчуваў сябе няёмка. Як мог, стараўся пры 
гутарцы адварочваць галаву ад Малашкіна, і на гэта, ві- 
даць, у яго трацілася найбольш увагі. А тут, як на злосць, 
Малашкін раптам: 

2. Папахвае ад цябе, Вася... 

2 Нюх маеш востры... Так, пе таюся -- папахвае. 
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-- Трэба пра гэта падумаць нам ужо сур'ёзна, Вася... 
Мы ўсе людзі жывыя, часам любім пабавіцца з чарчынай, 
але... на ўсё час і мера. 1 

Настала маўчанне. Чаравака сядзеў, апусціўшы гала- 
ву, як сам пе свой, і раз за разам зацягваўся махорачнай 
папяросай. Курыў і Малашкін, і часам былі такія моман- 
ты, што яны адзін аднаго ледзь бачылі праз дым. 

Урэшце Чаравака заварушыўся так, што затрашчала 
крэсла. Ён на нешта адважыўся. 

2. Вось што мне хочацца сказаць, Сцёпа. Не магу 
ўпарадкаваць душы. Пасля пахавання сямі Махаедаў 
грызе злосць і туга...-- І Чаракава прыстукнуў кулаком 
па стале і надоўга нахмурыўся. 

Малашкін скручваў наступную папяросу, неяк зачэп- 
лены за жывое апошнімі словамі Чаравакі. 

Верыў, што так можа быць, як кажа Вася, але... нешта 
тут і не так. 

8 кім жа ты гэтую злоець і тугу развяваеш, можпа 
ведаць? -- спытаўся Малашкін з адценнем пэўнай напо- 
рыстасці і чахнуў запалкай па карабку. Прыкурваючы, 
не спускаў вачэй з Чаравакі. 

А Вася толькі пасля такога пытання прачнуўся ад 
хмурасці і абыякава перапытаў: 

-. 8 кім? -- Тут жа махнуў рукою і таксама абыяка- 
ва дадаў: -- Ці ж не ўсё роўна? 8лосць і туга ад гэтага не 
паменшалі. 

-- Аднак... казаць не хочаш... 

-- Што ж.. трэба казаць, калі ты так настойвае. 
Асуджаць мяне будзеш... Але... паглядзім. Знаеш Гойда- 
лу Міхася? 

-- Трохі чуў, знаю. 

-- Ну вось, найбольш З ім... 

2 Та-ак... Таварыства, Вася, не зусім удалае. Паду- 
май, прааналізуй... 

2. Гэта -- хлопец нядрэнны і не дурны. Вось работы 
не мае. Ён пісьменны. Яму варта было б дзе-небудзь даць 
добрую работу. 

--.- Дзе, напрыклад? 

-- Ну... можа, у райвыканкоме ці ў другой установе. 
Нельга ж, каб чалавек хадзіў дагэтуль без работы. 

-- Так, правільна, нельга... Падумай, які павінен быць 
наш падыход да людзей, якіх мы хочам браць на работу ў 
апарат, і на гэтым, Вася, давай гаворку на сёння скончым. 
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Пасля бюро зоймемся гэтымі справамі больш падрабяз- 
на -- вядома, не без Рыбіна... 

Пасля апошніх слоў Чаравака ўставіўся вачыма на 
Малашкіна. 

2. Што ты гэтым хачаш сказаць? -- не сказаў, а рва- 
нуў Чаравака. 

-. Тое, што сказаў, Вася... Мы людзі партыйныя і 
пагаворым пра ўсё пасля бюро... дасканальна, дасканаль- 
на... А цяпер пойдзем па адпачынак. 

Малашкін глянуў на гадзіннік на сцяне і дадаў: 

-- Бачыш, позна ўжо... дванаццатая. 

Чаравака пакашліваў, круціўся на крэсле, перажоўваў 
становішча, як конь цуглі. 

22 Я галавы не страціў і ведаю, што раблю! -- прамо- 
віў з адценнем гневу. 

2. Ды цябе, Вася, ніхто ні ў чым пе абвінавачвае і пе 
збіраецца абвінавачваць. Што ты? 


“Чаравака пачаў паволі астываць. Урэшце ўстаў, падаў 
руку і моўчкі выйшаў. Малашкін паглядзеў яму ўслед і 
адчуў, што Чаравака пайшоў нездаволены і, галоўнае,-- 
неспакойны... Цяжка. Прыйдзе дахаты і вып'е яшчэ. 
У пейкія нетры па чыёйсьці волі трапіў адной нагой... 
І вось... 

Ніяк не можа зразумець такіх паводзін Малашкін. Ды 
яно і зразумець, відаць, нялёгка. Ён думае: «Быў Чарава- 
ка камандзірам, славу меў. Хлапец, здаецца, адважны, 
зухаваты, за што, уласна, я і палюбіў яго і зрабіў другім 
сакратаром. Чаму не працаваць і не паводзіць сябе як 
след? А ён сплёўся. Ды з кім? -- з падазроным чалавекам. 
Два ці тры месяцы партызанства Гойдалы яшчэ не гаво- 
раць, што ён ужо наш чалавек. На гэта патрэбна доўгая 
праверка. Няўжо ў людзей ёсць свае нейкія магніты, якія 
прыцягваюцца ўзаемна?» 

Малашкін падумае-падумае і адкажа з усмешкай: 
«Так, магніты, відаць, ёсць. Бо ў мяне самога знайшоўся 
нейкі магніт да Чаравакі.. Ці трэба з гэтым лічыцца? 
Вядома, што не. Аднак час ідзе, і толькі ён робіць сваё. 
А мы? Ну што ж, будзем яшчэ прыглядацца». 

Увайшла Саша і палажыла на стол у папцы надрука- 
ваны на машынцы даклад аб гаспадарчым і палітычным 
становішчы пе толькі ў раёне, але і ва ўсёй краіне. Рэс- 
публіка рыхтуецца да сяўбы, можна сказаць, з аднымі 


рыдлёўкамі ў руках, а па лесе яшчэ ходзяць ворагі, як 
ваўкі... 


69 


Саша стаяла, пакуль Малашкін перагортваў даклад. 
Можна было б падумаць, што ёп і забыўся на яе прысут- 
насць. Хто ведае, можа і так, бо Малашкін неяк раптам 
глянуў на Сашу і замітусіўся: 

2. Выбачай, Саша, што цябе затрымліваю... Ідзі адпа- 
чывай... А я трохі перагледжу -- можа, дзе зраблю якія 
папраўкі. Ідзі адпачывай... Дзякую... 

Саша сказала: «Да пабачэння»,-- і выйшла. 

Малашкін яшчэ даўгавата перагортваў даклад, рабіў 
заўвагі на палях, нешта запісваў па асобнай паперцы. 
А гадзіпнік на сцяне ўсё цікаў і цікаў. Урэшце ў гэтую 
гадзіннікавую цішыню ўварвалася прыпевачная мелодыя 
гармоніка. Яна набліжалася. Гэта моладзь вярталася з 
клуба, з вечарыны. Яна прашумела за вокнамі райкома з 
тупатам, смехам і сарвала з крэсла самога Малашкіна. 
Ён падышоў да акипа, адхінуў крыху фіранку і правёў 
моладзь вачыма. 

Ужо далёка заціх гармонік, а Малашкіну гучала ў ву- 
шах другая прыпеўка. Яна даносілася аж з Паволжа, з 
шырокага роднага сяла: 

Ты подгорна, 

Ты подьёмна, 
Широкая улица,-- 
Научила, как любить, 
Дорогая умница... 


«Аднак дзе ж мой партфель? Няўжо яго дзе палажыла 
Саша?» 
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Пленум павінен быў пачацца ў 11 гадзін. Маглі б па- 
чаць раней, але трэба, каб прыехалі запрошаныя з ра- 
ёна. А запрошаных было нямала. Гэта пераважна сакра- 
тары наваствораных партарганізацый, камуністы з акты- 
вістаў і старшыні калгасаў -- вядома, партыйныя. Склі- 
канне такога шырокага пленума гаварыла аб вастрыні 
пытанняў -- наогул аб палітычнай напружанасці. Яе ад- 
чувалі ўсё, хоць рэдка хто пачынаў гаварыць аб ёй. Лю- 
дзі, павучаныя вопытам барацьбы і жыцця, у большасці 
сваёй лічылі за лепшае больш назіраць, чым гаварыць. 
«Слова -- серабро, маўчанне -- золата»,-- вучыць даўняя 
прымаўка. І другое прыходзіла па думку: «У чужую душу 
не ўлезеш...» Вывад з гэтага папрошваўся адзін -- сцера- 
жыся ворага, умей разгадаць яго. Перамога пад нямецкім 
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фашызмам, якая стала перамогай і пад фашызмам у су- 
светным маштабе, прынесла народам вызваленне, ясныя 
далягляды. Але... можна сказаць, што на заўтрашні 
дзень пасля перамогі звяругі пачалі выпаўзаць з логаваў 
і паскудзіць зямлю. Яны як з'яўляліся, так хутка і знікалі 
перад праменнямі мірнага сонца. Але ўсё ж такі выпаўза- 
лі і наводзілі на змрочныя роздумы людзей. Вось пра іх і 
будзе гаворка на пленуме райкома. 

Людзі любяць ездзіць У свой райцэптр. Некалі праз 
стагоддзі ездзілі «на места» што-небудзь прадаць, купіць. 
Адбываліся вялікія кірмашы, прастольныя царкоўныя 
святы -- заўсёды было шумна «на месце). Людзі абміна- 
ліся, пхаліся, таўкліся, Як У віры,-- і ўсё каб шчасце да- 
гадзіла ў куплі, у продажы. Людзі ехалі цэлымі абозамі, 
устаўшы яшчэ да ўсходу сонца... Але ніхто тады не клікаў 
людзей у сваё мястэчка на якую-пебудзь параду, каб па- 
лепшыць жыццё гарапашніка-селяніна. Не ішла да зямлі 
павука, і араты маліўся не толькі на абразы, але і на зоры 
начамі, каб зямля ўрадзіла, каб можна было насыпаць 
поўныя кадушкі жыта, каб можна было адпасвіць свіней, 
каб пратрымаліся кароўкі з цялятамі да вясны, да той 
бясплатнай зялёнай травы... Людзі хрысцілі свае палоскі, 
апоўзвалі іх каленьмі, розным святым аддавалі ахвяры, 
складалі песні пра гаротнае шчасце... Так змагаўся хлеба- 
роб за ўзровень свайго жыцця, за культуру зямлі-кармі- 
целькі. А яна на такія пезвычайныя старанні адказвала -- 
як бог даў. А найбольш -- капуста і пуста. 

А цяпер, без цара, і народ пайшоў у пашану. Клічуць 
яго прадстаўнікоў не «на места», дзе пекалі тырчаў лес 
паднятых аглабель, а ў райцэнтр. Самае слова «раён» 
увайшло ў побыт глыбінных мас, хоць спачатку было су- 
стрэта з неўразуменнем, а таму і з недавер'ем. Што гэта 
за такі рай і чаму рай? Слова раён асацыявалася з царкоў- 
пым словам «рай». А калі ў свой час падакучылі прадна- 
рыхтоўкі, то людзі сатырыкавалі: «Нехта, мусіць, 
праткнуў той рай, бо піяк яго не папоўніш». Цяпер і це- 
ню няма таго мінулага, кожнае дзіця скажа, што мама з 
татам паехалі ў раён. 

На шырокім двары Азярышчанскага райкома стаяла 


некалькі фурманак. Адпрагаліся копі з тою сонечнай ран- 
няй турботлівасцю, якая перажывае асалоду пачатку дня 
і прадчувае, што ён павінен быць у працы ўрачысты. Лю- 


дзі задаволены, што іх запрасілі, што з імі лічацца, што 
іхняе слова таксама ўпадзе ў гушчу другіх і недзе зойме 
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сваё пачэснае месца. Што ж тут урэшце дзівавацца, -- 
“тэта ж і ёсць наша ўлада, якую мы называем -- савецкая. 
Гэта і ёсць мы -- самі распарадчыкі жыцця. З некаторы- 
мі мужамі прыехалі і жонкі, умытыя, прычэсаныя, ў белых 
хустках, прасвечаных сонцам. Яны пойдуць па сваіх 
хатніх справунках, а едучы дахаты, будуць пытацца ў сваіх 
мужоў, пра што ж гаварылі ў райкоме. Мужы будуць 
расказваць, а жонкі не з усім будуць згаджацца, што вы- 
рашана на пленуме. Яны б хацелі самі выступіць па тым 
ці іншым пытанні і давесці сваё. І зараз жа накінецца 
каторая-небудзь на старшыню свайго калгаса або на бры- 
гадзіра і запытаецца з гневам: «Чаму гэтага чорта не скі- 
даюць, ён жа хутка разнясе ўсю гаспадарку!» 

Райкомаўскі гадзіннік на сцяне паволі, не спяшаю- 
чыся, прабіў адзінаццаць. Людзі, якія ледзь месціліся ў 
кабінеце Малашкіна, па яго ж камандзе рушылі на вулі- 
цу, каб прайсці квартал да клуба, зробленага «наскара» 
ў памяшканні былой польска-паліцэйскай казармы. Там 
былі зняты перагародкі, і такім чынам зала змяшчала ў 
сабе нешта каля чатырохсот чалавек. 

Стол на сцэне стараннямі Сашы ўжо быў падрыхтава- 
ны -- засланы чырвоным палатном, ад якога слізгаліся 
чырванаватыя бляскі на графіне з вадою. Над сцэнай ві- 
даць толькі адзін лозунг: «Перамаглі на вайне -- перамо- 
жам і ў мірнай працы!» Саша паставіла на стол букет 
яшчэ не зусім расцвіўшай чаромхі. На залу з вышыні ло- 
зунга глядзеў Ленін. 

Людзі селі, дзе каму прыйшлося, і змоўклі, як па 
камандзе, сталі глядзець на людзей, што былі за сталом 
прэзідыума. Са словам, каб адкрыць пленум, выступіў 
Чаравака. Ёп, паголены, пасвяжэлы, з вострынкай у цём- 
пых вачах, даў харошы, крыху ўзвышаны тон для слуха- 
чоў. Успомніў пра Алесю, пра сям'ю Махаедаў. Пры гэ- 
тым пачуўся голас з залы: «Гэта чуваць і па другіх раё- 
нах!» Малашкін зараз жа нешта запісаў у разгорнутым 
блакноце. 

Калі слова было дадзена Малашкіну, зала прывітала 
яго воплескамі. Харошая звычка Малашкіна -- пры чы- 
танні даклада даваць, як кажуць, каментарыі, устаўкі, 
адступленні -- праявілася тут асабліва. 

Памагаючы гаворцы жэстамі, Малашкін нават адсту- 
паў ад трыбуны, выходзіў паперад, перасмыкваў рукою 
па поясе цёмна-сіняй гімнасцёркі, не заўважаючы гэтага, 
і гаварыў... Пра што? Пра мабілізацыю людзей раёна на 
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аднаўленне гаспадаркі, на тое, каб не даць ліхім людзям 
каламуціць чыстую ваду ў нашым народным моры. «Што 
ж пакінулі нам фашысты?» -- задае пытанне Малашкін 
і адказвае, ужо чытаючы з даклада. «У раёне было сорак 
вёсак, асталося дзевятнаццаць, дваццаць адна спалена. 
Коней маем пятнаццаць, не лічачы серадзіборскіх, кароў -- 
трыццаць адну, свіней яшчэ менш -- толькі пятнаццаць. 
Калёс таксама пятнаццаць, асталося трыццаць працэнтаў 
абложнай задзірванелай зямлі, а дзе параслі і кусты. Гіт- 
лераўцы разбурылі гідратэхнічную сістэму нашага галоў- 
пага канала. Уся зямля паранена -- перакапана акопамі, 
траншэямі, перарыта танкамі, пасыпана асколкамі, пат- 
ронамі і г. д. Нам трэба на такой зямлі пачаць здабываць 
хлеб, зямля чакае чалавечых рук -- нашых рук, тавары- 
шы... Цяпер падлічваем плугі, дзе якія асталіся. Плугоў 
мала. Асноўны пакуль што ратунак на гэты год -- рыд- 
лёўкі. Вядома, што кожная сям'я ўжо абзавялася рыдлёў- 
кай. Гэта добра. Будзем ваяваць рыдлёўкамі. Сярод кал- 
гасаў нашага раёна найлепш вылучаецца калгас «Серадзі- 
бор». Чаму? Бо там знайшліся свядомыя патрыёты 
калгаснай справы і загадзя пастараліся, дзе што прыдбаць. 
Трэба тут успомніць старога Несцера Падкову, які ў пар- 
тызанах быў конюхам і пры раефарміраванні партызан- 
скага злучэння выпрасіў у камандзіра генерала дзесяць 
коней. Мы іх тут ужо агульнымі сіламі, як маглі, пратры- 
малі зіму, і цяпер калгас мае за што рукі зачапіць і па- 
магчы суседнім калгасам...» 

Пры апошніх словах як ветрык прайшоў па зале -- 
кожны заварушыўся, у кожнага імгненна асвятліўся твар 
уцешнай усмешкай. Усе былі рады за Серадзібор, усе ха- 
целі б пабачыць таго дзядзьку Несцера, такога стараннага 
гаспадара. Расплыўся ва ўсмешку і твар Кастуся Вераб'я, 
старшыні серадзіборскага калгаса, аж нос яго прыгнуўся. 
Ён сядзеў недзе ў трэцім радзе, без кубанкі. Яна ляжала 
блінам у яго на каленях на партфелі. Хоць на свеце ўжо 
май маяваў, аднак Вераб'ёва кубанка яшчэ не злазіла ў 
яго з галавы. Верабей часта сустракаўся вачыма з Хары- 
тонам Бабром, які сядзеў за сталом прэзідыума побач з 
Чаравакам. І калі Малашкін пачаў гаварыць пра Серадзі- 
бор, яны -- Бабёр і Верабей -- не спускалі вачэй адзін з 
аднаго, абодва з усмешкай, ад якой у Харытона варушы- 
ліся падкручаныя тонкія вусы. Побач з Вераб'ём сядзеў 
Несцераў сын Даніла, сур'ёзны, цяжкі на ўсмешку. 
Ён добра ведаў цану ўсяму, аб чым тут гаворыцца, бо до- 
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ма пра ўсе справы калгаса не змаўкае няўрымслівы ста- 
ры бацька. Праводзячы сына на пленум, настаўляў: «Гля- 
дзі, вядзі лінію, раскажы пра тое, што не там пасадзілі 
бульбу дзе трэба, што спрачаліся, раскажы, што старшы- 
ня вельмі позна выходзіць на работу, раскажы, што людзі 
трывожацца, ЯК будзе з працаднямі, бо ацэнкі работ 
яшчэ не ўхваляліся сходам. Верабей носіць іх у кішэні, 
Усё, Даніла, раскажы, не палохайся. "рэба да зямлі 
падыходзіць па-чалавечы, тады і япа табе аддзякуе... Пра 
чайную раскажы, што няма таго дня, каб Верабей там 
пе прападаў. А людзі бегаюць, шукаюць яго -- і тое трэба, 
і тое... Усё раскажы, няхай гневаецца. Як паправіцца -- 
будзе госцем і другам, а як не -- падлізнікамі яму не бу- 
дзем. Калі скончыцца ваш сход, пайдзі да Малашкіна, 
перадай яму паклон, скажы, каб пе мінаў нас, калі будзе 
ў Серадзібары, і перадай адзін на адзін пра тое цялятка, 
што прапала яшчэ пры жыцці Алесі. Яго ўзяў ён сам -- 
Верабей. Людзі бачылі, як жонка вешала шкурку на пло- 
це за хлявом. Масць такая самая. Калі Верабей будзе га- 
варыць пра школу, падтрымай, а як не -- скажы сам. Ня- 
хай лясніцтва дае лесу, і будзем рабіць школу... 

Многа чаго нагаварыў стары Несцер сыну, і ўсё пера- 
сыпаў аднымі і тымі ж словамі: «Пастой, каб не забыцца... 
Яшчэ вось.» Нагаварыў столькі, што не панесці. Сын 
слухаў уважліва, паслухмяна. Даніла быў бацькаў сын, 
лічыўся з бацькам, раіўся. Але, калі дайшло да цялятка, 
Даніла ўсміхнуўся і закруціў галавою: 

- Ну, пра гэтае цялятка хіба не трэба. Ужо мінула, 
прайшло. Чорт яго бяры. Вось калі другі раз што-небудзь 
зробіць такое, тады... 

Несцер развёў рукамі. 

2. Вось табе маеш. Вось табе і брыгадзір, палявод. 
Які ж з цябе гаспадар?! Не -- трэба! Каб не панадна бы- 
ло. Гэта не жарты -- здабылі на пачатак пяць цялушачак, 
а ён у такую галадзечу, як злодзей, падкраўся і забраў. 
Не... выбачаць такое нельга... 

Апрача ўсяго іншага, Данілу не хацелася гаварыць пра 
гэтае пагібельнае цялятка яшчэ і таму, што ён сам, як 
вядома, удзельнічаў у яго спажыванні за сталом у Вераб'я 
ў той супольнай бяседзе, дзе сядзелі і Алеся, і Платон 
Грушка, і той акулярысты журналіст. Ёсць на свеце шту- 
кары -- вадзіць добрых людзей за нос. Вось такі штукар 
Верабей павадзіў разам з іншымі і Данілу. Даніла не можа 
сабе дараваць гэтага, здавалася б, не так ужо грэшнага 
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ўчынку - калі ўспомніць, Дык адплёўваецца, аглядае ся- 
бе, ці няма дзе-небудзь якой плямы на кашулі ці на шта- 
нах. Не, ён нічога пе будзе гаварыць Малашкіну пра гэтае 
няшчаснае цяля. 

Даклад Малашкіна ўсё больш і больш прымаў форму 
непаерэднай гутаркі з людзьмі. Людзі слухалі яго ўсё 
больш і больш з цікавасцю, калі дайшоў да людзей раёна, 
да бацькоў і дзяцей, цёплыя зрабіліся вочы ў слухачоў, 
бо Малашкін не абышоў пікога - ніводнай вёскі і вёсач- 
кі, успомніў многа імён, носьбітаў якіх ужо няма па све- 
це. У раёне немцамі і паліцаямі знішчана каля дзесяці 
тысяч чалавек, з якіх многа спалена жыўцом. Тут паста- 
раліся паліцаі, выслугоўваючыся перад эсэсаўцамі. «Гань- 
ба ім і пракляцце, таварышы!» -- ускрыкнуў Малашкін. 
У зале адгукнуліся: «Ганьба!» 

«Вайны ўжо няма. Але ходзяць яшчэ ля нашых вуг- 
лоў недабіткі. Туляюцца галаварэзы -- паліцаі - і напа- 
даюць на нашых людзей. Нядаўна...» Тут Малашкін рас- 
казаў аб забойстве паліцаем Мацеем Гусаком сакратара 
камсамольскай ячэйкі ў Серадзібары, былой слаўнай 
партызанкі Алесі Грынчык, і аб забойстве ўсёй парты- 
занскай сям'і Пракопа Махаеда. Малашкін заклікаў усіх 
устаць і ўшанаваць мінутным маўчаннем верных савецкіх 
людзей, што загінулі ад рукі ворага. Людзі ўсталі і, па- 
сумнелыя, паніклі галовамі... Каб хто назіраў спецыяльна, 
то заўважыў бы, што неяк вінавата слізганулі па людзях 
вочы Васіля Чаравакі і хутка ўставіліся ў чырвоны стод. 
Яму ўспомнілася ўчарашняя вячэрняя гаворка з Малаш- 
кіным, ад якой ён уцёк і ад якое пе мог доўга заснуць До- 
ма. Ён сядзеў за сталом прэзідыума, а думкі часам, як тыя 
птушкі, ляцелі ўразброд, і ўсё ўставаў перад вачыма неад- 
чэпны Гойдала з неадчэпнай раменнай торбай цераз плячо. 
Фатальная торба -- бяздонная, непрамакальная! І знаё- 
мыя пахі гэтай торбы даляталі сюды за стол да Чаравакі, 
казыталі ў носе, што ён аж вымушаны быў не раз вымаць 
хустачку з кішэні, без патрэбы чысціць нос і сам сабе ка- 
заць: «Фу, чорт “вазьмі! Адкуль што бярэцца?» «Тады 
левае вока няўзнак паглядвала “крыху ўбок'і ўпіралася 
ў маладжавы, даўгаваты профіль капітана Пятра: Рыбіна. 
Яго валасы, зачэсаныя назад; шчыльпа прылягалі да 
галавы, адтапырваючыся на скронях тонкімі завітушкамі. 
Капітан засяроджана глядзеў “на залу, трымаючы “па: Ка” 
ленях папку. Ён будзе выступаць апошні на гэтым плё- 
нуме і будзе гаварыць пра важнае, неадступна важнае -- 
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пра ахову народнага жыцця, Ён даець нямала прыкладаў 
злачынстваў, у першую чаргу з боку паліцаяў, потым 
скажа пра замаскаваных ворагаў, якіх не адразу распа- 
зпаеш, будзе гаварыць таксама аб зямлі, аб хлебе... 

Капітан Рыбін любіць сваю работу, верыць у яе, ве- 
рыць, што народ не можа не памагаць справе аховы на- 
роднага жыцця. Рыбіна любіць Малашкін і трывожыцца 
за яго, бо ў сумленным розуме заўсёды прысутнічае ней- 
кая доля наіўнасці, якая часта крыецца ў павышаным 
давер'і да людзей. Давер'е да народа ў цэлым, відаць, не- 
льга на ўсю паўнату распаўсюджваць на кожнага паасоб- 
ку, знаёмага ці незнаёмага. Мудрая рэч - праца сярод 
людзей і для людзей. І сапраўды, яшчэ малады капітан 
Рыбін вылучаўся свежым, цвярозым розумам адкрытага 
рускага чалавека, які прыйшоў на Беларусь недзе з пра- 
стораў Тамбоўшчыны і прынёс з сабою рускую непа- 
срэднасць. Пільна ён насіў у сабе дбайнасць аб цэ- 
ласнасці, непарушнасці савецкай улады, у якой бачыў 
любімыя народныя масы, якія можа пакрыўдзіць вораг. 
Пры такой думцы рука апускалася на меч. Традыцыі чэ- 
кістаў Дзяржынскага былі ўспрыняты рускай душой ка- 
пітана Рыбіна. А гэта якраз і дадавала трывогі сакратару 
райкома Малашкіну за Рыбіна. Недзе будзе адстойваць, 
змагацца за нашу праўду, і некаму гэта не спадабаецца. 
І тады... усё, што хочаш,-- могуць пайсці ўсякія доказы, 
каб абвінаваціць. Перад пленумам Рыбін сказаў Малашкі- 
ну адзін на адзін, што настроі ў народзе стабільныя, харо- 
шыя, нашы настроі. Аднак ёсць нямала грымас-людзей, 
апанаваных пракулацкімі настроямі. У вёсцы ўЖарабкі, 
гдзе калгас яшчэ не адноўлен, кулакі не хочуць пускаць 
у калгас беднякоў. Вось як павярнулі. Гэта -- вельмі не- 
бяспечная вылазка, якую выкрыць будзе нялёгка. «Я за- 
ходзіў па дарозе да бацькі Міхася Гойдалы, і ў гутарцы, 
між іншым, спытаўся: «Ну, а як, стары, будзе з калга- 
сам? Пойдзеш ці не?» Ён адказаў: «Калі ў калгасе будзе 
такі ўраджай, які быў у мяне на хутары, тады я запішуся 
ў калгас!» Бачыш! Як хітра павярнуў, а сам увесь дры- 
жыць ад нянавісці. А пасля прамармытаў: «Вось невя- 
дома, як будзе ў Жарабках...» Класавая пераклічка ў іх 
існуе дакладная, нахраплівая». Многа яшчэ гаварыў Ры- 
бін Малашкіну пра асобных людзей -- моцных і слабых, 
верных і сумніўных -- і закончыў, што работа органаў 
бяспекі развіваецца нядрэнна. 

Вось ужо канчае Малашкій свой даклад. Пасля Ма- 
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лашкіна меўся выступаць Чаравака, як другі сакратар. 
Па сутнасці, яго выступленне і павінна было быць сада- 
кладам к дакладу Малашкіна. Калі Малашкін сеў за стол 
і сказаў Чараваку, каб ён зараз выступіў, той раптам ад- 
мовіўся, сказаўшы, што не падрыхтаваны. Малашкін не 
чакаў такога павароту, нават абурыўся, але што зробіш -- 
за сталом пленума сварыцца не будзеш. Выступаць пай- 
шоў Харытон Бабёр, а Малашкін зараз жа гарачым шэп- 
там кінуўся ў перапалку з Чаравакам. 

-- Я шкадую, што не патрабаваў ад цябе падрыхта- 
ванага выступлення для праверкі. Апошні раз. Я -- завя- 
лікі дэмакрат, аказваецца. 

А Чаравака тарочыў сваё: 

-. Я валачыўся ўвесь час па сёлах. Калі мне было 
рыхтавацца? 

-; Гэта не адгавор,-- адказаў Малашкін. Ён здага- 
даўся, што Чаравака, ездзячы ў сёлы па аднаўленню кал- 
гасаў, большую ўвагу аддаваў смярдзючаму пітву, чым 
сходам і людзям. Пачынала злосна наспяваць рашэнне -- 
паставіць на бюро паводзіны Чаравакі. Але... потым. Трэ- 
ба паслухаць Бабра. 

Харытон Бабёр, сюд-туд прыгладжваючы вусы, гава- 
рыў пра колькасць адноўленых калгасаў у раёне і пра 
тое, колькі яшчэ асталося аднавіць. Вялікай закавыкай, 
як казаў Бабёр, стаіць сяло Жыліны са 150 гаспадаркамі. 
Гэта -- каталіцкая вёска, з якой ласуецца ксёндз... 

-- Але думаем,- кажа Бабёр,- што мы адолеем 
гэтую крэпасць так, як адолелі Забівачкі, і па рэкаменда- 
цыі таварыша Чаравакі старшынёй там выбралі нават 
мясцовага маладога чалавека Духмуровіча-Куцілоўскага. 

Як толькі прагучала гэтае прозвішча, нехта ў зале не 
то ахнуў, не то войкнуў. Нават Бабёр у тракце гутаркі 
крыху спыніўся, паглядзеў уважліва ў залу. Але, нічога 
не заўважыўшы, гаварыў далей. Затое не мог не пры- 
кмеціць Чаравака, і ён прыкмеціў. Недзе на задніх мес- 
цах сядзела свінарка Тацяна Карпец з Серадзібора. Гэ- 
та -- маці двух сыноў, якія загінулі яшчэ ў польска-фа- 
шысцкіх турмах: адзін памёр ад катаванняў у дэфензіве, 
другі -- ад сухотаў. Тацяне ўжо год пяцьдзесят, яна мае 
дзвюх дачок і шалапутнага мужа-веселуна, які любіць 
часценька такі прыпасці да чаркі. Пачуўшы прозвішча 
Духмуровіч-Куцілоўскі, Тацяна войкнула. Гэта заўважыў 
і капітан Рыбін. Ён нават крыху прыўзняўся, каб лепш 
разгледзець гэтую "Тацяну Карпец, якая, так глыбока 
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ўздыхнуўшы, паказала, што добра ведае Духмуровіча-Ку- 


цілоўскага і ёй цяжка згадзіцца, што такі чалавек стаў 
старшынёй калгаса. М а 

Калі пасля выбараў праўлення ў Забівачках Чарава- 
ка, вяртаючыся, спыніўся ў Серадзібары перад праўлен- 
нем, яна, Тацяна, не выцерпела, падышла да яго і ска- 
зала: 

-- Каго вы там выбралі? Гэта ж азот, той азот, пра 
які гаварыў Грушка на сходзе. Ён пагноіць усё... 

-- Нічога, нічога, цётка... А мы нашто! Не дамо, каб 
пагнаіў...-- паблажліва адказаў Васіль Пятровіч. 

Тацяна, няўрымелівая крыкуха-барацьбітка за праў- 
ду, зажадала быць камуністкай і з гэтым звярнулася бы- 
ла ў свой час да Малашкіна. 

-- Мае сынкі загінулі за гэта, за нас... Я ўсё ведаю, 
як і што, за несправядлівасць нікому не папушчу... Я да- 
чулася ад Алесі, што вы хочаце тут зрабіць ячэйку... 

Малашкін стаяў сярод хаты старога Несцера, узяўшы- 
ся ў бокі, і твар яго то сур'ёзнеў, то ўсміхаўся. Ён нібы 
не ведаў, што рабіць, як рэагаваць на такую з'яву. Яму 
хацелася ад душы рассмяяцца не то ад здзіўлення, не то 
ад захаплення. 

Так Тацяна Карпец стала членам партыі. І вось ся- 
дзіць яна сціпла на пленуме райкома і не вытрывала, вой- 
кнула, калі пачула прозвішча -- Духмуровіч-Куцілоўскі. 

Харытон Бабёр пачаў гаварыць пра вёскі-зямлянкі, 
пачаў даваць лічбы ад вёскі да вёскі, і яны мераліся ўжо 
тысячамі зямлянак. Урад выпрацоўвае вялікі план адбу- 
довы вёсак. 

Бабёр закончыў сваё выступленне пахвалой Серадзі- 
бору, сказаўшы, што там калгас пад кіраўніцтвам Касту- 
ся Вераб'я не павінен страціць свайго перадавога месца і 
што на гэта ў райвыканкоме ёсць надзея. 

-- Слова мае загадчык райаддзела аховы здароўя Вера 
Лукашэвіч,-- аб'явіў Чаравака. 

На трыбуну выйшла яна -- мілавідная, у белай кофце, 
раскрыла свае нататкі не спяшаючыся, з тою вытрымкай 
урача, які збіраецца агледзець хворага, ужо з першага 
погляду адгадваючы яго хваробу. Яна расказала, што ўсе 
радзільныя дамы і медпункты або спалены, або папросту 
ліквідаваны гітлераўцамі. У раёне былі дзве вялікія баль- 
ніцы -- адна ў райцэнтры, другая ў Серадзібары. Астала- 
ся толькі ў райцэнтры. Гітлераўцы не паспелі яе спаліць. 
А ў Серадзібары цяпер толькі папялішча. Паўстае пытан- 
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пе, каб аднавіць бальніцу ў першую чаргу ў Серадзібары, 
а потым намеціць пункты пабудовы новых бальніц, мед- 
пунктаў і г. д. Калі ж Вера Лукашэвіч пачала гаварыць 
аб стане здароўя насельніцтва раёна, перад слухачамі па- 
ўставала жудасная карціна. Усе дзеці хворыя на жываты, 
бо ядуць пакуль што адну бульбу, распаўсюджваюцца хва- 
робы вачэй, у некаторых вёсках масавыя ўспышкі каро- 
сты... Медыцынскага персаналу яшчэ мала, каб эфектыў- 
па змагацца, асабліва з каростай і бягункамі. Вера Лука- 
шэвіч расказала, колькі раздадзена лякарства на лячэнне 
каросты ды бягункі ў дзяцей. Але лякарстваў яшчэ не ха- 
пае. Япа абяцае пленуму прыкласці ўсякіх старанняў, 
каб як найхутчэй аздаравіць парод, і выказвае надзею, 
што нашы ўлады зробяць усё што можна, каб злавіць раз- 
бойніка Мацея Гусака, каб такія нашы людзі, як Алеся 
Грынчык, як сям'я Махаедаў, жылі і працавалі на карысць 
народа. 

Не паспелі заціхнуць воплескі, як у залу ўвайшоў па- 
ставы міліцыянер. Ён падышоў да стала і падаў Малаш- 
кіну запіску, а сам стаў на «смірна» ў чаканні. Малаш- 
кін хутка прабег па запісцы вачыма, жвава ўсміхнуўся і 
сказаў: «Няхай праходзіць». 

Цераз хвіліну ў зале з'явіўся чалавек з плашчом на 
руцэ, у запыленых ботах, з капелюшом у другой руцэ, аб- 
ветраны, здарожаны. 

Малашкін устаў яму насустрач і жэстам запрасіў 
прайсці да стала. 

-- Таварышы, да нае завітаў найгалоўнейшы аграном 
вобласці Павел Кандратавіч Кляновіч. Прашу прывітаць. 

Усе прывіталі Кляновіча воплескамі, пасля чаго Ма- 
лашкін запрапанаваў запрасіць Кляновіча ў прэзідыум, 
што ўсе аднадушна падтрымалі. Кляновіч паволі, як з 
роздумам, падняўся па сходках на сцэну і сеў побач з ка- 
пітанам Рыбіным. Аднак Малашкін запрасіў яго сесці 
побач, і такім чынам Кляновіч заняў месца паміж Малаш- 
кіным і Бабром. 

2. Слова мае начальнік райупраўлення дзяржбяспекі 
капітан Рыбін,-- абвясціў Чаравака. 

Энергічнай хадою падышоў Рыбін да трыбуны, разгар- 
нуў сваю папку, узяўся рукамі за краі трыбуны, нібы ха- 
цеў дужацца з ёю, і тады зірнуў на ўсіх. Кашлянуў. Ад- 
чувалася, што Рыбін усё ж такі хвалюецца. Было відаць, 
што пытанні, пра якія мае быць тут гаворка, ён шчыра 
бярэ да сэрца і па-сур'ёзнаму, не паверх рук, хоча іх вы- 
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рашыць. Ён такім, можна сказаць, заклікальным тонам 
і пачаў гаварыць. ў “ 

Цікавасць у слухачоў асабліва завастрылася тады, калі 
капітан Рыбін загаварыў пра варожыя сілы ў раёне, пра 
недабіткаў, якія імкнуцца шкодзіць савецкай уладзе, не 
перабіраючы ў сродках. Капітан сказаў, што Алеся Грын- 
чык у Серадзібары забіта былым камендантам гарнізона 
паліцаяў стрэлам з рэвальвера, а вось сям'я Пракопа Ма- 
хаеда выразана нажом. 

2. Мы не высветлілі яшчэ,-- гаварыў далей Рыбін,-- 
ці бандыт Гусак забіў сям'ю Махаеда адзін, ці з кім. Уліч- 
ваючы тое, што ноч была пасля Дня перамогі і людзі, на- 
туральна, ляглі спаць крыху вясёлымі і таму моцна за- 
снулі, можна прыпушчаць, што бандыт Гусак мог замар- 
даваць Махаедаў адзін. Тут, вядома, выкарыстаны бан- 
дытам момант нечаканасці. А з другога боку, калі б хто 
адзін з сям'і і ўбачыў бандыта, яму, магчыма, не ўдалося б 
уцячы. Пасля даследавання забойства схіляюся к таму, 
што бандыт Гусак разбойнічаў адзін. 

Пасля капітана Рыбіна да трыбуны падышоў Еляно- 
віч. Іменна падышоў. Бо не спяшаючыся ступіў гэтых па- 
ру крокаў з нейкім роздумам. Ён абапёрся локцямі на 
трыбуну і паволі агледзеў залу. Потым пачаў: 

-- Чым жа я вас парадую, таварышы? Яшчэ дыміцца 
вайна на нашым полі, на якім мы з вамі павінны здабы- 
ваць хлеб. І як бы яно ні было, зямлі пакідаць нельга. 
Хоць з рыдлёўкай, а ўсё роўна рабіць каля яе трэба... 

Доўга яшчэ гаварыў Кляновіч пра тое, што навука па- 
вінна прыйсці да зямлі і прыйдзе абавязкова, каб па-са- 
праўднаму заняцца ёю. І зноў паўтарыў: 

-- Ну, чым жа я вае парадую? 

Аднак Кляновіч усё ж такі парадаваў, сказаўшы, што 
хутка адкрываюцца курсы трактарыстаў у былым маёнтку 
пана Пагарэльскага ля Серадзібора і што будзе створана 
доследная балотная станцыя. Кляновіч прывычным рухам 
правай рукі правёў па сваіх крыху нібы запыленых вала- 
сах і на момант спыніўся з прамовай. 

-- Мм.. так...-- прамовіў пасля,-- работы ў нас з вамі 
непачаты край... 

І загаварыў пра запушчанасць зямлі, неўпарадкава- 
насць, пра многія мерапрыемствы, якія чакаюць вопыт- 
ных, старанных рук. Закончыў Кляновіч словамі, што не- 
далёка той час, калі на сацыялістычных палях будзе нар- 
мальным здабываць сто цэнтнераў збожжа з гектара. 
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Слухачы ўсміхнуліся, пераглянуліся паміж сабою. Бы- 
ла тут і ўспышка радасці, а разам з тым аднолькава і сум- 
ненне. Ого! Па сто цэнтнераў! Цяжка паверыць, хоць і 
хочацца. Кляновіч ведаў, што не павераць, але ведаў і дру- 
гое, што слоў яго пра сто цэнтнераў з гектара ўжо не за- 
будуць. 

Не паспеў Кляновіч, як кажуць, закругліцца, як у за- 
лу ўбег разам з міліцыяперам Коля Мілаш. Ён паблізіўся 
да стала і падняў руку, гледзячы на Малашкіна. А той 
у сваю чаргу спытаўся: 

-- Што такое, Коля? 

-- Нехта падпаліў торф ля Вострай гары... Гарыць... 
Вось я і прыехаў сказаць... 

Увесь прэзідыум стаў на ногі. Малашкін коратка, пе- 
раскокваючы ад слова да слова, сказаў аб здарэнні і запы- 
таўся: 

--. Што будзем рабіць? Торф трэба ратаваць?! 

Усе пленумаўцы крыкнулі: «Трэба!» -- і ўсталі. 

..Пажарная каманда рушыла першай. За ёю на двух 
грузавіках паехалі пленумаўцы. 

Разам з усімі паехаў і Кляновіч. 


ДЫМ... 


Некалькі дзён валокся дым па серадзіборскіх лясах 
і па самім Серадзібары -- ён валокся павольна, тулячыся 
паміж ствалоў шурпатых сосен, паміж кустоў альхоўніку, 
арэшніку, малінніку, парэчак, што густа звісалі над рэч- 
кай Пагулянкай, над каналам; слаўся, не спяшаючыся, 
па далінах палёў, едкі, цягучы, горкі. Ён асядаў у душах 
людзей невымоўнай згрызотай, як быццам хто ўбіў стрэм- 
ку ў сэрца. Гэта быў дым ад серадзіборскага тарфяніку, 
падпаленага злачынцам. Гэты дым асаджвалі ранкавыя 
туманы, але як толькі ўздымалася сонца над лесам, едкія 
выпарыны цягнуліся зноў. 

Выгарала немалая яміна ў серадзіборскіх хмызах. 
Агонь зачапіўся за іх лёгка, бо грунтовыя воды ўжо апа- 
лі, і ў старым сівым канале ўжо не акуналі сваіх кучара- 
вых галін лазнякі. Яны толькі глядзелі зверху ў паніжа- 
ныя струмені, якія сталі больш празрыстыя і дзе-нідзе 
ўжо адкрывалі вачам пясчаныя залацістыя рызцы. Такім 
чынам, сонца цалкам узяло тарфянікі пад сваю ўладу -- 
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стала іх высушваць. Гэта заўважыў і зразумеў падпаль- 
шчык. : 

Калі пленумаўцы прыехалі ратаваць тарфянік, дымна- 
вогненная бура ўжо шугала над ім, хоць яшчэ на невялі- 
кай плошчы. Там ваявалі ўжо серадзіборцы з рыдлёўкамі 
ў руках. Але не было каму як след пакіраваць, і людзі, 
як у спалоху, перабягалі з аднаго месца на другое часта 
без толку, і кожны камандаваў. Стары Несцер пе мог пе- 
ракрычаць усіх і запяў пазіцыю проці дыму, які вецер 
гнаў па хмызавыя прасторы. Крычаў: «Сюды, да мяне!» 
І толькі нявестка Кацярына, калі згледзела свёкра, пры- 
вяла з сабою некалькі жанчын з мужчынамі, і тады яны, 
топячыся ў дымнай заслоне, пачалі капаць канаўку напе- 
рарэз дыму і агню. 

Прыехалі пленумаўцы, і тады, здаецца, і сіл ва ўсіх 
прыбавілася. Падзяліліся ўсе на дзве групы: адну -- боль- 
шую, другую -- меншую. Большая з Малашкіным пайшла 
туды, дзе расхрыстаны стары Несцер ажно абліваўся по- 
там, а меншая пад камандай Чаравакі пайшла бліжэй да 
лесу, дзе змагаліся пажарнікі, каб хоць крыху пакуль што 
стрымаць агонь, які так ці інакш набліжаўся да лесу. Трэ- 
ба было і абліваць вадою і капаць. 

Пачалі прыбываць людзі з суседніх вёсак, але апошнія 
прыйшлі ўсё ж такі забівачкаўцы. Нечакана для ўсіх 
прыйшоў Мікалай Вайткевіч, што быў бургамістрам пры 
немцах. Ён жа далёка жыве -- і раптам... Відаць, быў У 
Азярышчы, пачуў -- і паспяшаўся з нейкай машынай... 

І так -- людзі працавалі сабе, а агонь -- сабе. І доўга 
яшчэ невядома было, хто каго адолее. Усё залежала ад 
глыбіні агню. Калі ён паспее прабіцца ў ніжэйшыя пла- 
сты -- тады бяда! Перамога над агнём можа быць не да- 
сягнута. Гэта людзі ведалі і на ўсю сілу рвалі рыдлёўкамі 
тарфяныя скібы. Некалькі разоў Малашкін праходзіў на- 
вокал вогнішча, каб праверыць, і вяртаўся на сваё месца, 
пачынаў капаць. Нягледзячы на спешку, ён заўважыў Мі- 
калая Вайткевіча і падаў яму руку. Усе бачылі гэтае пры- 
вітанне і зразумелі яго цану. Капітан Рыбін неяк з розду- 
мам, загадкава ўсміхнуўся. Што азначала такая ўсмеш- 
ка -- адабрэнне ці наадварот,-- скажа некалі Малашкіну 
сам Рыбін. Харытон Бабёр таксама ўсміхнуўся, але іна- 
чай -- шырока і з подмігам, нібы памагаючы Рыбіну. Па- 
вел Кляновіч, нягледзячы на дым, капаючы, перакідваўся 
словамі са старым Неецерам пра калгасе «Серадзібор». 

Недзе блізка пад похудзень ратавальнікі торфу пера- 
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крылі подступ агню да глыбінных пластоў. Агопь пасту- 
пова прарываўся праз сцяну канаўкі і знікаў. Тады за- 
працавалі пажарнікі. Аднак людзі без абеду яшчэ тупа- 
лі навокал пажарышча амаль што да вечара, пакуль ние 
была дадзена каманда -- канчаць. Па загаду сакратара 
Малашкіна на месцы астаўся Коля Мілаш з некалькімі 
хлопцамі -- вартаваць, і з імі -- пажарная каманда. А ўсе 
пайшлі -- хто па канал, хто на возера, каб у карычневай, 
але чыстай вадзе ачысціцца ад сажы і балотнай руды. 

Увечары Малашкін з сябрамі паехалі ў райцэнтр, каб 
заўтра канчаць пленум. Астаўся ў Серадзібары Кляновіч, 
ён паехаў да маці Платона Грушкі, каб там пераначаваць, 
а назаўтра агледзець серадзіборскія землі. 

Назаўтра рана ўсе трое -- Кляновіч, Грушка і Жарна- 
вік -- хадзілі па серадзіборскіх палях. Узабраўшыся на 
Вострую гару, яны ўбачылі, што па далінах гпядой сму- 
гою яшчэ поўз Дым.., 


ЦІХАЕ РЭХА 


На серадзіборскіх могілках, абгароджаных ужо зам- 
шэлым плотам, пануюць сосны і магільная цішыня. Толь- 
кі часам, не пакідаючы старадаўняга звычаю, прыходзяць 
сюды ў вольны ад працы дзень і парушаюць цішыню ста- 
рыя маткі, нават і маладзіцы старэйшага веку -- прыхо- 
дзяць паплакаць над магіламі сваіх родзічаў. Ды як па- 
плакаць? Вядома, уголас -- з прычытаннямі, са шкадаван- 
нем. Здараюцца і такія, што плачуць ціхімі, шчодрымі 
слязьмі, і толькі часам напаўголасу вырываецца слова ра- 
зам са стогнам. 

З такою вось жалобай прыйшла па серадзіборскія мо- 
гілкі сястра забітых гітлераўскімі паліцаямі Андрэя і Але- 
сі Грыпчыкаў -- Агрыпіна. Яна нядаўна вярнулася з гіт- 
лераўскай, ужо разгромленай, Германіі з варожым кляй- 
мом на левай руцэ ніжэй локця ў выглядзе лічбы 22560, 
вытатуіравапай галаварэзамі назаўсёды. 

Яшчэ ўлетку 1942 года яна за ўдзел у падпольнай ра- 
боце разам з братам і сястрой была схоплена гітлераўца- 
мі ў часе масавых арыштаў і саслана на паняверку ў Ас- 
венцім, у канцлагер. Там перажывала голад, холад, ката- 
ванні, бруд, хваробы і бачыла тысячы і тысячы смерцяў 
такіх жа жанчын і мужчын -- сваіх, савецкіх, і многіх 
народаў Еўропы. Яна не толькі перажывала фашысцкую 
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катаргу ў Асвенціме, але і брала актыўны ўдзел у пад- 
польнай рабоце ў канцлагеры, рызыкуючы жыццём кож- 
ную хвіліну. Агрыпіна вызначалася там вынаходлівасцю 
ў канспірацыі, уменнем ашукаць, адолець ворага. Яе по- 
тым пагналі ў глыбіню катаўскай Германіі -- недзе там 
прафесійныя галаварэзы рыхтавалі ёй, як і іншым, смерць. 
Але не ўдалося. Надышло вызваленне. Каты паразбягалі- 
ся, каб схавацца ад святое помсты. І Агрыпіна вярнулася 
ў Серадзібор, у хату, дзе некалі нарадзілася, вырасла, 
з якое паехала ў пятнаццатым годзе з сям'ёю ў бежанства 
ў Расію. Там вывучылася на настаўніцу і выйшла замуж. 
Ужо з далёкай Сібіры слала пісьмы бацькам на радзіму. 
Пісьмы ішлі праз непатрэбную нікому граніцу, што пра- 
ходзіла за Стоўбцамі, часта спатыкаліся аб яе і вярталіся 
назад, але некаторыя даходзілі. 

Надышоў верасень 1939 года -- вызваленчы верасень 
для пакутнікаў былой Заходняй Беларусі. Брат Андрэй 
выйшаў з турмы. Пацягнула Агрыпіну дахаты, у Серадзі- 
бор. І Агрыпіна прыехала пабыць, пажыць з братам, сяст- 
рою, палюбавацца радзімай. Пражыла месяц, і застала яе 
тут вайна. Потым была разам з братам і сястрой у падпол- 
лі, а пасля -- пакутніцкая дарога праз гітлераўскія канц- 
лагеры... 

І вось вярнулася зноў у тую самую хату, адкуль яе за- 
бралі гестапаўцы, вярнулася, каб нікога ў ёй не застаць. 
Серадзіборскі сельсавет налажыў пячатку на дзверы ха- 
ты, бо ніхто не хацеў сяліцца ў ёй, як і ў хаце Пракопа 
Махаеда. Людзі не хацелі, каб душу кожны дзень гняло 
вялікае чалавечае гора. 

Агрыпіна ўжо ў Азярышчы, калі толькі сышла з по- 
езда, пачула пра лёс брата і сястры. І таму, падышоўшы 
да дзвярэй хаты, не здзівілася сельсаветаўскай пячатцы. 
Толькі зазірнула ў адно акно, у другое. Доўга глядзела 
ў іх, а вочы заплывалі слязьмі. Гэтыя знаёмыя з маленства 
куткі былі пустыя, асірочаныя. Адразу пайшла на магілы. 

Прывяла яе на могілкі буфетчыца Юля. Прывяла і, за- 
плакаўшы, пакінула адну. Няхай пажурыцца, пагутарыць 
з імі на адзіноце, не трэба перашкаджаць. Агрыпіна пе за- 
трымлівала Юлі. Адразу, прачытаўшы імёны на помніках, 
укленчыла перад братавай магілай, абняла і прыпала тва- 
рам, а потым таксама перад сестрыной, села паміж іх ма- 
гіл і зарыдала -- глыбока, ціха, а рэха несла яе плач у ці- 


шыню панавісаных над магіламі сосен. Гэта быў плач вя- 
лікай чалавечай нядолі... 
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Выплакаўшыся, Агрыпіна ўстала з аблегчаным сэр- 
цам, выцерла хустачкай вочы, паправіла кветкі на магі- 
лах і пайшла да выхаду. Толькі ступіла некалькі крокаў, 
яшчэ нічога не бачачы перад сабою, як яе спынілі тры 
мужчыны, ёй незнаёмыя. Гэта былі Кляновіч, Грушка 
і Жарнавік. Толькі Грушка мог чым-небудзь давесці сякое- 
такое знаёмства. І крыху давёў. Агрыпіна ведала і помні- 
ла сям'ю Грушкаў, тым больш што хата іх прыкметная: 
пры шляху -- адна. 

На словы Платона Грушкі яна амаль механічна адка- 
зала: 

Ага... Ага...-- Азірнулася назад і папрасіла: -- То, 
можа, падыдзеце да магіл маіх?.. 

-- Мы ўжо былі там перад вамі,-- адказаў Грушка,- 
а потым наогул захацелася пахадзіць па могілках...-- 
Грушка спыніўся і дадаў: -- А потым пачулі ціхае рэха 
і пайшлі на яго... 

ЗКарнавік не спускаў вачэй з Агрыпіны, неяк сумна 
і разам з тым урачыста-задумана. Ён услухоўваўся ў го- 
вар душы гэтай жанчыны з жывымі шэрымі вачыма, за- 
цягнутымі тугою. Гладка прычэсаныя назад пасівелыя ва- 
ласы зграбна ўзвышаліся над ілбом, парэзаным маршчы- 
памі, на якім кіпнем застыла пячаць доўгага цярпення 
і чалавечай годнасці. І, нягледзячы на суровасць гэтага 
жаночага твару, невялікі, зграбны, крыху задзёрты носік 
па ім гаварыў аб нейкай маладжавасці, напамінаў задзё- 
рыстае дзяцінства. 

Жарнавік маўчаў, бліскаў акулярамі, а ў душы асяда- 
лі словы пяшчоты і гневу. І калі Грушка сказаў, што 
«пачулі ціхае рэха і пайшлі на яго», ЎКарнавік дадаў 
з унутранай насцярожанасцю: 

-- Тэта было рэха плачу... Гэта -- плакалі вы... 

Агрыпіна зірнула на Жарнавіка доўгім позіркам і, уз- 
дыхнуўшы, адказала: 

- Так... Я плакала... Я пе саромеюся гэтага свайго 
плачу... 

--. Не-не-не, мы пра гэта не думаем... Што вы? -- ад- 
казалі ўсе ўтрох. 

Кляновіч падступіў бліжэй да Агрыпіны, пачаў гава- 
рыць: 

-2 Мы не хочам кранаць вашага смутку, хоць мы і пе- 
ражываем вашае гора разам з вамі. Што ж? Гэта гора 
ўсяго нашага народа. Важным астаецца тое, што вось вы 
перажылі такія пакуты і вярнуліся. 
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Гэтымі словамі, па сутнасці, Кляповіч. імкнуўся. ства- 
рыць сякую-такую разрадку. Але Агрыпіна з выразам 
нейкай педаўмёнасці паглядзела ў вочы Кляновічу. 

г. Вораг жа пакараны... Я не разумею... 

-. Тэта адбылася вялікая бітва, пасля якой барацьба 
не заціхла. Яна будзе ісці і далей, у другой сферы. І мы 
павінны не траціць сіл. 

г. Ну, вядома, што так... Вядома... 

Было відаць па яе твары, што ў душу прыйшла па- 
лёгка. Суровы, збалелы, ён паволі стаў распагоджвацца. 

Яна глянула на гэтых трох добразычлівых людзей 
і ўжо з поткай бадзёрасці прамовіла: 

-- Ну што ж... Вы туды? -- і паказала вачыма па вы- 
хад. 

-- Мы думаем зараз наведаць дзядзьку Несцера Пад- 
кову -- ёсць тут такі цікавы дзядзька... А вы? -- запы- 
таўся Грушка. 

Агрыпіна ўскінула пашарэлымі бровамі і з раптоўнай 
радасцю адказала: 

2. Вось гэта супадзенне!.. І не дамаўляліся... Я так- 
сама думала туды. Сын Несцера Даніла дружыў з маім 
братам Андрэем, разам былі ў партызанах... 

Тройка сяброў пераглянулася між сабою здзіўлена 
і кіўнула галовамі. 

-- Пойдзем разам,-- закамандаваў Грушка. 

І мужчыны, ветліва прапусціўшы паперад Агрыпіну, 
травяністай сцежкаю адзін за адным пайшлі да амшэлых 
могілкавых веснічак, каб выйсці на вуліцу. 


У ЗАПАВЕТНЫМ КУТКУ 


Серадзіборскія сады пачала ўжо ўкрываць белая дух- 
мяная квецень. Разам з вясной да людзей прыйшлі супа- 
каенне, уцеха ад хараства прыроды, ад чакання, што заў- 
тра будзе лепш. Жыццё ўваходзіла ў свае нормы, і пачы- 
нала здавацца, што яно так было і ўчора і заўсёды. Гэта 
тыя нормы, калі сонечныя дні ў росквіце прыроды напаў- 
няюць людзей ахвотай Да працы і сваёй цеплынёю супа- 
койваюць, абнадзейваюць, клічуць. 

Асалода серадзіборскіх ранкаў прыйшла да людзей, 
як даўняя зпаёмая ўцешніца, якой не ўбачыш і не зло- 
віш, а толькі адчуеш, і пра якую нікому не скажаш. Бо, 
здаецца, нідзе няма такога чыстага неба ў пагодлівыя 
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вясновыя і летвія ранкі, як у Серадзібары. Даволі толькі 
ўстаць на світанні і прайсціся па яго вуліцах і вулач- 
ках, каб, нібы першы раз у жыцці, паслухаць сапраўдную 
мядовую цішыню. 

Сонца толькі пачынае сваё шэсце, яно ўжо недзе ку- 
паецца праменнямі далёка ў росным лесе. А тут не зва- 
рухнецца ніводзін лісточак нават на трапяткіх высачэзных 
таполях або на тагіх жа грушах на агародных узмежках. 
Серадзібор, прабіўшыся веерам некалькіх вуліц у лясныя 
гушчары, спіць у світальнай сіняй цішыні. Можна ўба- 
чыць сям-там прачыненыя весніцы і веснічкі -- здаецца, 
вось зараз пехта выйдзе з хаты і зачыніць іх. Прачыпены 
не толькі веспіцы і веснічкі, але і дзверы з клямкамі. Се- 
радзібор можа нават пахваліцца, што там піхто пе замыкае 
дзвярэй нанач. Так павялося здаўна. Так гэты запаветны 
звычай пачаў вяртацца і пасля вайны. Бо ўся няпісапная 
надзея была на лес. Ён заўсёды сцярог тут чалавечае жыц- 
цё, некалі непрыступны, перарэзаны ў сваіх глыбін іх ба- 
лотнымі далінамі, старымі канавамі, пазарастанымі лаз- 
няком. Лес па старой даўнасці сцеражэ сваіх тубыльцаў 
і цяпер, калі ўжо вуліцы, выбягаючы з Серадзібора, пера- 
ходзяць у сапраўдныя дарогі, што хаваюцца ў лесе і вя- 
дуць удалечыню -- да блізкіх і далёкіх сёл і гарадоў. Се- 
радзіборскія домікі і хаты тонуць у старым садаўі. Але 
ніхто, нават вецер, не кранае панавісаных над платамі 
галін яблынь і груш у белай раскошнай квецені, а ўво- 
сень абцяжараных плёнамі. Тут бы толькі туліцца ружо- 
вашчокім дзяўчатам. Ды яны і туляцца ўдзень і вечарамі, 
асцярожна падымаючы панавіслыя галіны. 

Серадзіборцаў з вясны аж да позняй восені будзяць 
пастухі, хоць, па праўдзе сказаць, мог бы будзіць той, хто 
раней устае не толькі ўлетку, але і зімой. Гэта -- стары 
Несцер Падкова. Але ён не можа гукаць на ўвесь Серадзі- 
бор, каб людцы ўставалі з непалоханага сну. Затое гу- 
каюць пастухі і пастушкі. Яны трубяць у берасцяныя 
трубы і б'юць пугаўём па варотах, весніцах, па платах пе- 
рад вокнамі. 

Старога Несцера ніколі не будзіць ніхто. Ён першы 
выходзіць з хаты ў серадзіборскую садовую цішыню, па- 
дыходзіць да студні, да якой дацягнулася адна галіна са- 
май блізкай яблыні Несцеравага густога садка. Тут ён 
апалосквае свой памаршчынелы, з пасівелай бародкай 
твар, пырскае ва ўсе бакі і пырхае так, што аж рэха ад- 
даецца недзе на вуліцы. Найчасцей бярэ з плота ручнічок 
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і выціраецца, спакойна, паважна разгладяіваючы мар- 
шчыны. 

Так было і ў той ранак пасля ночы, ці, дакладней ка- 
жучы, вячэры, калі старога Несцера адведалі хоць неча- 
каныя, але жаданыя госці -- Кляновіч, Грушка, ўКарнавік 
і Агрыпіна, па мужу Сцепаненка. 

Стары Несцер толькі што павесіў на плот свой руч- 
нік, як у цішыні рыпнулі гуменныя вароты. Дарожка да 
гумна вяла праз сад-агарод, і таму Несцер крыху пры- 
гнуўся, каб з-пад галін садаўя, панавіслага над дарож- 
каю, убачыць, хто ж там выйшаў так рана з гумна. Уба- 
чыў, што боты ў хадзе набліжаюцца, а твару яшчэ не ві- 
даць... 

2. Ага... аграном,-- сам сабе прамовіў Несцер, пазнаў- 
шы Паўла Кляновіча, самага галоўнага агранома воб- 
ласці. 

«Рана ўстае,-- падумаў Несцер, - адразу пазнаць, што 
чалавек настаяшчы...» 

Стары Несцер быў рад учарашпяй гутарцы з Кляпо- 
вічам і казаў, што каб такіх вучоных было больш, то быў 
бы вялікі толк у калгасах. 

«Гэта -- мужыцкі сын, наш сын, як наш Платон Груш- 
ка...» -- меркаваў сабе Несцер. 

Доўга не чакаючы, ён пайшоў насустрач Кляновічу, уз- 
радаваны, што гэты вучоны мае мужыцкую натуру, бо рана 
ўстае. І зноў паўтарыў учарашняе: «Хто ля хлеба ходзіць, 
той павінен уставаць рана». 

2. Добры ранак, Несцер Іванавіч! - спалахнуў садо- 
вую цішыню Кляновіч. 

Несцер адказаў на прывітанне і сказаў насуперак та- 
му, што толькі-толькі падумаў: 

2. Ранак то добры, але чаго ж вы так рана ўсталі? Трэ- 
ба яшчэ паспаць... 

г Не... Якраз цяпер і трэба ўставаць, як дзепь пачы- 
наецца. Прырода кліча -- паглядзець на яе. Яна ранкам 
самая прыгожая... І лёгка думаецца... 

-- Пра ўсё ў вае клопат...-- закруціў галавою Нес- 
цер.-- Ну, то ідзіце памыйцеся ля калодзежа, я вам чыста- 
га ручніка прынясу. 

-- Гэта можна... 

Калі Кляновіч усмак памыўся і выцерся, стары Пес- 
цер паднёс яму шклянку малака. 

-- Г тэта можна! -- бадзёра адказаў Кляновіч. 

Выпіўшы малака, крэкнуў, падзякаваў, уцёр губы ху- 
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стачкай, выняў расчоску з кішэнькі касцюма і пачаў пры- 
чэсвацца. 

Тонкія туманы яшчэ ляжалі, нібы сонныя, пры зямлі, 
ад чаго цішыня здавалася больш густою, глыбокаю. Сонца 
паволі падымалася за лесам, і край неба пачынаў ужо зі- 
хацець празрыстым зарывам. 

-- Ну, Несцер Іванавіч, нагаварыліся мы ўчора з ва- 
мі,-- павёў гутарку Кляновіч, канчаючы прычэсвацца.-- 
Вас трэба зрабіць у Серадзібары інспектарам па якасці 
зямлі, то, можа, ваш старшыня тады будзе больш паслух- 
МмЯНЫ... 

-- Чорта ён будзе.. Не веру...-- адказаў Несцер.-- 
Гаспадар патрэбен, гаспадар... 

-. Няўжо ў нас гаспадары звяліся? 

2. А от бачыце... Не гаспадар, а бярэцца... 

-- Добра, Несцер Іванавіч, яшчэ пагаворым, а зараз 
я схаджу на ваш канал, пагляджу вашыя падзолы і тар- 
фянікі. Можа ўдасца іх перамяшаць... Пайду... 

І Кляновіч без капелюша, з адкрытай галавой, вый- 
шаў на вуліцу. З ім разам выйшаў і Несцер і з выразам 
не то захаплення, не то здзіўлення, а можа, таго і друго- 
га разам, паглядзеў Кляновічу ўслед. Тубы нешта шапта- 
лі, і добразычлівая ўсмешка не сыходзіла з твару. «Аг- 
раном... гаспадар...» Хацелася, невядома чаму, вярнуцца 
па вуліцу і паглядзець яшчэ раз яму ўслед. Але хлеў ад- 
чынены пасля каровы, якая пайшла ўжо на пашу, і трэба 
зачыніць вароты. У хаце, як і ўсюды, яшчэ панаваў сон. 
Неецер учора палажыў гасцей спаць -- мужчын у гумне, 
Агрыпіне паслалі на лаве ў хаце. Сам Несцер прымаста- 
каваўся на ложку ў каморы, у якой любіў спаць нават зі- 
мою. Бо Несцерава хата хоць і вялікая, але яшчэ стара- 
свецкая -- без ніякіх перагародак. Падлога, праўда, па- 
кладзена, хоць не да канца, не да парога. Так у свой час 
настаяў стары, бо навошта яна, гэтая падлога, ля печы, 
з якой гаспадыні выцягваюць гаршкі, чыгуны з варывам 
сабе і свінням? Пад лавай, насупроць печы, стаяць цэбры. 
У іх з чыгуноў сыплюць вараную бульбу і таўкуць яе таў- 
качамі. Можа, і добра сказаў стары Несцер, што не месца 
тут падлозе. Яна кожны дзень будзе мокрая, будзе хут- 
ка гнісці. Няхай на гэтым кавалачку хаты перад печчу 
астаецца яна -- матка-гліна, на якой пражылі век і ніко- 
му нічога ад гэтага не сталася. Так даводзіў сямейнікам 
стары Несцер, адваёўваючы кавалак глінянай падлогі. Ка- 
заў, што калі, напрыклад, зімою ў мароз ацеліцца карова 
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або акоціцца авечка,-- куды ж ты панясеш гэты набытак, 
каб абагрэць яго? Толькі ў хату. І як ты яго будзеш грэць 
на драўлянай падлозе? Гэта ўжо пеяк людзям непрыемна. 
Падлога няхай будзе толькі для людзей. Сюды, па гэты 
кавалачак такой адмысловай хатняй тэрыторыі, ён, Неес- 
цер, можа без ніякіх аглядак прынесці народжанае зімою 
цяля, ягня, парася, сюды ён наносіць дроў, сюды ёп зімою 
ў марозныя дні можа смела прынесці з-пад павеці калодку 
і, па старому звычаю, секчы смалякі па лучыну. Печ жа 
асталася старая - з камінкам. Як жа ты будзеш секчы 
лучыну па падлозе? Ад гэтага ж будзе такі дурны стук, 
што ўсе паўцякаюць з хаты. 

Было б недакладна сказаць, што Месцерава хата не 
мела перагародак. Была адна перагародка, калі можна 
так яе пазваць. Там, дзе шырокія дошкі падлогі сутыка- 
ліся з глінянай пляцоўкай, працягнулася на шнурку ка- 
ляровая посцілка і такім чынам падзяляла хату на «пя- 
рэднюю» і «кухню». Не хацеў гэтай перагародкі стары 
Несцер. Ён прывык, увайшоўшы ў хату, адразу бачыць 
яе ўсю -- з чатырма вокнамі, сталом на покуце, з лавамі, 
з чучалам каршуна пры сцяне і белымі вышытымі руч- 
нікамі. А тут на табе -- як цёмная заслона на вочы. Увай- 
шоў у хату і тыц носам у посцілку. Але тут стары не мог 
адстаяць свайго: уперліся сямейнікі, нават з крыкам. І што 
горш -- старая Тэкля далучылася да маладых. Тады стары 
Несцер махнуў рукою. Няхай гэтая навалач вісіць -- пеяк 
абыдземся. 


І ўсё ж такі, калі ўчора ў хату зайшлі ўпершыню та- 
кія паважныя госці, старому Несцеру стукнула ў грудзі 
адчуванне нейкай няёмкасці, нават сораму, і ў галаве 
бліснула думка, што патрэбна хата новая і інакшая. Пават 
неяк спалохаўся стары такое думкі, але што зробіш, калі 
яна ўварвалася так неспадзявана. Падумалася -- як жа 
добра было б пасадзіць гасцей у вялікай светлай хаце, за 
харошым сталом! Стары замітусіўся, пе ведаючы, дзе па- 
садзіць гасцей. Дзе ж? Толькі на лаве, каб прытуліцца 
спіною да пабеленай крэйдай шурпатай сцяны. На стале, 
засланым белым саматканым абрусам, стаяла драўляная 
сальнічка з соллю. Стары схапіў яе і перадаў нявестцы 
Кацярыне, якая і шмыгнула з ёю за каляровую «перага- 
родку». Старая Тэкля сядзела ля печы на лавачцы і калы- 
хала ўнука ў драўлянай гушкалцы, якая пагруквала аб 
падлогу сваімі «палазамі». Сонца схілялася к захаду, пра- 
біралася праз галлё яблынь, груш і лыпала зайчыкамі па 
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шыбах вокнаў. Хутка ўслед за гасцямі ўвайшоў сын Да: 
ніла, старому Несцеру палягчэла, стала спакайней. Узра- 
даваўся Даніла гасцям, а асабліва Агрыпіне, бо абняў 
яе, пацалаваў, як сваю родную. Зараз жа падаўся за пера- 
гародку да Кацярыны, і хутка на прыпеку засквірчэла 
сала... 

І вось ужо ранак у сініх туманах. Уся сям'я спіць, 
спяць і госці. Толькі старому гаспадару калгаса не спіц- 
ца, бяруць турботы. 

І пе ўспаўся гаспадар другі, на плячах якога многа- 
многа калгасаў. Ношка цяжкая, як тая пакутлівая думка, 
што імкнецца да радасці, але думка пачэсная. Яна будзіць 
рана-рана... 


ж ж Ж 


Кляновіч ішоў у цішыні сініх туманаў, а побач з ім 
па канале дрымотна струменілася ў смузе цёмная вада. 
Яна не спяшалася, быццам каб не парушыць агульнай 
сімфоніі наваколля, якое пачынала павольна абуджацца 
ад сну. Паабапал канала прасціраліся серадзіборскія па- 
лі. Гэта -- старыя палі, як і сам канал, выкапаны некалі 
пры царызме па праекту генерала-географа Жылінскага. 
Хадзілі тут інжынеры, абмяралі, запісвалі, намячалі мес- 
цы для капцоў-елупкоў, каб адгарадзіць памешчыцкае ад 
сялянскага, і пакапалі каналы. Ад іх на непраходных па- 
лескіх прасторах найбольш патварыліся асакова-чаротныя 
сенажаці, куды ўжо можна было ступіць чалавеку з ка- 
сою. Такія каналы ўсё роўна вод палескіх не ўвабралі, 
і ў веснавыя паводкі лугі ператвараліся ў мора, тады чоў- 
ны палешукоў плылі ў рыбныя прасторы ў якім хочаш 
напрамку. 

Серадзіборцаў «жылінскі» канал найбольш надзяліў 
такімі палямі, з якіх больш палавіны займалі супескі 
і падзолы, менш тарфянікаў, на якіх серадзіборцы схіль- 
ны былі гадаваць траву, бо канал не ўсмактаў да канца 
забалочанасці. У сухія гады, вядома, можна было і араць 
тут, але хто спадзяваўся на такія гады? Больш трэба бы- 
ло чакаць клубкаватых чорных хмар, якія заўсёды гатовы 
пачаставаць навальніцай. 

Кляновіч мінаў палі -- засеяныя і незасеяныя. Пало- 
сы лёгкіх тарфянікаў змяняліся палосамі супескаў і пад- 
золаў. Добра відаць, як маладыя ўсходы аўса буйней зе- 
ляцеюць на тарфяных гарбах, чым побач -- па палосах 
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пясчаных, а асабліва на падзолістых. Вучоны аграном: 


Кляновіч адчуваў гэтую зямлю, як даўнюю знаёмую па- 
кутніцу, бо на ёй біўся земляроб. Араў, сеяў, нічога не 
мяняў у гэтай першабытнай зямлі, якая, здаецца, толькі 
ўчора вызвалілася ад старога воднага покрыва, 1 піхто 
не прыходзіў да яго са словам парады. Навука жыла да- 
лёка ад земляробства. Толькі адзінкі ішлі на ратунак -- 
такія, як Дакучаеў, Ціміразеў. Пайшлі адны і, азіраючы- 
ся назад, яшчэ не бачылі тады за сабой паслядоўнікаў. 
Але... ішлі. Вачыма бяздольнага селяніна-земляроба гля- 
нулі яны на зямлю. Бо сяляне гінулі з году ў год: дзе 
ад сушы, дзе ад вады, а наогул - ад бездапаможнасці 
і цемры. І яны, піянеры-асілкі, не пабаяліся, што будуць 
адны ў гэтым,-- пайшлі, церпячы знявагу, інтрыгі, на- 
смешкі. Кляновіч любіў Ціміразева за яго дэмакратызм, 
за народнасць, пра што не раз ахвотна гаварыў. Просты 
стыль, краса эрудыцыі і яна -- народнасць! Слава! 

Кляновіч спыніўся. Перад ім цягнулася аж да далё- 
кіх хмызоў выключна падзолістая палоса. Тут падзол 
цаліною выходзіў наверх сінявата-белаватымі барознамі. 
Кляновіч выняў ножык з кішэні, адчыніў яго і нагнуўся 
да зямлі. Ён не любіў падзолу не толькі таму, што ён най- 
больш неўрадлівы ў параўнанні з другімі глебамі, але 
яшчэ і за нешта такое, што адварочвала ад яго, як ад мок- 
рай ямы, дзе поўзаюць жабы. А ён жа, гэты пан падзол,-- 
гэта не жарты -- цягнецца шырокай палосаю між тундра- 
мі і поўднем Азіі ад Ціхага акіяна аж да нашых заходніх 
граніц. Вось які магутны падзол, якога не любіў аграном 
Кляновіч! І вось ён гэтую нелюбімую падзоліну, як назо- 
лу, вырэзвае з зямлі, кладзе на руку, узважвае. І сінява- 
та-белаваты кавалак, халодны, непрыхільны, ляжыць на 
руцэ і змушае адчуць ледавітае дыханне нейкага там тра- 
цічнага перыяду фармавання нашай матухны-зямлі. Амаль 
няма ў ім за што зачапіцца карэньчыку зярняці... Далёкая, 
сівая даўніна, што нават торф не паспеў адкласціся на ім, 
чаго трэба было чакаць. Але вось гэты канал спыніў по- 
ступ забалочання, аддаў падзол і супескі пад уладу чала- 
веку. А ён, чалавек, сярод хмызоў і пушчаў не мог мець 
ніякай улады над ім. 

Кляновіч доўга нёс у руцэ халодны кавалак падзолі- 
стай зямлі, потым загарнуў яго ў лопух, абвязаў лазовым 
дубчыкам і пайшоў далей. Мог бы ўжо вярнуцца, але дай- 
шоў да лесу і стаў. Спакойныя сосны страміною цягнуліся 
ўвысь да нябеснай сінечы, на якой дзе-нідзе маленькія 
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празрыстыя хмаркі плылі, як расчэсаныя верхавінамі. 
Понізу прытаілася найбольш кустоў ядлоўцу -- рослага, 
з завостранымі верхавінамі, як у кіпарысаў. Гэта --патом- 
кі ледавіковых ядлоўцавых лясоў, якія некалі раўняліся 
цяперашнім соспам. Кляновіч павольна прайшоў далей 
і ўсё больш і больш пад навіссю разгалістых дрэў пачынаў 
адчуваць сябе як у нейкай ціхай велікапышнасці храма. 
Пачынала абуджацца птаства. Туманы адплывалі пад сон- 
цам. Стары пачарнелы пень у абхваты два, блізка ля да- 
рогі, трапіў на вочы Кляновічу. Ён змёў з яго далоняй 
шпіллё і сеў. Прад вачыма ўдалечыню, аж да небасхілу, 
прасціраліся па той бок канала асакова-чаротныя сенажа- 
ці з купкамі лазнякоў, што паасядалі сям-там па неагляд- 
пай прасторы. І больш -- нічога і нікога. Кляновіч паво- 
дзіў вачыма наўкруг, і ў душы яго расло пачуццё загубле- 
насці -- адзінокага яднання з прыродай. І раптам усмешка 
прабегла па твары. Вусны прашапталі, можна сказаць, са 
стогнам: «Вось сюды б гэтага Зашчамілу, няхай тут напі- 
саў бы дысертацыю хоць бы на тэму, як дадаць вось гэтай 
асацэ бялка! А то абдарыў нас сапраўды зашчамілаўскім 
вынаходам: «Заканамернасці каровячай жвачкі». Няхай 
бы адначасова напісаў і пра сваю зашчамілаўскую жвач- 
ку, бо зубы мае, як у каня...» 

Перад Кляновічам стаў ён -- Фёдар Зашчаміла. Віль- 
готныя ў кутках губы застылі ў зняважлівай усмешцы. 
З шэрага падпухлага твару глянулі шэра-мутныя вочы... 
Кляновіч плюнуў убок, цапнуў па кішэні пінжака, выняў 
партсігар і закурыў. У балотна-лясной напалоханай ці- 
шыні дымок ад папяросы віўся роўна, як шнурочак. За- 
шчаміла ніяк не выходзіў з галавы. На гэта была свая 
прычына. Зашчаміла назначан намеснікам міністра сель- 
скай гаспадаркі. Добра, што хоць не міністрам. І вось ён 
стаіць перад Кляновічам, сваёй ссутуленай постаццю за- 
міпае глядзець на палескія сенажаці. Стаіць і з усмешкай 
гаворыць Кляновічу: «Ну што, ціміразевец?.. Далёка ж 
ты заехаў са сваёй ціміразеўкай! А мы, дзякуй богу, не 
такія вучоныя, і вось будзем камандаваць вамі... вучоны- 
мі.. чэснымі... Дык частуйся, брат, сваёй чэснасцю і гля- 
дзі на нас, як мы будзем есці і дзяліць хлеб, як захочам... 
Ты будзеш у нашых руках, будзеш залежаць ад нае. Калі 
будзеш аскірзацца, праўды дабівацца -- сагнём у крук 
так, што не разагнешся... Зразумеў?» 

Складана ўсё, вельмі складана... А перашкодаў, здаец- 
ца, навала... 
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Кляновіч закруціў галавою. Нешта шарахнула ў вер- 
хавінах сосен, і ў вушы Кляновічу неспадзявана даляцела 
звонкае: «Ку-ку, ку-ку...» На душы прасвятлела, і думкі 
павярнуліся на другое. Трэба ўжо вяртацца, ісці да старо- 
га палескага земляроба Несцера -- неўгамоннага, якога 
ў сяле называюць «сазнацельны». Ён ведае душу зямлі. Ён 
увесь у клопатах па ёй. Трэба паказаць старому яго род- 
ную зямлю і спытацца, якія ён лекі мае на яе. 

Добра тут сядзець сярод глухой неакультурапай пры- 
роды, ды яшчэ такому вучонаму аграному, як Кляповіч, 
і думаць, думаць аб будучыні, каб намацаць, дзе з чаго 
пачаць. 

Трэба самому знайсці звяно, каб за ім пацягнуўся лан- 
цуг, а не чакаць, што нехта, невядома хто, прынясе гатовае. 
З ініцыятываў нашых складаецца рашэнне, правяраецца, 
каб потым ісці да выканання. Толькі дармаеды чакаюць 
манны з неба. 

Кляновіч задумаўся глыбока, акунуўшы позірк у дры- 
мотную плынь канала. І раптам да вушэй, як далёкія пе- 
развоны, данесліся чалавечыя галасы. Ён глянуў направа, 
пасля прыўстаў і, прыклаўшы руку казырком над вачыма, 
пачаў углядацца. Па надканальнай, ужо залітай сонцам 
дарозе ішлі трое. Сярод іх адна жанчына. 

Кляновіч адразу больш здагадаўся, чым пазнаў, што 
ідуць яго сябры па начлегу ў Несцера. Так, гэта былі 
яны -- Платон Грушка, Аляксей ўКарнавік і Агрыпіна. 
Яны вясёлым гоманам павіталіся з Кляновічам, і ў гэтым 
гомане тонкім шчэбетам вылучаўся голас Агрыпіны, пра- 
светлены, пасвяжэлы твар якой ніяк не нагадваў учараш- 
няга змрочнага смутку на могілках ля магіл брата і сястры. 

--. Ох, як жа тут цудоўна! -- увесь час паўтарала Аг- 
рыпіна.-- Я так даўно была тут... 

Карнавік не расставаўся са сваёй палявой сумкай, 
якая і цяпер вісела ў яго цераз плячо. Ён вымаў з яе то 
адзін блакнот, то другі і адыходзіў у лес, каб там без чу- 
жога вока штосьці запісаць. Потым сябры доўга моўчкі 
глядзелі на росныя прасторы сенажацяў. Глядзець са- 
праўды было на што. Здавалася, што ўсе колеры вясёлкі 
ўпалі кропінкамі па неабсяжныя далі і пераліваюцца, гра- 
юць, зіхацяць. Многа чаго прайшло праз душы сяброў 
у гэтыя нібы малітвенныя хвіліны. Ніхто не прызнаецца 
ў такіх пачуццях. Бо каб прызнацца, то трэба было б ска- 
заць, што на нейкую хвіліну ўсім захацелася занлакаць ад 
пачуцця хараства, ад усведамлення, што гэты свой край, 
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яшчэ запушчапы, глухі, чакае сумленных, здольных розу- 
маў, старанных рук. 

Калі сабраліся вяртацца, ІКарнавік паправіў акуляры, 
падняў руку і сказаў, паказваючы на яркае, свежае сонца: 

2. “Што ж мы скажам сонцу на адыход? 

-- Будзем мацаваць навуку, каб зрадніцца з сонцам,-- 
адказаў Грушка. 

-- Будзем выкрываць зашчамілаў, каб даць дарогу 
талентам, верным нашым людзям, -- сказаў Кляновіч. 

-- Будзем сцерагчы сваю краіну ад напасцяў розных 
ворагаў, будзем выкрываць іх,-- сказала Агрыпіна. 

-- Будзем складаць песні працы нашага народа, яго 
подзвігу,-- закончыў Жарпавік. 

Усе сказалі: «Будзем!» -- і без ніякай каманды, кіруе- 
мыя пафасам, скрыжавалі свае рукі, сцвярджаючы гэтым 
свой сяброўскі няпісаны саюз. 

..Калі сонца, прабіўшыся праменнямі праз вокны Нее- 
церавай хаты, асвяціла яе ўсю нібы святочным святлом, 
Несцер зноў адчуў непрыемнасць. Учора, калі дзень хіліў- 
ся да вечара і па кутках асядаў прыцемак, не было відаць 
парэпін гэтай так вядомай праз жыццё хаціны. А сягон- 
ня? Сям-там паабсыпалася замазка, павыціраны спінамі 
лапіны на сценах, пад столлю ў прамежках дошак асела 
павуцінне. Не, не такая павінна быць хата. «Як жа я ўвя- 
ду сюды гасцей? -- разводзіць рукамі Несцер і дадае: - 
Сорам, адзін сорам...» 

-- Кацярына, Даніла! -- гукае Несцер.-- Давайце за- 
нясем стол за гумно, будзе лепш. Ну, куды людзей тут са- 
джаць у хаце, калі такая брыдота па кутках? 

. Ты толькі цяпер убачыў? -- буркнула Тэкля. 

С А я табе скажу, што толькі цяпер і ўбачыў...-- 
адказаў крыху збянтэжаны Несцер. 

Так і зрабілі -- вынеслі стол за гумно пад грушу, якая 
застыла ў квяцістай белі. Там, пад страхою, прыперлася 
да сцяны гумна лава -- шырокая, як тапчан. Седзячы на 
ёй, стары Несцер часам ладзіць свае венцеры, пляце лапці, 
дый добра тут прылегчы адпачыць у вольны ад працы 
дзень. Тут зацішна. А перад вачыма адкрываецца серадзі- 
борскае возера, якое сваёй блакітна-цёмнай тырынёю ад- 
даляецца на поўнач, як недзе ў падвоблачную першабыт- 
насць. 

Госці прыйшлі да гатовага стала. Стары Несцер з сы- 
пам, з нявесткай пасадзілі іх з ветлівасцю, зычлівасцю. 
Госці адчулі сябе шчаслівымі. Жарнавік зноў, паказваючы 
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жэстам на возера і на ўсё серадзіборскае наваколле, як 
там над каналам на сонцы, патэтычна прамовіў: 
-- Тлядзіце! Ці ж мы не ў запаветным кутку? 


Раздзел трэці 


НЕЧАКАНЫЯ ПОДСТУПЫ 


Над Азярышчам засвяціла ціхае вясёлае сонца. Паплы- 
лі цёплыя чэрвеньскія дні з рэдкімі дажджамі. Пасля іх 
усё ў прыродзе маладзела, усміхалася, расло. Чорнай зві- 
лістай стужкай пракладаў сабе сцежку ў паветры дымок 
з коміна спіртавога завода. Глуха за чыгункай пры лесе 
чахкала лесапільня. Дым з яе коміна клубіўся паважна, 
насуплена. Крыху на адселі ад пасёлка бразгалі малаты 
ў МТС, у былых маёнткавых будынках. Адчувалася, што 
жыццё набірала свой рытм, які стаў штодзённым у яшчэ 
неўнармаваным пасля ваеннага жыцці. Калі ў гэты рытм 
урывалася якая-небудзь навіна, падзея, то ён на момант 
нібы спыняў свой бег, каб потым ужо з большым імпэтам 
рухацца далей. Так было, напрыклад, калі Азярышча аба- 
бегла вестка, што Міхась Гойдала-Гайдалевіч прыняты на 
работу на спіртавы завод. Нягледзячы на захады Васіля 
Чаравакі перад першым сакратаром райкома, каб Гойдалу 
пасадзіць за канцылярскі стол аднаго з аддзелаў райвы- 
канкома, Малашкін адказваў аднымі і тымі ж словамі: 

-- Ніякім чынам... Ніякім... 

Часта Міхась Гойдала лавіў Васіля Чараваку ў розных 
месцах на розных дарогах і, вядома, не з пустою торбаю. 
Яны перасталі сустракацца ў Азярышчы, і Чаравака пас- 
ля той памятнай гутаркі перад незвычайным пленумам 
паабяцаў першаму сакратару, што ён, Чаравака, пастара- 
ецца пазбягаць пачастункавых сустрэч. Праўда, пасля 
таго не відаць было, каб ён прыходзіў у райком у «сваёй 
норме», і Малашкін быў ужо супакоіўся, Але сустрэчы 
Чаравакі з Гойдалам адбываліся ў вёсках, а найчасцей 
у хаце самога Гойдалы паміж Серадзіборам і Забівачкамі. 
Там пякліся аладкі, смажылася сала, «гаручага» было 
ўдосталь. Там Міхась Гойдала распінаўся ў анекдотах, 
розных былях, каб даць Чараваку як мага больш прыем- 
насці, асалоды. Чаравака рагатаў, увіхаўся з відэльцам 
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каля смажанага сала з аладкамі, чокаўся шклянкаю, за- 
прашаў Міхасёвых бацькоў і быў поўны задавальнення, 
тым больш што хата Гойдалаў не ў сяле і што шчыльна 
завешаны вокны. 

Міхасёў бацька -- пануры стары Васіль з рудымі ва- 
чыма і з грыўкай пасівелых валасоў над карычневым 
ілбом -- выпіваў толькі адну шклянку, закусваў і сядаў ля 
печы. Маці -- Гануля - не брала ў рот горкай, сядзела 
побач са старым і паглядала, калі паднесці цікаваму гос- 
цю тушанай бульбы з мясам. 

Васіль Чаравака піў. Здаецца, рады быў таварыству 
Гойдалы, але часам раптоўна рабіўся сур'ёзны, няўзнак 
паглядаў на вокны, на момант цверазеў. На душы паскрэб- 
валі кошкі. І тады хацелася ўстаць і выйсці, каб сюды 
больш ніколі не заходзіць. Але зрабіць гэтага не ўмеў. 
Нейкі цяжар скоўваў не толькі ногі, але і мазгі. Назіраль- 
нае вока Міхася Гойдалы заўважала такое праясненне ў 
Чаравакі, і тады ў шклянку зноў булькала горкая. Чара- 
ваку клалі спаць на драўляны ложак з высокімі падушка- 
мі. Ён засынаў і хроп да самага ранку. 

Аднаго разу Міхась Гойдала прачнуўся ад яго храпу 
на світанні і ўбачыў, як з-пад ложка, на якім спаў Чарава- 
ка, вылез не прывід, а сапраўдны Мацей Гусак. Міхась не 
ведаў, што тут у хаце хаваецца Гусак, а бацькі не каза- 
лі -- баяліся і за сябе і за бандыта. Міхась атарапеў, а 
Мацей вострым, нейкім звярыным не то шэптам, не то 
хрыпам сказаў Міхасю, як загадаў: 

г Правер на двары... 

Міхась выйшаў. У сенцах ляжаў у кутку падрыхтава- 
ны мяшок з харчамі. Міхась вярнуўся і сказаў: 

2 “Выходзь і больш так не рабі, як зрабіў сёння. 

-- Нічога. Няхай твой Чаравака будзе спакойны, яго 
забіваць не будзем. 

Гэта адбылося пеўзабаве пасля падпалу торфу. 

На Чараваку той незвычайны пленум усклаў задан- 
не -- стварыць баявыя групы, каб злавіць бандыта, былога 
гітлераўскага паліцая Мацея Гусака. Чаравака групы ства- 
рыў, але ў поспех іх не верыў. Правёў аперацыю два 
разы, але звер у пастку не трапіў -- ён меў сваю развед- 
ку, да якой належаў і Міхась Гойдала. Абмагніціў ён Ча- 
раваку з галавы да ног. 
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Міналі дні, тыдні, месяцы. Ужо нічога не чуваць стала 
пра бандыта Гусака. Толькі аднаго разу прасачылася чут- 
ка, што ён падаўся да граніцы Заходняй Украіны, там 
яшчэ арудавалі бульбаўцы -- фашысцкія ўкраінскія неда- 
біткі. У такую чутку можна было паверыць, бо неўзабаве 
інжынеры з рабочымі, што аднаўлялі Днепра-Бугскі канал 
пад Брэстам, мелі бой з бандай былых паліцаяў і буль- 
баўцаў, якія руйнавалі нанова зробленыя шлюзы. Інжыне- 
ры загінулі ў гэтай няроўнай барацьбе. 

Трапіўшы на спіртзавод, Міхась Гойдала вонкава пе- 
райначыўся. Ужо не насіў на сабе працёртага да нітак па- 
літо і зашмальцаванай потам кепкі. Не насіў ужо і той 
неад'емнай раменнай торбы цераз плячо, з якою прывыклі 
бачыць яго людзі. Не, Міхась Гойдала з'явіўся на вуліцы 
Азярышча ў чорным касцюме, пад гальштукам і ў чорнай 
новай кепцы. Як жа! Ён жа нейкі там табельшчык на тым 
градусным заводзе. Ідучы з папкаю пад рукою, упэўнена 
бохаў туфлямі па бетонных плітах тратуара, гледзячы 
ўдаль шэра-бурымі вачыма. 

Некаторыя з азярышчан, а асабліва з серадзіборцаў, 
гаварылі між сабой, што Міхась Гойдала прыдбаў нейкага 
заступніка і што цяпер яму мора па калена -- будзе пана- 
ваць і смяяцца з «нас, дурных». Панаваў пры немцах бізу- 
ном, пасля выратаваў сябе раменнаю торбаю, а цяпер бу- 
дзе ваяваць спіртам. Ён цяпер і цар і бог. Калі гаварылі 
пра Гойдалаву раменную торбу, намякалі на Чараваку, 
але ўголас яго імя ніхто не вымаўляў. Адны баяліся, каб 
не папасці на вока, як кажуць, начальству, а другія не 
хацелі верыць, каб другі сакратар райкома мог папусціцца 
перад нейкім там Гойдалам. 

Меркаванні людзей былі дарэчы. Гойдалаўская хватка 
брала «мішэні» на прыцэл па выбару. Першай такой мі- 
шэнню аказаўся не хто іншы, як старшыня серадзібор- 
скага калгаса Кастусь Верабей. У выхадныя дні Міхась 
Гойдала заўсёды спяшаўся ў Серадзібор, у свае і не свае 
Забівачкі, каб там паступова ўгрунтавацца. Спіртзавод 
для свае гаспадаркі меў пару добрых коней, калёсы, нават 
спраўную брычку на рысорах. Брычкай гэтай і адным 
гнядым канём завалодаў Гойдала. Уважліва-тактоўны з 
людзьмі, хоць і скрытны, Міхась хутка займеў сімпатыю 
дырэктара завода Перапяліцы, які прыбыў у Азярышча 
невядома адкуль. 
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Гэта быў чалавек хоць і абмежаваны, але таварыскі, 
паважаў людзей пісьменных і любіў з добрым чалавекам, 
што называецца па-казацку, перакуліць часам шклянку 
градуснага. Ці ведаў ён, што Міхась Гойдала быў гітле- 
раўскім паліцаем? Ведаў. Але слова Чаравакі для яго 
было словам аўтарытэтным, і Ігнат Перапяліца абмерка- 
ваў сабе так, што ўрэшце, калі што, дык апорай будзе 
Васіль Пятровіч. Ён вывезе. Мінуў нядоўгі час работы 
Міхася Гойдалы на спіртзаводзе, а дырэктар ужо быў ім 
задаволены. Хлопец робіць акуратна, чыста, хоць ты лю- 
буйся. Да таго і парады часам дае дырэктару нядрэн- 
выя. Што ні кажы -- хлопец разумны. І часам дабрадуш- 
наму ад прыроды Перапяліцу мімаволі прыходзіла ў га- 
лаву пытанне: «Як такі хлопец мог быць паліцаем?» 
Перапяліца паціскаў плячыма і заспакойваўся сваім жа 
адказам: «Рознае бывае ў жыцці, усяго адразу, не разгада- 
еш». Такім чынам, Гойдала моцна сеў у крэсла за сталом 
табельшчыка на азярышчанскім спіртзаводзе. Ад гэтага 
стала пачалі цягнуцца невідочныя ніці, як кажуць, ва ўсе 
канцы. 

Аднаго разу, калі Гойдала, ужо сваім звычаем, у вы- 
хадны дзень гнаў гнядога ў напрамку Серадзібора, пад- 
скокваючы сам у рысорнай брычцы, напаткаў ён Архіпа 
Каўдуна -- таго вядомага ўсім Архіпа, які выстойваў «на 
вахце» ў чайной, падпіраючы спіною печ, калі за прылаў- 
кам стаяла нябожчыца Алеся. Цяпер Архіп ужо не вы- 
стойвае «вахты» ў чайной. Пе, цяпер ён частавата з якім 
селяпінам садзіцца за стол панам. Яго частуюць. Бо як 
жа пе частаваць, калі на галаве ў Архіпа міліцэйская шап- 
ка, а між каленьмі стаіць вінтоўка. Няважна, што расхры- 
стана, бо без гузікаў, цёмна-шэрая кашуля, а на ёй шэры 
ў бела-цьмяныя пасачкі пінжак. На нагах -- кірзавыя бо- 
ты, гэта нейкі яшчэ «ваенны трафей». Не было тады яшчэ 
абмундзіравання ў дастатку. Дый міліцэйскія пасты па 
сёлах лічыліся як тымчасовая мера. Такім чынам, Архіп -- 
міліцэйская ўлада ў Серадзібары, так што жартаваць з ім 
няма чаго. Ну, а зайсці ў чайную ці ў нядаўна адкрыты 
магазін спажыўсаюза -- калі ласка! 

Паколькі такі паліцэйскі недабітак, як Мацей Гусак, 
туляўся ў ваколіцы Серадзібора, то раённая ўлада выра- 
шыла стварыць у Серадзібары міліцэйскі ўчастак з трох 
чалавек -- два з Серадзібора, а адзін з Карабкоў -- неда- 
лёкай лясной вёскі. За старшага гэтай тройкі быў назна- 
чан сакратар камсамольскай ячэйкі -- Коля Мілаш. Так 
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запрапанаваў сам Малашкін. У міліцыю ў той трывожны 
час, тым больш у сёлах, людзі ісці яшчэ пабойваліся. 
А вось Архіп пайшоў. Кожны дзень Архіп даваў справа- 
здачу Колю Мілашу і, пачынаючы гаварыць, адразу ба- 
жыўся: 

22 Дальбог, табе кажу, нічога там такога не было... 
Трошкі падрапаліся, але я развёў... і 

Гэта пра гулянку на вечарыне, дзе і сам Архіп у хаце 
сядзеў і стаяў з асалавелымі вачыма. 

Коля патрабаваў, каб Архіп дыхнуў яму ў нос. І зда- 
ралася так, што «страж парадку» дыхаў, але дыхаў не з 
сябе, а ў сябе. Коля заўважаў і запісваў у свой дзённік. 
Даваў заданне Архіпу на заўтра і на развітанне гаварыў: 

2. Паляціш ты са службы, Архіп. Трымайся... 

Архіп убіраў галаву ў плечы і моргаў вачыма. 

22 Не выдумляй, Коля. Хіба ж я адмаўляюся ад чаго? 
Куды ты мяне пасылаеш, туды і іду... 

2. Пойдзеш заўтра на цэлы дзень у сельсавет. Нейкія 
валачашчыя людзі заходзяць. Вось будзеш іх правяраць 
і, калі што не так, затрымліваць. Зразумеў? Калі даве- 
даюся, што быў у чайной, пастаўлю ў раёне пытанне, каб 
звольнілі цябе са службы. 


Нервовасць авалодвала Архіпам пры гэтых словах. Ён 
стукаў прыкладам вінтоўкі аб падлогу і бараніўся: 

2 То як жа? Я ўжо і паесці зайсці не маю права? 
Што ты робіш са мною? 

2. Ціха, ціха... Хай жонка прынясе... 

Конка... Што яна- за мною будзе ўслед ха- 
дзіць? -- ужо амаль плаксівым голасам бараніўся Архіп. 

-- “Добра, добра. Ідзі, пабачым... 

Вось якраз у гэтым сельсавеце і пашчаслівіла Архіпу. 
Туды зайшоў у падраным паліто даўно не голены чалавек 
і папрасіў, каб яму далі пераначаваць. Дакументаў гэты 
чалавек не меў ніякіх. Старшыня сельсавета Карчэня зва- 
ніў у райвыканком Харытону Бабру. Гаворка вялася доў- 
га. Прышляцу здалося нешта падазронае ў такой доўгай 
размове, і ён падняўся, каб выйсці. Ля парога затрымаў 
яго Архіп. ё 

г. Куды? Сядзь на месца! 

Прышлец, замест таго каб сесці, выскачыў на вуліцу 
і пусціўся наўцёкі. Архіп, прыкульгваючы, подбегам па- 
гпаўся за ім з крыкам: «Стой! Страляць буду!» Уцякач 
бег. І тады... тады Архіп адважыўся: серадзіборскую ці- 
шыню парушыў вінтовачны стрэл. Уцякач адразу ўпаў і 
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скурчыўся пад плотам. Архіп, збялелы, як труп, паклікаў 
Карчэню. Аказалася, што прышлец быў не толькі жывы, 
але нават і не паранены. Ён проста ўпаў ад страху. 
З якой жа гордасцю вёў яго назад Архіп! З вінтоўкай па- 
пагатове, падаваў арыштаванаму каманду за кожным 
крокам: 

-- Куды вернеш? Проста! Мы паглядзім зараз, якая 
ты птушка. Не спяшайся! 

Праз два дні было вядома, што гэта ўцякач педзе з 
Курскай вобласці, быў гітлераўскім паліцаем і ўцёк ад 
мясцовых улад. Радасці ў Архіпа не было меры. Ён стаў 
героем дня! Пайшоў у Жарабкі да другога паставога і там 
начаставаўся. Вяртаючыся назад, выйшаў на серадзібор- 
скую дарогу, што вяла ў Азярышча, не вытрымаў -- лёг 
пад бярозай, і ўжо спакойна зацікаўленыя вароны і саро- 
кі маглі аглядаць яго з дрэва. 

Вось тут і ўбачыў Архіпа Міхась Гойдала, едучы на 
спіртзаводскай брычцы. 

-- Тэй, чалавеча, уставай! -- крыкнуў ён, штурхаючы 
Архіпа пугаўём. 

Архіп падняў галаву, праз крывавыя вочы глянуў на 
свет. Пазнаў: 

22 А-а-а... Міхасечка, гэта ты? Даў бог мне... 

--. Уставай,-- прамовіў Гойдала. 

Архіп устаў. Казырок міліцэйскай шапкі вісеў над 
вухам. Ь 

2. Папраў шапку! -- крыкнуў Гойдала. 

2. Ой, ой...-- паўтараў Архіп і пачухваў бакі. 

Гойдала ўлёт падумаў: «Дзе маё пе прападала!» --і з 
брычкі, напханай саломай, выняў белага шклянога паў- 
літра. 

-- На, каўтані,-- прамовіў зычліва. 

Ф Ах, Міхасечка, век буду бога маліць...-- сказаў, 
тзаціраючы вочы, Архіп і схапіў белую бутэльчыну. 

Гойдала з усмешкай не спускаў вачэй з бутэлькі, што 
тырлчла ўверх дном у Архіпавых руках. 

“Хопіць, а то зноў сарокі будуць капаць табе ў 
рот,-- засмяяўся ён. 

Адабраў, а замест яе выняў другую белую бутэльчыну. 

2 Вось гэтую, прашу цябе, перадай Вераб'ю -- стар- 
шыні. 

2- Старшыні? 

2.1 не ўздумай паспытаць, бо здохнеш. Гэта -- спірт, 
атрута. "Гак і скажы Вераб'ю. 
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22. Атрута? -- спалохана спытаўся Архіп. 

2. Сцеражыся, кажу табе,-- сказаў Гойдала і тузануў 
лейцамі. 

Кастусь Верабей -- і той нават здзівіўся такому пада- 
рунку, хоць і ўзрадаваўся. Панюхаўшы, на ўсякі выпа- 
дак схаваў бутэльчыну ў камору, бо такая рэч бывае не 
штодзённа. Яшчэ будзе для яе свята. 

Свята доўга чакаць не давялося. Прыехаў Харытон 
Бабёр правяраць нарады ў лясніцтве і, вядома, заехаў да 
Вераб'я. 

На вячэры Харытон Бабёр аж зжахнуўся ад такой на- 
віны і надоўга ўтаропіўся вачыма ў Вераб'я. Вочы загад- 
кава пыталіся: «Ну дзе ж ты ўзяў такую цацу?». 

А потым паўтарыў тое самае ўголас. 

2. Адгадай...-- дражніўся Верабей. 

Калі ўрэшце Бабру стала вядома крыніца «гэтай ца- 
цы», ён толькі мармытнуў: 

-- Ммугу.. 

-- Тойдала перадаў,-- удакладніў Верабей. 

Харытон Бабёр зноў раздумна паўтарыў: 

--. Ммугу.. 

У яго галаве пачалі складацца нейкія меркаванні. 

2. Як хочаш, то і табе даставіць,-- палічыў патрэбным 
сказаць Верабей. 

Харытон махнуў рукою: 

А... Няхай яго... 

-- Ён сам табе не прынясе, не... Ён знойдзе людзей... 

Харытон маўчаў. 

А Гойдала тым часам рабіў сваё. Ён завёз у Забівачкі 
Духмуровічу-Нуцілоўскаму цэлую бутлю. Адкуль і як ён 
браў гэты «градусны», ніхто не ведаў на заводзе. Ведаў 
толькі адзін кладаўшчык. Відаць, з ім і зладзіў Гойдала 
гэтую градусную хеўру. Трымаць спірт у сябе Гойдала не 
хацеў -- баяўся. І таму выбраў месца для склада ў Дух- 
муровіча-Куцілоўскага. Там надзейна. Ды няхай і сам Ва- 
сіль Чаравака пакуль што не ведае, адкуль гэтае пітво. 


Чаравака стаў бываць у Куцілоўскага, частаваўся ўжо 
не смярдзючай самагонкай. 


ж ж ж 


Праца ў райкоме ішла сваім парадкам. Прыціхлі тур- 
боты ў сакратара Малашкіна аб тым, каб як злавіць бан- 
дыта Мацея Гусака, бо ён недзе выбраўся з серадзібор- 
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скіх ваколіц. Дый сакратар абкома Гугновіч сказаў па тэ- 
лефоне Малашкіну: «Раз яго не чуваць -- значыць, няма. 
Ну і чорт яго бяры...» Гаварылі больш пра ўраджай і пра 
арганізацыйнае ўмацаванне калгасаў. Асабліва патрабава- 
лі ўвагі ў раёне два калгасы: у Забівачках і ІКарабках. 
З гэтых вёсак выходзілі розныя страхі. То ў нейкай цёткі- 
ўдавы абнавіўся «святы абраз», то нехта гукае ў лесе па 
начах, то на могілках устаюць душы, пабітыя немцамі. То 
нехта пусціў пагалоску, што прыйдуць амерыканцы і зноў 
будзе вайна. І тады ўсе людзі спяшаліся ў магазіны, куп- 
лялі мыла, соль. "Фабрыкай вось такіх і падобных навін 
былі Забівачкі і Жарабкі. Моцна меў на воку гэтыя вёскі 
капітан Рыбін. 

Другой турботай была патрэба ў аграномах. Раскіда- 
ныя і абрабаваныя гітлераўцамі калгасы патрабавалі ўпа- 
радкавання зямлі хоць у нейкай ступені на навуковых 
асновах. Самацёк у зямельных парадках цяжарам клаўся 
на розум і сэрцы тых кіраўнікоў, якім сапраўды хацелася 
давесці калгасную гаспадарку да ладу. Да такіх належаў 
сакратар Малашкін, сын рускага селяніна. Хоць ён пахо- 
дзіў з чарназёмнай паласы, але, дзякуючы яго прыхільна- 
сці да мясцовага народа, усе, хто яго ведаў, думалі, што 
ён тутэйшы. Ён хутка ўвайшоў у курс мясцовага жыц- 
ця -- чалавек не сухі, а з гумарком і роздумам,-- чым зда- 
быў агульнае прызнанне. Частыя гутаркі з Паўлам Кляно- 
вічам яшчэ больш навучылі яго правільна і турботліва 
глядзець на зямлю. Ён ведаў лёс Кляновіча і ад душы 
яму спачуваў. Хацелася б з такім чалавекам працаваць і 
ісці праз жыццё. Але... многа «але» стаіць на дарозе не 
толькі яму, Малашкіну, але і самому аграному вобласці. 

Малашкін часта думаў пра Платона Грушку. «Мае 
лоб -- нічога не скажаш. Але возьмуць потым і закінуць У 
які-небудзь інстытут ці ў акадэмію, і мы зноў астанемся 
без агранома, які па-сапраўднаму любіць зямлю... Але... 
яшчэ паглядзім. Ды ён сам за сябе пастаіць. Ён любіць сваё 
Палессе, свой Серадзібор». 

Так часам разважаў Сцяпан Малашкін, ходзячы для 
перадышкі па кабінеце. А вішні дрыжалі за вокнамі ў со- 
нечных бліках і часам клікалі недзе пайсці. 

Малашкін прыходзіў на кватэру абедаць у тры або ў 
чатыры гадзіны. Пазней даводзілася прыходзіць толькі 
тады, калі зацягвалася бюро. У той дзень, які можна было 
назваць «днём з падзеяй», можа, крыху смешнай, але з па- 
дзеяй, Малашкін прыйшоў абедаць нармальна. 
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Невялічкі пастарэлы домік пры вуліцы туліўся ў яблы- 
певым садку. Яблыні згіналі кучаравыя галіны над пла- 
тамі і стваралі заценены зацішак. Над ганачкам павісаў 
гірляндамі плюшч -- ён разросся так густа і нізка, што зу- 
сім закрыў дзверы. 

Веспічкі з тоненькім кароткім скрыпам адчыніліся ад 
штуршка, і Малашкін увайшоў на падворак свае кватэры. 
Першая яго сустрэла дачка, дзяўчынка гадоў пад тры. Яна 
ручкамі абняла тату за ногі не вышэй калень. Шэрымі 
вачанятамі, гулліва смеючыся, пазірала знізу ўверх і ту- 
пала ножкамі. Адзін міг -- і яна ўжо была на руках у 
таты, абвівала яго шыю, церлася дзіцячай шчочкай аб 
шорсткую бацькаву шчаку. А бацька туліў яе, гушкаў і 
называў «балерынкай». 

2 Ах, балерынка ты мая, Любачка... Мама дома? 

22. Тома...-- вымавіла маленькая Любка і паказала 
пальчыкам на адчыненыя ў сенцы дзверы, 

-- Хадзем, хадзем да мамы... 

Сенцы былі невялікія. Направа ў прыцемку -- дзверы 
ў кладоўку, а ля сцяны -- лавачка, дзе стаялі і каструлі, 
і вядро з вадой, і нейкая шкляная пасуда. Але вось... што 
гэта за рэч стаіць крыху ўбок ад дзвярэй -- ці жывая яна, 
ці нежывая? Такой тут не было. Бо як толькі Малашкін 
яе ўбачыў, яму раптам падумалася, што сядзіць нешта, 
падобнае да бураватага медзвядзяткі, або, скажам, якая- 
небудзь лясная птушка, якая, растапырылася і села на 
гняздо. Малашкін усё ж такі даўгавата прыглядаўся да 
гэтай незнаёмай рэчы, а потым ступіў крок і мацнуў ру- 
кою. Вочы ўжо асвойталіся ў прыцемку і пачыналі адгад- 
ваць гэтую неспадзяванку. Нешта шырокае, увышкі па 
калені, аплеценае дубцамі. Гладзенька, хораша аплецена. 
З дубцоў тырчыць шыракаватае шкляное горлачка, заткну- 
тае коркам, абкручаным белай тканінай з парастапырва- 
нымі краямі. «Гм...» -- усміхнуўся Малашкін і апусціў да- 
чушку на падлогу. 

-- Стань, Любачка... Я пагляджу. 

Так, гэта была яна -- самая сапраўдная бутля, аплеце- 
ная дубцамі. Дубцы ўжо высахлі, пабурэлі. Значыць, бут- 
ля служыла ўжо даўно сваю службу. Малашкін адаткнуў 
корак і нюхнуў. Разагнуўся, узяўся ў бокі і разрагатаўся 
на ўвесь голас -- з гарлячка ўдарыў яму ў нос, як лаціні- 
сты і ўрачы называюць,-- «спірытус віні». Адкуль ён? 

Якім чынам? Але вось з кухні адчыніліся дзверы і выйшла 
жонка, Марыя Пятроўна, расчырванелая ад кухоннай плі- 
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ты, у фартуху. Гэта была невысокая, тоўсценькая жан- 
чынка з хворымі вачыма. Такія вочы і шырокія сківіцы на 
тонкім бялявым твары гаварылі, што род Марыі Пятроўны 
мае нейкую блізкасць да чувашоў. Здавалася, што яна веч- 
на завіхалася на гэтай кухні -- усё нешта варыла, пякла, 
мыла бялізну, падлогу. І ад гэтага вочы рабіліся яшчэ 
больш запалёныя. 

-- Чаго ты рагочаш? -- было першае яе пытапне. 

г Чаго? Адкуль гэтая бомба тут? 

22. Якая бомба? 

2 Што -- не бачыш? Вось яна...-- і Малашкін тыцнуў 
пальцам у бутлю. 

Марыя Пятроўна паглядзела на бутлю і змоўкла. Асця- 
рожна абышла яе навокал. Урэшце глянула па мужа з 
пямым пытаннем і паціснула плячыма. 

2. Не ведаю... Адкуль яна -- не ведаю...-- усё паці- 
скаючы плячыма, гаварыла жонка. 

-- Не прыкідвайся... Кажы, хто прынёс... Ці прывёз, бо 
гэтай бомбы не панясеш. 

2 “Дальбог, не ведаю... Ты думаеш, што я пе хачу ка- 
заць? Не ведаю... 

Сцяпан Пятровіч зарагатаў зноў. 

22 Вось тэта штука дык штука! 

Малая «балерынка» паглядала то на тату, то па маму. 
Непіта часам бліскала ў вачанятах асэнсаванае і ўмо- 
мант знікала. Маленькая маршчыначка з'яўлялася над 
маленькай пераносічкай, як мігценне праменьчыка, і та- 
ды вачаняты намагаліся, прасіліся нешта сказаць. І ўрэш- 
це малая стала заікацца: 

2 .Ы..ы ..ы... 

22 “Што, што, Любачка? -- перапытаў, прыгнуўшыся да 
малой, Малашкін. 

Малая пачала з неймаверным намаганнем выказваць 
свае думачкі. Пальчык паказаў за дзверы на двор. Язы- 
чок залепятаў: 

-. Мм... мм... дзядзя... дзядзя... ёту... цацу... 

Бацькі слухалі прытаіўшыся. 

Марыя Пятроўна перапытала дачку яшчэ і яшчэ раз, 
ламагла ёй здагадкамі. Тая пацвярджала кіўком русава- 
лосай галоўкі або не пацвярджала. 8 усяго вынікала, што 
вейкі «дзядзя» прынёс бутлю і паставіў у сенцах. 

Малашкін, узяўшы дачку на рукі, падзякаваў ёй доты- 
кам вуснаў да шчочкі і сказаў сваёй Мані: 

2. Правільна. Інакш і не магло быць. З пеба я: яна не 
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зляцела. Нічога, мы даведаемся, хто прынёс. На, вазьмі 
Любу, я адстаўлю гэтую цацу крыху ўбок, а то стаіць на 
самай сярэдзіне. Відаць, баяўся, чорт, каб хто не ўбачыў. 
Спяшаўся... 

..Малашкін абедаў і думаў пра гэтую злавесную бутлю. 
Здагадкі адна за адною прыходзілі і знікалі. Імі Сцяпан 
Пятровіч не быў задаволены. Усё паўтараў сам сабе: «Не, 
не тое... Не да канца... Тут справа глыбей...» 

На каленях сядзела русавалосенькая і ела піражок з 
тварагом. Малашкін не заўважыў, як дочачка насыпала на 
яго калені крошак тварагу -- ён еў гарачую капусту, зу- 
сім сапраўдную волжскую капусту і нават не клікаў жон- 
кі, як заўсёды, каб абедала разам. Жонка ўсё корпалася 
недзе на кухні. Толькі скончыўшы есці, угледзеў, што аб- 
сыпаны крошкамі: 

-- Ах ты, балерыначка, што ж ты мне нарабіла? Ідзі 
да мамы... 

«Балерыпачка» патупала на кухню. 

Сцяпан Пятровіч, астаўшыся адзін, спахмурнеў, заду- 
маўся. Думкі, як па ланцужку, паплылі, чапляючыся адна 
за адну, і, здавалася, даходзілі да нейкага сакрэту і вы- 
крывалі яго. Тады па твары, як бліскавіца, прабягала 
ўсмешка. Малашкін устаў, глянуў у люстэрка на сцяне, 
правёў грэбенем па валасах. Быў падрыхтаваны «да бою», 
які павінен адбыцца з тым жа самым Васем Чаравакам, бо 
думка па ланцужку дайшла да яго. Сцяпан Пятровіч па- 
дышоў да тэлефона і зняў трубку. 

-- Саша?.. Ты ўжо абедала? Ага... Чаравака ў сябе? 
Ага, у сябе... Дасканальна. Скажы яму, няхай пачакае 
мяне... 

Трубка лягла на сваё месца, і тут жа ўвайшла Марыя 
Пятроўна. 

--. Хто званіў? -- спыталася яна. 

-- Не, я званіў у райком. Сашы сказаў пра адну 
справу. 

-- Нешта ты зачаста звоніш гэтай Сашы... 

Малашкін глянуў на расчырванелую жонку нейкімі 
чужымі вачыма і хуценька прамовіў: 

-- Давай другое. Няма часу. Што ў цябе на другое? 

Марыя Пятроўна замест таго, каб падаць другое, па- 
чала яму прыпамінаць розныя выпадкі яго паводзін з гэ- 
тай Сашай. Напрыклад, Першага мая замнога танцаваў з 
ёю, паднёс ёй букет кветак, да Мані падышоў толькі раз... 
І пайшло, і пайшло... Малашкін маўчаў, чакаў «другога». 
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Думаў -- праміне бура, будзе ціха і ўсё. «Наогул, пра гэта 
потым. Пагаворым дасканальна». 

г Маня,-ну перастань... Няма часу. Работы многа. 
Вось трэба знайсці таго жуліка, што бутлю прывалок у 
сенцы. 

Маня выцерла фартухом свой маладжавы твар, недзе 
ўнутры горка ўздыхнула, прыгладзіла расчахраныя цьмя- 
на-жоўтыя валасы і, супакоеная, пайшла на кухню. Сця- 
пан Пятровіч паглядзеў ёй услед і прыжмурыў вочы. Уба- 
чыў на імгненне роднае сяло і за сялом той Яр, дзе гулялі 
ў гарэлкі і дзе ў рукі на бягу трапіла яму рухавая малень- 
кая Маня... Цяпер здаецца, што гэта было вельмі даўно, 
што, можа, яго і зусім не было... Дзіўныя справы чалаве- 
ЧЫЯ. 

..У кабінеце Малашкіна стаяў, трымаючы кепку ў ру- 
цэ, грузны Ігнат Перапяліца, дырэктар спіртзавода. Вочы 
яго былі палахліва ўтароплены ў твар сакратара, нібы 
хацелі закамянець на ім. На крэсле ля стала, заклаўшы 
нагу на нагу, сядзеў Васіль Чаравака. 

-- Дык вы кажаце, што не ведаеце, хто правёў у сен- 
цах мае кватэры гэтую аперацыю? 

-2 Бажуся. богам, што невядома,-- голасам цярпліўца 
адказваў Перапяліца. 

-- Цікава... Нехта робіць, што хоча, у вас на заводзе, а 
вы і не ведаеце. 

-2 Ну што я зраблю? Я ж... Я ж... не магу за ўсім да- 
гледзець. 

Малашкін трымаў аловак у правай руцэ, стукаў па ста- 
ле няўзнак і пры гэтым крывіўся. На Чараваку быццам і 
не хацеў глядзець. Затое той, пакусваючы пазногці, нама- 
гаўся штосьці вычытаць з твару свайго друга Сцяпана 
Пятровіча, часам траціў вытрымку і тады выглядаў асаве- 
лым. Яму хацелася, каб Малашкін хутчэй канчаў гэтую 
праклятую спіртавую цырымонію. А Малашкін, наадварот, 
усё цягне і цягне. 

-- Кажыце чэсна, таварыш Перапяліца, інакш справу 
перадам следчым органам. 

Перапяліца збялеў. 

г. Магу на калені ўпасці перад вамі, таварыш сакра- 
тар, што гэта справа мне невядомая. 

22 Абяцаеце мне ўсё разблытаць, даведацца? 

-2. Абяцаю,-- сказаў Церапяліца, а потым са стогнам 
запытаўся: -- А як я нічога не знайду, тады што? Вы мне 
не паверыце? 
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-- Спрабуйце пра ўсё даведацца... Вось і ўсё... 

-- Магу ісці? І мерам 

-- Можаце. 

Ігнат. Перапяліца выйшаў, У кабінеце асталіся сакра- 
тары -- першы і другі. Малашкін адразу ўстаў, абцягнуў 
гімнасцёрку, узяў парттабачніцу, адкрыў і працягнуў Ча- 
раваку. Той узяў папяросу і асцярожна глянуў у вочы Ма- 
лашкіну. Абодва закурылі, Праз момант Малашкін, стра- 
саючы попел у попельнічку, запытаўся ў Чаравакі спакой- 
пым таварыскім тонам: 

-- Што ты думаеш, Вася, пра гэтую справу? Хто мне 
падкінуў такую свінню? 

Чаравака паціснуў плячыма. Памаўчаў. 

-- Таямнічая справа, брат... 

-. Ты нікога не падазраеш? 

2- Ну, якя магу падазраваць? 

Маўчапне надышло зноў. Малашкін прайшоўся ўздоўж 
стала і, павярнуўшыся, зноў спытаўся: 

-. А як ты думаеш, Вася, варта гэтую справу разблы- 
тваць? Ці, можа, яе...-- і Малашкін махнуў рукою. 

Васіль Чаравака глянуў, нібы між іншым, на акно, 
паціснуў адным плечуком і адказаў: 

Хто яго знае...-- А потым, непрыкметна для сябе, 
тонам з ноткай жвавасці сказаў: -- А можа, і сапраўды яе 
прыкрыць? Падумаеш -- спірт... 

--. Добра, Вася, мы падумаем, а ты пакуль што на пра- 
вах сакратара займіся людзьмі, што ў апараце на спіртза- 
водзе. Добра? 

--. Гм... Ну, добра... Займуся. 

--. Вазьмі тэрмін -- два тыдні. 

-- Можа, мала?.. 

-- Арыентуйся на два тыдні... 

Калі Чаравака выйшаў, Малашкін вычакаў хвіліну, на- 
пружана думаючы -- што ж рабіць з гэтым Васем? Можа, 
як заўсёды, паклікаць капітана Рыбіна і параіцца? 

Малашкін мог бы яго і не выклікаць, Ён мог бы адзін 
абвінаваціць свайго Васю ў саўдзеле... І справа была б 
закончана. Але... гэта быў бы для Чаравакі такі падрыў, 
канфуз, ад якога ён згарэў бы, у адзін дзень перастаў бы 
існаваць у апараце. «Ці варта ісці па такой лініі? Такая 
лінія не ідзе ад розуму. Мы маем права і павінны затры- 
маць гэтага зуха Васю для апошняй, так сказаць, правер- 


кі»,-- падумаў Малашкін і зняў трубку тэлефона, каб. па- 
клікаць капітана Рыбіна. 
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АСЕННЯЕ ПАВУЦІННЕ 


Месца пад бальніцу выбрана ўдалае, ля самага бору, у 
закутку, крыху наводшыбе. Недалёка праз бор прабіра- 
ецца, прасвечвае бляскамі стары канал. Вера Ігнатаўна 
думае пра многае, чаго пакуль што ніхто не ведае. Што 
бальніца будзе, можна сказаць, У бары -- гэта адна люба- 
та. А другое... тое свеціць яшчэ толькі марай. Вера Ігна- 
таўна марыць, каб гразёю лячыць рэўматычных, І вось 
сталася ўжо так, што яна не то жыве, не то не жыве ў 
Азярышчы. Не сядзіцца там -- усё цягне ў Серадзібор, 
каб прыспяшаць пабудову бальніцы. Машыны свае Вера 
Ігнатаўна не мае. Прыязджае з кім-небудзь і як прый- 
дзецца. То на эмтээсаўскім грузавіку побач з шафёрам, то 
на райкомаўскім газіку, па які частавата прыходзіць да 
Малашкіна. І той не шкадуе -- абы толькі быў не заняты. 

Вера Ігнатаўна саскоквае з машыны ў лёгкім зелена- 
ватым плашчыку нараспашку. На зграбнай галаве павя- 
зана хусцінка вузлом на патыліцы, у руцэ -- абавязкова 
партфель. Вера Ігнатаўна спяшаецца на месца, прызна- 
чанае на пабудову лекарскага дома. Там паволі, раздумна 
абходзіць пляц, пастойвае, глядзіць на высокія сосны бо- 
ру, зойдзе ў яго на момант і вернецца з кветкамі ў ру- 
цэ -- адна ў зелені, прасвечаная сонцам. 

Хоць лета -- чае такі, што ўсе людзі найбольш заняты 
ля зямлі і мала аддаюць увагі іншым справам, аднак 
Вера Ігнатаўна некалькі разоў пабывала ў Серадзібары 
і за лета. Але вось надышла восень. Турбота пра бальні- 
цу нахлынула ў душу яшчэ мацней, і Вера Ігнатаўна 
прыехала ў адзін ціхі асенні дзень, калі дарога ўпоперак 
ужо засноўвалася серабрыстым павуціннем. Яно перад 
задуманымі вачыма то засцілала дарогу, то недзе знікала, 
каб праз момант павіснуць у ціхім паветры зноў. Добра 
ехаць увосень і акунацца ў думы, якія ткуцца, снуюцца, 
як тое серабрыстае мяккае павуцінне, 

Вера Лукашэвіч была жанчына ўжо не першай мала- 
досці, але, ўсё ж такі маладосці, той, якая ведае сабе ца- 
ну. Жыла ўдавою, гадавала дачку Валю. Муж, настаўнік, 
загінуў на фронце. Сама Вера правяла вайну ў ваенных 
шпіталях -- спярша на фронце, а потым, пасля ранення, 
у. тыле, аж у Казахстане. Яна паспяшалася вярнуцца 
ў Беларусь яшчэ тады, калі наша армія гнала гітлераў- 
цаў па польскай зямлі. Знайшла жывою сваю маці ў па- 
лескім дрымучым сяле і брата -- інваліда. Другога брата 
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1 бацьку спалілі гітлераўцы ў канюшні, дзе знайшло сабе 
смерць больш за трыста чалавек. Пабыўшы на радзіме 
тыдні два, Вера Ігнатаўна паехала ў Мінск у Міністэр- 
ства аховы здароўя, дзе і атрымала прызначэнне ў Азя- 
рышча, І вось жыве ў гэтым ціхім, благаславёным Азя- 
рышчы, і турботы разрываюць яе. Ад каросты раён ужо 
ачышчаны. Прыходзіць і прыязджае ў бальніцу многа 
людзей, што скардзяцца найбольш на боль галавы. Гэ- 
та -- новыя, дагэтуль невядомыя хваробы. Урачы назы- 
ваюць такіх хворых гіпертонікамі, Тэрапеўт Вера Ігна- 
таўна ў гутарцы з вясковымі цёткамі перасыпае рускую 
мову беларускай, выслухвае, аглядае старых, маладзіц, 
пытаецца і потым думае -- ну як памагчы, калі яна, гэ- 
тая маці, не можа выканаць рэжыму дома? Бальніца 
занята цяжкахворымі. Вера Ігнатаўна на момант самкне 
вочы над сваім дзённікам, і перад ёю стане новая, доўгая 
бальніца ў бары, дзе можна было б хоць на два тыдні 
змясціць гэтых разбітых вайною цётак. Хутчэй, хутчэй 
рабіць бальніцу ў Серадзібары, каб мець сякую-такую 
разгрузку, каб можна было гэтым цёткам, маладзіцам 
даць лекарскі адпачынак ад вайны. 

Вера Ігнатаўна належала да такіх жанчын, якія ўме- 
юць абыходзіцца са сваёю красою. Галоўнае ў гэтым -- 
адсутнасць паказнасці. Здаецца, што Вера Ігнатаўна не 
ведае, якая яна, як выглядаюць, напрыклад, яе цёмныя 
бровы, якія можна назваць не інакш, як гарачымі. 
А з-пад броваў глядзяць ціхія, з адценнем задуменнасці 
цёмна-шэрыя вочы. Можна б назваць такую задумен- 
насць не то штодзённай заклапочанасцю, не то непрык- 
метным для нікога роздумам над тым, што лягло ў душы 
і патрабуе свайго месца ў жыцці. Многа чаго лягло--і 
горкага і салодкага, але больш горкага. Нездарма на чыс- 
тым прыгожым ілбе -- там, дзе хацелі сустрэцца бровы, 
тоненькай рыскай намецілася яна -- маладая маршчын- 
ка. Хто-небудзь з тых патрабавальных, напудраных ска- 
заў бы, глянуўшы на Веру Ігнатаўну, што яна не гля- 
дзіць за сабою, што яна не мае права так выглядаць, калі 
з-пад хусцінкі вырываюцца на скроні цёмныя шаўкаві- 
стыя пасмы, калі на белай шыі ляжыць звычайны каў- 
нерык звычайнай кофты або плацця. Няўжо яна наўмыс- 
на хавае сваю красу? Так, Вера Ігнатаўна заўсёды спя- 
шалася, і люстэрка ў яе не займала многа часу. Бывала 
і так, што япа сябе быццам і не бачыла ў ім. Рукі за- 
кручвалі доўгія валасы ў куксу, а думкі ўжо былі ў спра- 
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вах -- бальнічных і іншых. Серадзібор падабаўся ёй, мо- 
жа, больш, чым само Азярышча. Серадзібор нездарма так 
называўся -- у кагосьці некалі ўпершыню вылецела з 
вуснаў гэтае слоўца і было падхоплена, не толькі людзь- 
мі, але, здаецца, і самой прыродай, бо лес і да сённяшня- 
га дня не адступіўся ад сяла. А возера гаворыць людзям 
свае сказы і былі і лашчыць вока кожны дзень. Вось ча- 
му, апрача ўсяго, Вера Ігнатаўна настояла ў райвыкан- 
коме, каб бальніцу будаваць толькі ў Серадзібары. Сюды 
яна едзе з вялікай ахвотай, як на адпачынак. І сапраў- 
ды -- пабываўшы ў Серадзібары, яна адчувае, што адпа- 
чыла, адчувае паўнату душы, чаго не хапае ў Азя- 
рышчы. 

У той свежы ранак першай восені пасля вайны, калі 
Вера Ігнатаўна выйшла з райвыканкомаўскага газіка ў 
Серадзібары, услед за ёю выкаціўся, як качулка, і- 
хто б падумаў! -- сам сваёй персонаю Духмуровіч-Куці- 
лоўскі, старшыня калгаса ў вёсцы Забівачкі. Першым чы- 
нам, падцягваючы, паправіў калоштыны адпрасаваных 
пад востры кант цёмна-сініх штаноў. Потым абцягнуў 
такога ж колеру пінжак і памацаў шэры ў белыя кропін- 
кі гальштук. Шэрая кепка была сцягнута на патыліцу, і 
з-пад казырка, такім чынам, выглядала ўся, як на паказ, 
прыліплая да лба каўбаска русых блішчастых валасоў. 
Духмуровіч-Куцілоўскі быў у поўнай форме, але ўсё да- 
паўняў яшчэ жоўты скураны партфель, якім ён сюд-туд 
памахваў. Ён падышоў да Веры Ігнатаўны і зачасціў У 
паклонах. 

-- Калі ласка... Гм.. Я вас магу правесці...-- прамо- 
віў ён, падкрэсліваючы, вядома, элегантнасць. 

--. Не, дзякую. Я зайду сама. Тут жа недалёка. Шка- 
да мне вашых ног. 

-- Гм... Дазвольце... Ногі.. пры чым тут ногі? Ды 
яны ў мяне няўрокам... 

2. Ну, бывайце. Дзякую за таварыства. Я пайду. 

Вера Ігнатаўна накіравалася ў праўленне калгаса. 
Духмуровіч-Куцілоўскі так і застыў, разявіўшы рот. Ён 
паглядзеў услед Веры Ігнатаўне, потым азірнуўся наво- 
кал і падаўся па вуліцы да канала. Збянтэжанасць адбі- 
лася на яго круглым і пульхным твары. Аднак, дайшоў- 
шы да канала, ён змяніў напрамак. Яму трэба было пе- 
райсці мост і ісці далей у свае Забівачкі, а ён вось рап- 
там узяў і спыніўся. Нешта ж спыніла яго. Ён пагля- 
дзеў направа ўздоўж па канале і, доўга не думаючы, 
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пайшоў надканальнай дарогай. Мінаў садкі, платы, ага- 
роды, хаты, хлявы, ішоў паволі -- не спяшаўся -- і праз. 
некаторы час увайшоў у лес. Понізу ў густой траве раслі 
кветкі розных колераў -- белыя, чырвоныя, сінія званоч-. 
кі. Духмуровіч-Куцілоўскі задумаў даказаць сваё -- па- 
чаў ірваць кветкі. Нагінаўся над кожнай і рваў, рваў... 
Букет вырастаў у левай руцэ, на якой пабліскваў тгадзін- 
пік. Духмуровіч-Куцілоўскі чае ад часу паглядаў на яго. 
Нарэшце, звязаўшы букет сцяблінай травы, падаўся ў 
глыбіню лесу і хутка выйшаў да доўгага зруба будыніны, 
які расцягваўся ўздоўж сосеп па травяністай паляне. 
Спыніўся, нясмела аглядаючыся, зірнуў па ецяне” зруба 
ўверх, глянуў з асцярогай за вугал, хаваючы букет за 
спіною. «Каб толькі яна была тут, я паднясу ёй раптам, я 
ашаломлю яе...» Пачаў ціхенька прабірацца ля сцяны да 
другога канца будынка, раз-поразу пастойваючы -- ці“ не 
пачуе чаго. Можа, хто тут загаворыць? Налі будзе з ёю 
хто іншы, прыйдзецца падацца назад. Непрыстойна. Трэ- 
ба свае пачуцці хаваць. І вось нешта зашархацела за сця- 
ною. Прыпаў вухам да смаловага габляванага бервяна. 
Так, гэта яе крокі. Смялей, рыцар Духмуровіч- Куцілоў- 
скі! Нездарма бацька любіў расказваць, як «рыцэжэ ты- 
сёнц золнезы заваявалі» і сярод тых рыцэжы быў продак 
Духмуровіча-Куцілоўскага, якога «круль» абдарыў сваёй 
ласкай. Так што смялей, пане Габрыэль! Ён глянуў ад- 
ным вокам у прахон дзвярэй і ўбачыў, як Вера Ігнатаўна 
аглядала зруб, пераступіла цераз трэскі, потым стала на 
парог. Вось тут і вырашыў наступаць Духмуровіч-Куці- 
лоўскі. Ён раптам пераступіў цераз парог, і букет закра- 
саваўся ў яго руцэ. ' 

-- Вы... Вы мне выбачайце...-- заікаючыся, прамовіў 
пан Габрыэль,-- Вы... вы... 

Вера стаяла на парозе, і на твары яе адбіліся і ледзь 
прыкметны смех і абурэнне. Яна чакала. Тонкая змор- 
шчынка пад пераноссем насцярожана насупілася. Духму- 
ровіч-Куцілоўскі ішоў, трымаючы букет у. выцягнутай 
руцэ, ішоў, таптаў трэскі. Вось ужо блізка мэта, Букет 
будзе ў яе руках. Але -- ах, усякае бывае на свеце, а най- 
горш тое, чаго не чакаеш. Пейкі невідочны паміж трэсак 
пянёк, Духмуровіч-Куцілоўскі ўдарыўся нагою з. размаху 
ў яго. Вера Ігнатаўна: толькі прыадкрыла : рот, крыху 
ахнуўшы. «Патомак княжацкага роду» ляжаў распласта- 
ны, зарыўшыся носам у сасновыя духмяныя трэскі, Букет 
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і партфель як ветрам адкінула - адно ўправа, другое 
ўлева... ы: : 

Яна памагла яму падняцца і сказала, каб больш пе 
рабіў такога глупства, а потым спакойна пайшла ў сяло, 
пакінуўшы пана Духмуровіча-Куцілоўскага збянтэжана- 
га. Ён старанна стаў абтрасаць штаны і чамусьці ўсё 
падцягваць іх за каленкі ўверх. 

Трэба сказаць, што залёты папа Габрыэля да Веры Іг- 
натаўны пачаліся ўжо даўнавата. Ёй быў так упэўнены 
ў сваім поспеху, што спачатку і не цырымопіўся. Бываю- 
чы ў райвыканкоме, сустракаў яе. І пры ўсіх работніках, 
што сядзелі за сталамі, прапаноўваў ёй свае паслугі: 

-- Я магу павандраваць з вамі? Я буду вашым апеку- 
ном. Я не выпушчу вас са сваіх рук. 

Вера Ігнатаўна намагалася рабіць выгляд, што не чуе 
гэтых слоў, або адмахвалася адной якой-небудзь фразай. 
Аднак, калі выходзіла з райвыканкома, Духмуровіч-Куці- 
лоўскі спяшаўся за ёю. Што з ім рабіць? Вера спынялася 
і прасіла яго не ісці. Духмуровіч-Куцілоўскі, звычайна 
хапіўйы ўжо некалькі азярышчанскіх чарак, на нагах 
стаяў нямоцна. Гэта бянтэжыла Веру Ігнатаўну, і яна 
раптам заходзіла на чый-небудзь падворак і зачыняла за 
сабою веснічкі на кручок. Залётніку аставалася толькі 
пастаяць разгублена, абапёршыся барадою аб плот. 

Аднак нёздарма ёсць руская прымаўка: «Нет худа без 
добра»: Непатрэбныя і непрыемныя залёты Духмуровіча- 
Куцілоўскага, як гэта ні дзіўна, абудзілі ў Веры Ігнатаў- 
ны думку -- паглядзець на сябе. ддзівілася такому пачуц- 
цю, якое здалося ёй не то ўжо старым, нё то, наадварот, 
маладым.” Подзьмухі 'яго' адчуваліся часам ужо даўно, 
але... глушыліся навалай спраў, спраў неадкладных, вель- 
мі чалавечных. Занятасць, маўклівасць, насцярожанасць 
забіралі ўсё. Калі, папрыклад, ехала ў вагоне, сядала ў 
цёмным кутку, каб падумаць і потым падрамаць. Калі 
ехала ў грузавіку -- сядала з шафёрам, і ёй было прыем- 
па сядзець з гэтым Ванем. Ён толькі гляне часам нясме- 
лым'і такім чыстым вокам і гатоў зрабіць для яе ўсё, 
нічога" за гэта пе патрабуючы. Тут Вера Ігнатаўна адчу- 
вала сябе пайленш. І калі, бывала, загразала машына, то 
яна цясней захутвалася плашчыкам і бралася за кола 
памагаць. Ваня прасіў, каб яна не краналася, што, зна- 
чыць, сам дасць рады. А 'яна не слухалася. І потым ша- 
фёр знаходзіў чыстую анучку і даваў ёй, каб выцерла 
мокрыя плямы па сваім плашчы. Ехалі далёй, і калі ша- 
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фёру трэба было звярнуць улева на ЗЖарабкі, ён гаварыў: 
«Я вас давязу да Серадзібора». Калі, бывала, на пася- 
джэнні райвыканкома яна сядзела ў заднім кутку, то ча- 
сам Харытон Бабёр, разгладзіўшы вусы, запрашаў: «Вера 
Ігнатаўна, давайце бліжэй...» І вось цяпер трэба глянуць 
на сябе. Няўжо дзеля гэтага марцыпана, якога яна нават 
не хацела заўважаць? Калі яна прыехала ў Серадзібор у 
першую восень пасля вайны паглядзець, наколькі вырас 
зруб бальніцы, зноў напаткаў яе гэты неадступны амур з 
каўбаскай на лбе і з хлуслівай прэтэнзіяй на нейкую да- 
лікатнасць. І вось ён расцягнуўся на трэсках. 

Як толькі Вера Ігнатаўна выйшла на вуліцу, яе спы- 
ніў з паклонам стары Несцер. 

--. Міленькая дахтарыца, я пачуў, што вы тут, і вось 
паспяшаўся, каб вас пабачыць. 

Вера Ігнатаўна глядзела на старога Несцера, як ён, 
абапёршыся абедзвюма рукамі на кій, гаварыў, чаго хоча 
«пабачыць», і ёй здалося, што яна ўжо недзе бачыла гэта- 
га старога з добрым тварам. Нечым падобным да яе баць- 
кі Ігната павеяла ад Несцера, і, можа, ад гэтага стала на 
душы неяк па-свойску: і лягчэй і радней. 

-- Дык што ж там сталася з вашай старою? -- пера- 
пытала яна.-- Што ёй баліць? 

-- Вось тут... сярэдзіна...-- паказаў рукою сваю сярэ- 
дзіну стары.-- Гэта яшчэ з партызан. Як валачыліся па 
лесе, дык застудзіла. І вось з таго часу -- не-не дый схо- 
піць яе... 

-- Ляжыць яна ці ходзіць? 

-- Больш ляжыць. От, узвалачэцца на якую хвіліну 
і зноў кладзецца. Стагната адна, міленькая дахтарыца... 

Вера Ігнатаўна глянула на неба, а дакладней -- на 
сонца, потым на свой гадзіннік, падумала нешта і сказа- 
ла старому Несцеру: 

-- Вось мне патрэбен старшыня сельсавета. Заходзі- 
ла -- яго не было. Мне здаецца, што не ўсё дзерава выве- 
зена на бальніцу. 

-- А тэта мы ведаем, што не ўсё. Наглядалі за гэтым. 
Не думайце. Хоць я не член сельскага савета, але мы ўжо 
тут як-небудзь... Старшыня наш, праўда, гультаяваты, але 
бальніцы ў крыўду не дамо. г 

Вера Ігнатаўна ледзь прыкметна ўсміхнулася, гля- 
пуўшы на старога Несцера. Было відаць, што яго словам 


не паверыла. Не ведала яна, што ў сяле празвалі Несцера 
«сазнацельным». 
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-- Мне вельмі патрэбен яшчэ ваш Верабей... Бачыце, 
пачынае ўжо вечарэць. Прыйдзеце праз гадзіну ў праў- 
ленне калгаса, тады сходзім паглядзім вашу старую. 

Верабей, як-піяк, меў, як кажуць, рэспект да Веры 
Ігнатаўны, і яна не помніць, каб у чым-небудзь ёй адмаў- 
ляў. Іншая справа, ці ўсё выконвалася. Але Верабей 
заўсёды на ўсё знаходзіў апраўданне: то брыгадзір быў 
вінаваты, то конь закульгаў, і чамусьці пры гэтым Вера- 
бей у адрас каня дадаваў: «...каб ён здох». Відаць, каб 
гэтая рупная і да таго прыгожая дактарыца сапраўды 
магла паверыць у старшынёву шчырасць. Развітаўшыся з 
Несцерам, Вера Ігнатаўна натрапіла на «пераканаўчую 
абарону» Вераб'я. Ён валіў на лясніцтва, на леснікоў і не 
шкадаваў ім нядобразычлівых пажаданняў. 

-- Але дзерава, таварыш Лукашэвіч, будзе... Не сум- 
нявайцеся. Зробім. Паможам. Я навалюся на Карчэню. 
Ужо другі дзень няма яго ў сельсавеце. Халера яго ведае, 
дзе ён ходзіць. 


Размова з Вераб'ём праходзіла не больш як паўгадзі- 
ны. Вера Ігнатаўна выйшла з праўлення калгаса і ўспом- 
ніла пра Несцера. Яго не было. Тады зайшла ў чайную 
выпіць шклянку чаю. За прылаўкам стаяла Юля і ветліва 
сустрэла яе. Павітаўшыся, Вера Ігнатаўна аж уздрыгану- 
ла ад стуку, якому адгукнуўся звон шклянак. Яна гляну- 
ла налева ў залу і ўбачыла двух мужчын, з якіх адзін 
быў знаёмы ёй пан Габрыэль Духмуровіч-Куцілоўскі, а 
другі -- шыракаплечы, з загарэлым да чарнаты тварам 
ягомасць у леснікоўскай шапцы. Васіль Пятровіч Чарава- 
ка, напрыклад, прызнаў бы ў ім не каго іншага, як Міха- 
ся Гойдалу-Гайдалевіча. 

-- Нешта ты не тое... вярзеш, брат,-- гаварыў Гойда- 
ла, не верачы ў нейкія запэўніванні Духмуровіча-Куці- 
лоўскага. 

-- Не верыш? -- ускрыкнуў ён, і стук кулака паўта- 
рыўся зноў. Духмуровіч-Куцілоўскі наблізіўся блішча- 
стым ілбом да Гойдалы і паўтараў тое, чаму Гойдала не 
хацеў верыць: -- Вер... Так... Я ёй паднёс букет, і яна, 
брат, узяла... Узяла... Вось... А ты... 

-- Ну, няхай бярэ, чорт з ёю, толькі не стукай па ста- 
ле,-- гаварыў раўнамерна, нават манатонна Гойдала і 
падліваў гары Духмуровічу і сабе. 

Веру Ігнатаўну забіраў смех, яна сказала Юлі, што ба- 
іцца п'яных, тая правяла яе ў бакоўку і зачыніла. 
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-- Ці пе яна гэта прайшла? -- спытаўся. Гойдала 
ў Духмуровіча. і й (ёрок б 

“. Што? Дзе? -- замітусіўся Духмуровіч, 
спеў пічога ўбачыць.-- З букетам? Не? 

--. Відаць, аддала каровам па пачастунак, 0: 

С А ты не смей так! -- ударыў кулаком зноў пан Габ- 
рыэль. м 
Сабутэльнікі і пе пачулі, як прад імі стаў сваёй улае- 
най персонай Кастусь Верабей. 

- Чаго не падзялілі? -- кінуў ён.-- Можа, дактары- 
цы? Яна недзе прайшла сюды. Бабка, што анцік, варта 
ўвагі... 

Кастусь Верабей сеў, павесіўшы кепку на рог спінкі 
крэсла. Звярнуўся да Гойдалы: 

-- Буду мець да цябе інтэрас... 

Потым паклікаў Юлю. 

..Ужо сшарэла парадкам. Вера Ігнатаўна, выйшаўшы 
з падворка чайной на вуліцу, сустрэла старога Несцера, 
і ён павёў яе шырокай вуліцай-падковай, што агінала 
возера, у глыбіню зборышча хат, садкоў -- большых і мен- 
шых, розных платоў, пачынаючы ад пазелянелых ад ста- 
расці і канчаючы белымі новымі штакетамі. З некаторых 
комінаў ужо віўся ціхі вячэрні дым. Праходзілі маладзіцы 
з вёдрамі, на лаўках або на бярвеннях сядзелі старыя, 
прытуліўшы спіны да платоў. Недзе рохкала свіння, ля- 
мантавала дзіця і дакараў некага старэчы жаночы голае... 

Вера Ігнатаўна ішла, і спакой ўсё больш і больш 
агортваў яе душу. Яна маўчала, бо хацелася маўчаць у 
гэтай сельскай пішыні, якая навявала шмат такіх пачуц- 
цяў і думак, якія ў штодзённых клопатах там, у Азярыш- 
чы, не наведваюць душы. А тут ідзеш сапраўды ў народ- 
ную гушчу, адчуваеш яе цёплы дотык і позірк: Пахне 
сырадоем: і ветрам з поля; з лесу... Б 

-- Ну вось мы і прыйшлі...-- прамовіў стары Неецер 
а потым раптам схамянуўся і паказаў нальцам уздоўж за- 
вулка, што; як чарвяк, аддзяляўся ад вуліцы і кіраваўся 
да канала. і к-модсі 1 

-- вВабыўся вам сказаць... Думаў 1 забыўся. Вуць ля 
жыць груд дзерава. Бачыце? 

-- Бачу: ' 

--. Тэта наш старшыня ўжо “павазіў сабе. на хату. 
І яшчэ возіць. Маладзёж аксплатуе: Усё. каб: задарма. 
А конікаў у генерала выпрасіў я... Вось як. Праходзьце. 

Вера Ігнатаўна; прайшла падворкам да парога і “тут 
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але не па- 


неспадзявана сутыкнулася з маладым чалавекам у капе- 
люшы, у цёмным касцюме, пад галыптукам. Пад рукою 
была. папка. Ён адступіўся ўбок, даючы прайсці Веры Іг- 
натаўне. А яна, уражаная, толькі адной нагой пераступіла 
цераз парог, рукою абаперлася аб вушак і глядзела ўслед 
маладому чалавеку, які, нібы пічога не заўважаючы, па- 
даўся на вуліцу, бестурботна бразнуўшы старасвецкімі 
веснічкамі. 

«Хто ж гэта?» -- карцела думка ў Веры Ігпатаўпы. 
Толькі потым яна даведалася, што гэта быў нязнаны ёй 
Платон Грушка, і перад вачыма чамусьці павісла тканіна 
асенняга павуціння, што засноўвала дарогу, калі япа еха- 
ла ў Серадзібор. 


АБ ДАВЕР'І 


Ужо інакш пашумлівае вішняк за вокнамі райкома - 
шуміць ён прытоена і глуха. І калі нават парывы ветру 
ўскалыхнуць яго, нахіляць долу, то і тады ён вяртаецца да 
прытоенага, раздумнага пошуму. Вішняк ужо шуміць па- 
асенняму... Гэта адчула не толькі Саша Іванкевіч, але і 
сам першы сакратар. Саша паставіла на сваім стале букет 
верасу. Яго цьмяна-бэзавыя кветачкі напаміналі аб шуме 
баравым і яшчэ аб чымсьці прытоеным, не забытым, што 
хочацца затрымаць, каб не ўцякло, не адляцела ў разві- 
тальным крыку гусей, што спяшаюцца ў вырай. Малашкін, 
калі прыходзіў на работу, заўсёды дакранаўся рукой да 
гэтых сціплых кветак і потым казаў: «Дзіўныя кветкі! 
Нібы і не кветкі. Аднак яны -- кветкі, і даволі-такі ціка- 
выя». І таму верасовую восень ён адчуваў, можна ска- 
заць, неспадзявана. Можа, і сапраўды верасовы букет 
дыхнуў у душу і паклікаў зірнуць на тыя сцежкі, дзе 
яшчэ не ступала нага, 

Увосень Сцяпан Пятровіч любіў доўга сядзець у сваім 
кабінеце вечарамі. Ці, слота, ці сухі вецер на дварэ -- усё 
роўна ад вокан павявала прытульнасцю і настройвала ду- 
шу на добры лад -- спорылася праца, не чулася стомлена- 
сці, у гутарцы з людзьмі іскрыўся гумар. Але вось... на 
стале ў сакратаркі з'явіліся верасовыя кветкі, і цёмнымі 
вечарамі стала неяк не па сабе, Усё ішло сваім парад- 
кам, нідзе нічога не адставала ў працы, нават у справах 
калгасных было нягорш, калі не лічыць Забівачак і Ка- 
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рабкоў, а на душу час ад часу паходзіла закамянелае маў- 
чанне. Сціскаліся зубы. І тады ад мерных крокаў па кабі- 
неце, здаецца, стрымлівалася дрыготкае лісце ў вішняку 
за вокнамі. Тоненькі свіст праз зубы... а потым -- круты 
паварот, і сакратар садзіцца на сваё месца, поўны рашуча- 
сці для сваіх спраў. Націснуў званок. Увайшла яна, з ба- 
гаццем шаўкавістых валасоў і іскрынкамі вачэй-ву- 
галькоў. 

. Саша... Пачынай перадрукоўваць даклад... Гэта 
ўступ.-- Малашкін глянуў на Сашу і дадаў: - Збяры ўсе 
матэрыялы: колькі паднята зябліва, колькі пасеяна, коль- 
кі ў нас магазінаў, чайных, бальніц... і дзе што ўжо буду- 
ецца... Зразумела? 

-- Зразумела... Але вось ніяк не магу дагэтуль атры- 
маць матэрыялаў аб трох спаленых вёсках. 

-- Чаму? -- здзівіўся Малашкін. 

-- Матэрыялы то ёсць, але яны супярэчлівыя. У адной 
і той жа паперцы гаворыцца, што ў гэтых трох вёсках 
спалена дзвесце семдзесят хат, а ў канцы стаіць лічба -- 
дзвесце дваццаць... 

-- О, розніца немалая. Распачнем жа аднаўленне вё- 
сак -- патрэбны дакладныя матэрыялы для планавага 
аддзела. Я ўжо гаварыў з Чаравакам, ён павінен табе 
даць іх. Пазвані, каб ён зайшоў да мяне. 

Саша плаўнаю хадою пайшла да дзвярэй. Малашкін 
адчыніў шуфляду ў сваім стале і мітусліва пачаў нечага 
ў ёй шукаць. 

Васіль Чаравака ўвайшоў неўзабаве. Ён заўсёды, калі 
яго клікаў Малашкін, прыходзіў хутка, як дысцыпліна- 
ваны салдат. Пры ўсім, што можна і трэба было крытыка- 
ваць у ім, гэтай акуратнасці нельга было адняць. Абцяг- 
ваючы зборкі на гімнасцёрцы па дарозе ад парога кабіне- 
та да стала, ён спыніўся перад Малашкіным, як чакаю- 
чы якога-небудзь рашучага загаду. Хоць Васіль Чарава- 
ка заўсёды і хадзіў, і вітаўся з людзьмі, і кідаў, як па да- 
розе, кароткія сказы вельмі зухавата, але былі некаторыя 
прычыны, якія пагражалі, як кажуць, яго палітычнаму 
жыццю. Ледзь не забіла яго тая аплеценая лазовымі дуб- 
цамі бомба-бутля, якая таямніча трапіла ў сенцы кватэ- 
ры Малашкіна. Чаравакавы роспыты, па загаду Малашкі- 
на, сярод работнікаў спіртзавода, каб выкрыць магчыма- 
га злачынцу, распачаліся з Міхася Гойдалы-Гайдалевіча 
і... на ім скончыліся. Гойдала-Гайдалевіч сказаў Чара- 
ваку: 
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-- Не я ўкінуў бутлю Малашкіну, але ведаў, што яна 
будзе ўкінута. 

-- То, значыць, ты не ведаеш, хто ўкінуў? -- такім 
пытаннем накіраваў Васіль Пятровіч на належную даро- 
гу свайго дружка, і той, падхапіўшы, адказаў: 

-- Ну вядома, што не ведаю. 

Гутарка адбывалася ў кабінеце Чаравакі ў райкоме. 
Васіль Пятровіч барабаніў пальцамі па стале, шукаючы 
такога выйсця, якое завецца: каб козы былі сытыя і сена 
цэлае. 

-- Ці каму з апарату перападала спірту? 

--. Перападала, чаму не? - адказаў Гойдала.- І не 
аднаму... 

Сябры пераглянуліся, разумеючы адзін аднаго. Чара- 
вака ўстаў і, сашчапіўшы пальцы рук, залажыў іх на па- 
тыліцу. Цягнула на пазяханне. Хацелася кінуць аб стол 
усю гэтую справу, каб яна; як пустая бутэлька, разбілася 
ўдруз, адчапіцца, абтрэсціся ад яе. Чаравака адчуў, што 
яна зацягвае, як балота... Так, нехта ўжо стварыў яго - 
гэтае балота. Трэба як-небудзь скончыць з ім і не зачапіць 
людзей. Ён сеў у крэсла ўжо з нейкім рашэннем. 

-- Гэтая бутля, па-твойму, прынесена ці прывезена? 

-- Толькі прынесена. Хто будзе везці -- што ты!.. 

Чаравака канчаткова зразумеў, хто мог прынесці бут- 
лю, і асцярожна сказаў: 

-- Ці не мог бы той, хто прынёс, забраць яе назад? 

Гойдала ўзмахнуў вейкамі, і на момант шэра-бурыя 
вочы заплюшчыліся. 

--. Падумаем,-- адказаў ён, тушачы папяросу ў по- 
пельнічцы. 

--- Падумай. Заўтра ўвечары ў гадзін дзевяць зойдзеш 
сюды. Добра? 

--. Добра. 

Калі Чаравака дакладваў Малашкіну пра бутлю, ён 
сказаў, што ў спіртсправу, як яе паспелі ўжо назваць, за- 
мешаны некаторыя людзі з апарату -- Харытон Бабёр 
і іншыя. 

-- Адкуль табе гэта вядома? -- спытаў Малашкін. 

-- Гмм... вядома з добрай крыніцы...-- адказаў, не 
ўдакладняючы, Чаравака. 

-- Хаваеш нешта, Вася,-- усміхнуўся Малашкін.-- 
Дазволь запытацца ў цябе: ты сам не замешаны ў гэтую, 
як ты кажаш, спіртеправу? 

Чаравака маўчаў. 
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2. Маўчыш? 
-- Ну што табе казаць?.. 


-. Твая добрая крыніца, якую ты хаваеш, цябе не 


напаіла ні разу? 

2. Ну, гэта ўжо было і прайшло. Ці варта вару- 
шыць? -- выкручваўся Чаравака. і 

22 Каго ты дапытваў з работнікаў спіртзавода? 

22 Ну, напрыклад, Гойдалу-Гайдалевіча... 

г “А больш? 

2. Хапіла адпаго, каб высветліць справу і забраць бут- 
лю ў цябе з сенцаў. 

Малашкій расемяяўся коратка, абрывіста, усё роўна 
як выстраліў, і раптам спахмурнеў. Пахмурнымі ценямі 
азначыліся маршчыны на лбе, дзе павісла чорная стомле- 
ная завітушка. Ён выпрастаўся ў крэсле, узяў папяросу 
з адкрытага побач партсігара, прыкурыў і, выпусціўшы 
першы дымок, пачаў гаварыць халодным, чужым голасам: 

22 Мне, Вася, зразумела ўсё. Калі не выганіш свайго 
Гойдалу не толькі са спіртзавода, але і наогул з Азярыш- 
ча, расстанемся, Вася. Справа стане па бюро. Я не хачу 
забягаць паперад, якія будуць ад гэтага для цябе вынікі. 
Магу толькі сказаць, што -- цяжкія: ты ўжо заблытаўся 
ў нейкіх цянётах. Воляй-няволяй ты адным бокам свайго 
жыцця працуеш супроць партыі. Разам быць мы ўжо не 
можам. Апошняе табе папярэджанне -- калі не выганіш 
гэтага тыпа Гойдалу з Азярышча, расстанемся... 

Чаравака збялеў і доўга маўчаў, апусціўшы галаву. 
Можа, упершыню перад ім адкрылася цёмная яма. Ма- 
лашкін таксама маўчаў, глядзеў убок, дзе за акном пака- 
лыхваўся так ужо знаёмы малады вішняк. Папяроса між 
пальцаў ледзь дымілася... Скрыпнула крэсла -- гэта пава- 
рушыўся Чаравака. Малашкін не павярнуў галавы. Чара- 
вака кашлянуў, і Малашкін пачуў прапіты голасе: 

-У “Дабра, я падумаю... я пастараюся... 

Малашкін зірнуў на Чараваку добрымі вачыма. 

22 Пастарайся, Вася... 

Чаравака пайшоў. 

Пасля той гутаркі мінулі ўжо не адзін і не два месяцы. 
Нешта ў райцэнтры перайначылася ў лепшы бок, бо Ха- 
рытон Бабёр, які ў душы абыякава ставіўся да Малашкіна, 
набраў да яго павагі, якую можна нават назваць дарагім 
словам, а іменна -- давер'ем. Свой чалавек, памяркоўны, 
нефальшывы. Другі б на яго месцы... ого! А ў сувязі з та- 
кім перайначаннем недзе прыціхлі, перасталі весці свой 


120 


цёмны наступ патайныя, глухія сілы. Як надоўга -- гэта 
справа іншая. Гэтыя сілы пагражалі і Харытону Бабру, 
але... Малашкін, можна сказаць, адным росчыркам пяра 
перацяў цянёты, якія нехта наплёў, прыкрываючы ўсё 
добразычлівай усмешкай. Якога нахабства набраліся гэ- 
тыя сілы. 

Цяпер яны прыціхлі, і лягчэй ад гэтага стала і Васілю 
Чараваку, які быў ублытаўся ў павуцінне гэтых сіл. Таму 
ён, прыйшоўшы ў кабінет Малашкіна, ужо вядзе непрыму- 
совую гутарку, пытаецца, раіцца, як роўны з роўным, і ў 
дадатак да ўсяго стараецца быць паслухмяным, акурат- 
ным. Малашкін разумее такія паводзіны і педзе ў глыбіні 
душы шкадуе Чараваку. 

2 Што ж загадаеш? -- пасля некалькіх дзяжурных 
фраз спытаўся Чаравака. 

2 Вагадваць табе, сам ведаеш, не ў маёй патуры... 
Проста -- заменіш мяне на час ад'езду на пленум. Так 
што трымай тут лейцы добра. 

2» Ну, гэта мы зробім... 

2. Сам ведаеш, пачынаецца сяўба. Трэба за гэтым гля- 
дзець пільна. Не мінай Харытона Бабра, трэба раіцца з ім. 
Сам ведаеш... Веры Лукашэвіч не адмаўляй у помачы -- 
трэба бальніцу ў Серадзібары да зімы скончыць. Была яна 
ў мяне днямі і гаварыла, што, магчыма, не хопіць дзера- 
ва -- нехта ў лесе падкрадаецца да яго. Зразумеў? 

Чаравака кіўнуў галавою і елухаў далей. 

-- Бабёр абяцаўся паехаць праверыць на месцы, Зра- 
біце гэта без адкладу. Паглядай на зямляначныя вёскі -- 
ім найцяжэй. Ходзіць тут па раёне карэспандэнт ўКарна- 
вік. Знайдзі яго, пагавары, хлопец ён не дурны, трапна 
падмячае многа... 

Малаіпкін устаў, каб крыху размяцца, прайшоўся 
ўздоўж стала і слыпіўся. Глянуў ва ўпор па Чараваку, 
збіраючыся сказаць, здаецца, самае галоўнае, 

--. Ну, што яшчэ? Можа, ты што маеш? Кажы. 

--- Ды не... Здаецца, усё... 

22 Ах, вось... І, барані божа, Вася, каб не ўклюнуўся 
ў якую папойку, каб усё ішло на цвярозым хаду... 

-- Ну што ты! -- запратэставаў Чаравака. 

-- Ну, добра... Не буду, не буду. Ты сам пе маленькі. 
Дай, калі ласка, зараз Сашы матэрыялы, яна павінна сён- 
ня надрукаваць хоць палавіну даклада. Папхні справу 
гэтых трох спаленых вёсак. Што за чорт, нават падлічыць 
не могуць, колькі спалена там. 
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На развітанне Чаравака сказаў: 

г Буду табе пазвоньваць. 

-- Абавязкова. Мы яшчэ пра гэта пагаворым. 

Чаравака пайшоў, і хутка пасля яго з'явіўся на парозе 
капітан Рыбін. 

З капітанам Рыбіным у Малашкіна заўсёды была га- 
ворка асаблівая. Хараство, калі можна так сказаць, гэтай 
гаворкі грунтавалася на ўзаемным давер'і. Толькі адно 
насцярожвала абодвух: магчымасць неспадзяванага звон- 
ку. Гэта разумелі абодва і аберагалі свае дасягненні. Гэта 
злучала абодвух з кожным днём мацней і мацней. 

Калі капітан Рыбін увайшоў у кабінег і, павесіўшы 
шапку на вешалку ў кутку, наблізіўся да стала, Малашкін 
устаў і прывітаў яго поціскам рукі і цёплай усмешкай. 

2. Выглядаеш дасканальна. Сядай, Пётр Іванавіч,-- 
сказаў тонам таварыскай непасрэднасці і жэстам рукі па- 
казаў на крэсла. 

Капітан сеў, выняў расчоску з кішэнькі гімнасцёркі і 
правёў ёю некалькі разоў па валасах ад ілба да патыліцы. 
Малашкін працягнуў яму партсігар з папяросамі. 

-2 Адгадай, хто ў мяне быў перад табою? 

Рыбін паціснуў плячыма. 

-- Хто? Можа, Чаравака?.. 

Малашкін засмяяўся і прамовіў: 

-. Як у ваду глядзеў. Так, ён... Ты, можа, здзіўляеш- 
ся, што я ўжо не раз пасля гаворкі з Чаравакам званю і 
клічу цябе. Так, брат, складаецца... 

-- Нічога я не здзіўляюся, усё нармальна... 

-- Табе ўжо вядома, што паслязаўтра пачынаецца пле- 
нум абкома. Невядома, колькі ён будзе працягвацца. Ару- 
даваць тут будзе Чаравака. Патрэбна тваё пільнае вока, бо 
з Чаравакі яшчэ не вырас сакратар райкома. Трэба яму 
памагчы, бо можа хлопец трапіць у пастку. Тады і мы з 
табою няхораша будзем выглядаць. 

77. Калі гаварыць пра пастку, то яна можа быць толь- 
кі ў двух пунктах,-- сказаў Рыбін. 

--. На што ты намякаеш? 

-- На Жарабкі і Забівачкі... 

-- Чаравака пра гэта ведае. З гэтым тыпам Гойдалам 
ён цяпер не сустракаецца. З Азярышча мы Гойдалу выгна- 
лі. Адтуль ён сілы цяпер на яго не мае. 

--. Як сказаць? Хоць ён і ляснік цяпер, але... 

-- А што? Можа, ёсць якія прыметы? 

-- 8даецца, ёсць. Гэта не датычыць непаерэдна Чара- 
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вакі, але... Можа дайсці і да яго. Гойдала -- часты госць 
чайной у Серадзібары. Не так даўно доўга сядзеў увечары 
з Вераб'ём. Ад Вераб'я можа пайсці рэакцыя па лан- 
цужку... 

Малашкін на некаторы момант задумаўся... Трэба гэ- 
тулькі траціць часу на аднаго былога паліцая. Аднак 
трэба... 

Тут нельга не думаць пра Васіля Чараваку, які 
з'яўляецца другім сакратаром райкома. Яго трэба адцяг- 
ваць ад гэтага паліцая і яму падобных. А тут перапля- 
таюцца інтарэсы, сувязі... Арыштаваць Гойдалу -- не шту- 
ка. Ёсць справы важнейшыя, а іменна -- распазнаць само- 
га Гойдалу і яго акружэнне, знайсці ключ, каб увайсці 
туды, паказаць народу, а значыць і Чараваку, іх аблічча. 
Рыбін ірваўся схапіць Гойдалу, але пераканаўся, што 
трэба пакуль што толькі пільнаваць. Перад вачыма стаў 
Харытон Бабёр са сваёй няхітрай усмешкай пад чорнымі 
вусамі. Бабёр... той, што бараніў Вераб'я яшчэ ў партыза- 
нах, калі камандаванне адправіла яго насіць з лясной 
ручаіны ваду для партызанскай кухні. 

-- Мы чакаем ад людзей лепшага. Павінны чакаць, 
працаваць у гэтым напрамку, што мы і робім. Але... 

-- Але нехта робіць насуперак нам,-- падхапіў Рыбін. 

-- Так. Насуперак пам. І ў гэтым, Пётр Іванавіч, уся 
сутнасць і цяжкасць... 

Абодва на момант змоўклі. Ножны па-свойму пачынаў 
вачыма душы бачыць гэтыя цяжкасці. Маўчанне перарваў 
Рыбін. Ён нават злёгку ўдарыў далоняй па поручні крэс- 
ла і сказаў: 

-- ГТараваць не будзем, Сцяпан Пятровіч... Думаю, што 
мне трэба пасяліцца на час сяўбы ў Серадзібары і адтуль 
назіраць, рабіць разведку, як кажуць, ва ўсе бакі. дго- 
дзен? 

-- Ну, як не згодзен? Вядома, што згодзен. Толькі 
глядзі добра... Дух Мацея Гусака яшчэ хаваецца па заву- 
голлю. 

--. Ведаем. Разведка за ім пайшла далёка. 

--. Пайшла? 

г. Пайшла. Разведка добраахвотная. Хутка будзем не- 
шта ведаць. 

-- Вначыць, без Гугновіча? 

--. Пакуль што так... Ну, а потым будзе вядома і яму, 
калі справа ўдасца...-- адказаў Рыбін і ўсміхнуўся толькі 
вачыма. 
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Гаворка, здаецца, на гэты вечар была вычарпана. Мож- 
на было б і разысціся. Але Малашкій не хацеў адпускаць 
сягоння гэтага ўдалага Рыбіна... бвцэсі з 

-- Ва гэта ўсё, дарагі Пётр Іванавіч, я пачастую цябе 
навінкаю. 

2. Якою? 

-- Не здагадваешся?.. 

Малашкін адамкнуў незгаральную шафу, выняў ад- 
туль кіпу нейкіх цвёрдых папераў і' палажыў на стол. 
Прыкрываючы іх далоняй, пачаў гаварыць: 

2 Па нашым раёне ходзіць адзін карэспандэнт. Ты 
яго ў мяне адзін раз бачыў. Такі -- у акулярах, па проз- 
вішчу ІКарнавік. Вось ён, ездзячы па Палессі, наздымаў 
краявідаў, сёл, дарог і цэлы стос падараваў мне. Іх мно- 
га. За вечар мы іх не перагледзім. Вазьмі з сабою. Калі 
я вярнуся з пленума, пагаворым, што з імі рабіць. Можа, 
альбом для дома партасветы? Добра? 

г “Добра. 

І на гэтым разышліся. Была ўжо дванаццатая гадзі- 
на ночы. 

Праз некаторы чае у кабінеце асела ўстойлівая начная 
цішыня. Нават ледзь чутнае цакатанне пішучай машынкі 
за дзвярыма не парушала яе, а, наадварот, з часам пачало 
здавацца, што гэта недзе ў далёкім, глухім кутку падае 
голас цвыркун. 

Малашкін заглыбіўся ў працу над дакладам. Гадзіны 
плылі адна за другою. Калі ўрэшце падняў галаву ад па- 
пераў і палажыў самапіску побач, стрэлка на гадзінніку 
паказвала ўжо на чацвёртую гадзіну. За дзвярыма не сці- 
хаў цвыркун. 

..Мяккай цемрай ахінулася Азярышча. Толькі" каля 
вакзальчыка цьмеў ліхтарык. Лёгкі ветрык калыхнуў яго. 
Далёка, аж пад лесам, ледзь прыкметна блішчалі агні ле- 
сававода. 

Тратуарчык з бетонных пліт шаргацеў пад нагамі яго 
і яе. Яны ішлі, не спяшаліся і гаварылі шэптам, часам 
прарываўся смех. Спыніліся пад яблыняй, што навісла 
над плотам. Ён сказаў: 

-2 Ну што ж... Спакойнай ночы, Саша. 

--- Спакойнай ночы. Я буду ў райкоме ў сем гадзін. 
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(00. “СЦЕЖКАМІ РАЗВЕДКІ 


Восень па свеце -- 
і , Восень на сэрцы... 


Янка Купала 


Кучаравісты малады сасновы лес сцяною стаў на абры- 
вістым у гэтым месцы беразе Дпяпроўска-Бугскага капа- 
ла. Стромкія сосны -- адна ў адну -- густа наступалі па 
яго, каб убачыць сябе. недзе. да палавіны, як у люстры. 
Вада цякла далёка за паваротку, і з ёю разам ішоў, тоў- 
пячыся, малады сасняк. 

Ціха тут, ля шлюза, хоць, стаіць і домік, прыхавапы 
сярод ліц і яблынь, хоць стаіць і яшчэ пара нейкіх бу- 
дынкаў. Гэта пядаўна адноўленае ўпраўленне, шлюза. 
Навокал доміка кусты: бэзу, язміну, і побач у такіх жа 
кустах і кветках -- магілы, Узвышаецца сярод іх помнік 
з цёмнага мармуру. 

З плашчом на руцэ стаіць тут Агрыпіна Грынчык (яна 
адмовілася ад мужавага прозвішча, вярнулася да дзявоча- 
га, бацькоўскага, каб шчыльней, неразлучней быць з ня- 
божчыкамі -- братам Андрэем і сястрою Алесяй). Яна 
сустрэлася тут, на Днепра-Бугскім канале, з такімі ж са- 
мымі ахвярамі, і жаль і крык да помсты з новай сілай пад- 
ступілі да сэрца. А надпісы гаварылі аб падзеях крывавых: 


Сохраним светлую память 
о стройтелях Днепро-Бугского канала, 
погибших: па своем посту 
от руки пемецко-фашистских пнаймитов. 
Октябрь- декабрь, 1944 г! 


Гэта на помпіку: 
А на паасобных магілах: 


Начальник отряда 
ОБРЯДИН Й. И. 


Главпый инженер отряда 
ПАНОВ Л. К. 


Начальник отряда 
КУДЬІІ В. Н. 


Главный ипжепер строительства 
ШАФРАН Г. И. 


Начальпик охраны гидроузла 
БОЧКОВ й. М! 


Вось гэта -- пашы патрыёты-будаўнікі, што загіпулі ў 





І. Дакументальна. 
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няроўным баі ад нападу паліцаяў-бандытаў, якія гойсалі 
па лесе над каналам і не давалі яго аднаўляць. Амаль га- 
товы шлюз разбурылі, спалілі пасля бою. Пахаваўшы за- 
гінуўшых, нашы людзі распачалі будаваць шлюз нанава. 
Шлюзы адбудаваны ўсе, канал-пераможца плыве свабодна 
па шырокай палескай даліне, плыве праз лясы, імхі, чаро- 
ты, прымае да сябе дарогі і сцежкі ад вёсак і вёсачак, ва- 
біць старых рыбакоў і шчабятлівых дзетак. Часам жытнія 
палі падступаюць да яго. Пратаптанымі тарфянымі сцеж- 
камі ідуць паўз канал дзяўчаты і маладзіцы з гоманам, са 
смехам, несучы граблі на плячах. Звоняць косамі касцы ў 
травах вышэй калень і час ад часу прыходзяць да канала, 
каб зачарпнуць берастовым чарпачком вады і напіцца. Мі- 
гатлівыя іх табарныя агні гараць на беразе вечарамі, калі 
апускаецца з зорамі глухая, поўная неспадзяваных таям- 
ніц, палеская ноч. А ля ног плыве ён, канал, плыве разам 
з зорамі. І ўцешна людзям вячэраць, гаманіць, спяваць і 
потым пад усплёскі хваляў спаць безмяцежна... Ён плыве, 
а там, недзе ў першых дзесятках кіламетраў плыні, спяць 
непрабудным сном героі, што аддалі сваё жыццё за тое, 
каб жыў канал. Яны чуюць, як праплываюць баржы з 
грузамі, як пераклікаецца служба -- і ўдзень і ўночы. 
Яны ведаюць, што канал жыве. 

Агрыпіна дайшла сюды рознымі дарогамі -- і сухімі і 
па вадзе. Накіравала яе таварышка па Асвенціму з Коб- 
рыншчыны -- з глухой далёкай вёскі. Агрыпіна перанача- 
вала ў яе і хутчэй падалася на канал, як быццам тут мела- 
ся адкрыцца нешта такое, што праклала б сцежкі да сля- 
доў бандыта Мацея Гусака. І вось яна стаіць над магіламі 
будаўнікоў, забітых такімі ж бандытамі, якія забілі яе 
брата і сястру. Агрыпіна паволі ходзіць між магіл, схіля- 
ецца, каб паправіць сюю-тую кветку, вырваць непатрэб- 
ную траву. Лавачкі пад ліпамі, клёнамі -- тут жа побач. 
Агрыпіна ўрэшце села, дастала з торбачкі блакнот і па- 
чала запісваць прозвішчы загінуўшых. Недалёка прахо- 
дзіць упоперак дарожка да шлюза. Па ёй з канторы ідзе 
яшчэ малады чалавек у форменнай шапцы рачной службы. 
Падышоў да Агрыпіны. 

-- Добры дзень, -- прамовіў, дакрануўшыся да казыр- 
ка шапкі.-- Вы што, можа, радня гэтым загінуўшым? 

Агрыпіна задумна пакруціла галавой і потым адка- 
зала: 


--. Не. Іх доля такая, як майго брата і сястры. Вось і 
спынілася тут. 
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Агрыпіна расказала, як мага карацей, пра сябе. На- 
чальнік берагавой службы сеў побач і сказаў: 

-- Яны яшчэ тут бадзяюцца. Але да шлюза падыхо- 
дзіць ужо баяцца, бо ў нас тут моцная ахова. Перастрэлка 
была ўлетку адзін раз. Дзейнічаюць яны і па адным. На- 
падаюць на нашых партыйных людзей і нават на іх 
сем'і. 

Агрыпіна трывожна слухала: няхай гаворыць чалавек, 
можа, выплыве што патрэбнае, каб можна было ісці 
далей. 

Начальнік закурыў і расказваў. Агрыпіна маўчала. 

--. Хадзіла тут адзін раз наша міліцыя з аблавай. Ды 
што яна зробіць -- адна? Тут сіла трэба немалая.-- На- 
чальнік нават крыху ўсміхнуўся.-- Асачылі аднаго -- і той 
уцёк. Самога Гусака асачылі былі. 

-- Што гэта за Гусак? - перапытала Агрыпіна, не 
падаючы віду свае трывогі. 

-- Гэта бандыт, галаварэз. Ён найбольш нападае адзін. 
Яго тут ужо ведаюць. Спрабавалі ўлавіць, але... не ўдава- 
лася. Дзве сям'і выразаў за лета тут -- кіламетраў дзе- 
сяць ад канала: сям'ю лесніка, які паказаў міліцыі даро- 
гу да іх табару, і сям'ю ўчастковага... 

- Ашто- у іх у лесе табар? 

- А яко жа!..-- нават ускрыкнуў начальнік.-- Усё 
ёсць! Чорт іх не браў. Грабяць, бяруць у людзей, што хо- 
чуць. 

Агрыпіна запыталася, ці не можна было б трапіць ад- 
гэтуль у тую вёску, адкуль яна прыйшла на канал, як- 
небудзь прасцей. Начальнік адказаў, што не, што дарога 
ёсць, але небяспечная. 

-- Могуць вас...-- сказаў ён загадкава.-- Трэба да- 
ваць кругу, нікуды не дзенешся. Вось хутка будуць ісці 
баржы, пасадзім вас на адну і паплывяце. А там -- да- 
рогу ўжо знойдзеце. Там бандыты не ходзяць. 

Праз некаторы час Агрыпіна плыла. Стаяла на мосці- 
ку баржы і азірала наваколле. Пакідала стромкі малады 
лес, які так прывабна глядзеўся ў ціхія воды канала, а на 
другім беразе аддаляліся ліпы, клёны, яблыні, якія абсту- 
палі помнік з магіламі. Ціхая, задумная шэрасць клалася 
на поле, на балоты. Хацелася ісці ў гэтую шэрасць, у ня- 
знаныя імхі, чароты, каб згубіць у іх свой вялікі, нязгас- 
пы смутак... І ў той жа час яшчэ не верылася, што ўжо 
няма вайны, не верылася ў гэтую благаславёную асеннюю 
ціш, якая да глыбіні вярэдзіць сэрца. Яна, відаць, патра- 
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буе -- не то выплакацца над ёю; не то. загукаць яе 
такім, каб ударыла агнявая бура... адаб н 


ў 





ЯЕ Ваза. 
н Бе Пб В ВНА 
На другі дзень пасля ад'езду Малашкіна па пленум аб- 
кома капітан Рыбін падаўся ў Серадзібор. Перад ад'ездам. 
гутарыў з Чаравакам -- сказаў яму, што ў Забівачках і ў 
ЗКарабках намячаецца нейкі сумесны схода. 
Аб чым сход, няма яснасці. Адна чутка гаворыць, піто 
кулакі хочуць аддзяліцца ад беднякоў і стварыць асобпы 
калгас, а другая, што хочуць выбраць дэлёгацыю, якая па- 
вінна паехаць у Мінск да ўрада і прасіць, каб павялічылі 
соткі. Што тут пэўнае, яшчэ невядома: САдным словам, 
трэба быць напагатове. панах Ё ўны: ава 
2 “Ты, Васіль Пятровіч, сядзі ў райкоме, а Я табе, калі 
трэба будзе, паведамлю, што і ЯК. Мне важна -- выявіць 
там пару асоб. НБ ВЗЕЯ : 
-2 Дзе епынішся на кватэры? -- запытаўся Чаравака. 
Рыбін крыху сумеўся -- выяўляць свайго адрасу яму 
ўсё ж такі не хацелася. да ВВ 
-- Думаю... гм... Думаю, што ў Тацяны Карпец, са- 
май старой камуністкі ў Серадзібары,-- сказаў з усмеш- 
кай Рыбін і дадаў: -- А калі ў Тацяны не прыйдзецца, то 
проста не ведаю. Да Вераб'я пе пайду. да 
Газік імчаў Рыбіна па ціхай лясной дарозе. Дзень хі- 
ліўся па вечар і доўгія цені дрэў, што коса падалі на ка- 
ляіны, ужо дыхалі вячэрнім халадком. 94 
Папяроска паволі дымілася ў руцэ капітана Рыбіна. Ён 
нават часта забываўся на яе, бо думкі намагаліся прабіц- 
ца праз гушчу вось гэтага беларускага лесу і астойваліся 
ў яго тайніках. Ён сам, капітан Рыбін, едзе: ў Серадзібор, 
каб пасля, усё разведаўшы, паслаць сюды работнікаў свай- 
го штату. Рыбін мае ў Серадзібары добрую апору і сярод 
дарослых і сярод моладзі. Сувязь з людзьмі для яго была 
чымсьці большым, чым справа афіцыйная. Яна станавіла- 
ся справай таварыскай. і 
Усмешка набегла на твар капітана: Перад вачыма 
стала Агрыпіна Грынчык; якую ён назваў «чысцейшы наш 
чалавек». Прайсці канцлагер, працаваць там. падпольна, 
аддаваць сябе ўсю еправе выратавання паняволеных лю- 
дзей, перажыць голад, холад, нечуваныя здзекі, вярнуцца 
дамоў, сустрэць магілы брата і сястры, а потым... зноў жа 
кінуцца ў барацьбу -- вынішчаць ворага. Прыйшла, за- 


128 
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Піліп Пестрак. 
Мінск, 1954 г, 


прапанавала сябе на гэтую справу. Можа, хто назваў бы 
яе гэтым афіцыйным словам -- разведчыца? Не, да яе яно 
ў поўнасці не падыходзіць. Яна пайшла і ідзе па заклі- 
ку сваёй душы ў свае вялікія пошукі, каб адолець таго, 
хто зрабіў яе такою няшчаснай, адзінокай. Няхай хто як 
хоча называе яе ў гэтай дарозе -- Агрыпіну вядзе яе, аб- 
паленае горам, сэрца. У гэтым яе сіла. Можна пажадаць 
ёй толькі ўдачы. Ды яна не на тое пайшла, каб вярнуцца 
з пустымі рукамі. Яна знойдзе Гусака... 

Не даязджаючы які кіламетр да Серадзібора, капітан 
Рыбін загадаў шафёру спыніць машыну і выйшаў з яе. 
Пясчаная дарога ішла якраз праз густы сасновы лес з ку- 
стамі арэшніку па абочынах. Рыбін прайшоўся ўпоперак 
дарогі, паслухаў цішыню, агледзеўся і сказаў шафёру па- 
вярнуць машыну і ехаць назад. Правёўшы вачыма газік, 
наколькі можна было ў вячэрнім лесе, капітан закурыў. 
Твар яго стаў лагодны -- знікла заклапочанасць. Ён адпа- 
чываў сярод ціхага лесу. Потым павольнай хадою пайшоў 
у Серадзібор. Пакуль дайшоў туды, ужо сцямнела. Вуліца 
была пустая. Толькі часам прабяжыць дзяўчына з вядром 
або пройдзе з поля спознены пастух, гонячы перад сабою 
сваю чараду. Агні гараць толькі ў некаторых хатах, а дым 
валіць з коміна -- у кожнай. Людзі дачакаліся бульбы - 
вараць яе, цешацца ёю і хваляць за сопкасць. А вось і чай- 
ная -- святло акон з ценямі рам упала і на ганачак і на 
пратаптаную сцежку. Рыпнулі дзверы. Рыбін спыніўся ля 
плота -- ён хоча ўбачыць, можа, выйдзе хто знаёмы. Вы- 
сокая постаць высунулася з цёмных дзвярэй на ганак. За 
плячыма дубальтоўка. «Так -- ён, Гойдала...» -- адзначыў 
Рыбін. Але ён быў не адзін. За ім з грукатам, кашлем, га- 
маною вывалілася чалавек больш за дзесяць, і ўсе разам 
яны шпарка падаліся па вуліцы. Капітан Рыбін, пачакаў- 
шы крыху, зайнюў у чайную. Там спытаўся ў Юлі пра 
тых, што шпарка пайшлі разам з лесніком Гойдалам. 

2. Чорт іх ведае, куды яны пайшлі. Пілі тут, крычалі 
і ўсё ляпалі Гойдалу па плячы. Нечым ён ім дагадзіў. 

2 А адкуль людзі -- з Серадзібора? 

--. Не, з Забівачак. 

-- Ну, добра. Бывай, Юля, здарова,-- сказаў капітан, 
кіруючыся да дзвярэй. А Юля стаяла за прылаўкам, як 
пунсовая ружа, і ўсміхалася ў свае пульхныя шчокі. да- 
гледзелася на капітана, але ўсё ж такі здагадалася кіў- 
нуць галоўкай, зграбна павязанай белай хусцінкай. 

Рыбін паспяшыў да Тацяны Карпец. Ён ішоў у гэтую 
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старую хату ўжо не першы раз. Там ён знаходзіў і пача- 
стунак і пачлег, а галоўнае -- даведваецца пра ўсе навіны, 
якія адбыліся ў Серадзібары і ў наваколлі. Тацяна Кар- 
пец -- гаваркая, бойкая жанчына -- можна сказаць, ведае 
ўсіх навылёт, як пі вялікі Серадзібор. Капітан Рыбін мае 
ад яе немалую помач. 

Калі капітан пераступіў парог насцеж адчыненай ха- 
ты, Тацяна якраз высмыкала з печы чыгунок з бульбай і 
вілачнікам загарадзіла капітану дарогу. Глянула і 
ахнула: 

2. Вось якая я. Не даю вам прайсці. Выбачайце, пра- 
ходзьце. 

--- Добры вечар у хату! -- сказаў капітан. 

Ён прайшоў паперад за перагародачку, скінуў шапку, 
пашукаў у прыцемку цвіка на сцяне і, знайшоўшы, па- 
весіў. Зняў плашч, таксама павесіў, абцягнуў гімнасцёр- 
ку і паправіў партупею. Насупроць -- там, дзе стаіць ло- 
жак, сядзела пры акне Ніна, Тацяніна дачка, і лушчыла 
фасолю. Брала стручкі з кошыка, фасоліны сыпаліся з рук 
у рэшата, а лушчавіны аставаліся на каленях у фартуху. 
Капітан павітаўся з ёю за руку, як з даўняй знаёмай, а по- 
тым сеў на лаву ля стала і, залажыўшы нагу на нагу, па- 
чаў закурваць. 

-- Як жывём, Ніна? 

--. Нічога, памаленьку. 

-- Хутка ў навуку? 

--. Праз тыдзень. 

Ніна рыхтуецца здаць экзамены ў сельскагаспадарчы 
тэхнікум, які адкрываецца ў абласным цэнтры. Старанні 
Паўла Кляновіча даюць вынікі. Пра гэта нядаўна гаварыў 
у Несцера Платон Грушка і намаўляў дачку старога Любу 
паступаць таксама ў гэты тэхнікум, на што Люба згадзіла- 
ся. Стары Несцер заклапочана пачухаў галаву, але пе мог 
стрымацца, каб не ўсміхнуцца, бо нейкай раптоўнай рада- 
сцю дыхнула старому ў душу, што вось яго дачка пойдзе 
ў навуку, але... З другога боку, агортвала яго сумненне: 
ну што жанчыны могуць зрабіць з зямлёю? Ці ж яны яе 
асіляць? Але гутарка Платона Грушкі заўсёды для Несце- 
ра была залатою. Калі Платон раіць, значыць, добра, зна- 
чыць, так трэба, Сам вось як вывучыўся: ведае не толькі 
зямлю -- як і з чаго яна,-- але кожны лісточак на дрэве, 
коліную травінку. Стары Несцер сам ведаў многа пра зям- 
лю, пра лес, пра грыбы, пра пагоду і іншае, але каб там 
кожную траўку, кожную жылку ў дрэве -- пе, гэтага гала- 
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ва не схапіла за жыццё. Нават з гноем Несцер не так 
упраўляўся, як трэба, пакуль не пераканаўся сам (дый 
«грамацеі» падказалі), што трэба гной прыкрываць, калі 
не торфам, то зямлёю, каб ён не выпараўся. І вось яго дзі- 
ця -- Люба -- будзе ведаць усё пра зямлю. «Каб то к так 
было, каб то ж так сталася»,-- гаварыў сам сабе Несцер. 

Ніна расказала капітану Рыбіну пра Любу, якую ён 
таксама ведаў. 

-- Добрыя справы, дзяўчаты, -- пахваліў капітан,-- ву- 
чыцеся хутчэй, каб свой Серадзібор сталіцаю зрабіць. 

-- Ой, сталіцаю! -- здзівілася Ніна.-- Каб хаця харо- 
шым сялом. 

Тым часам Тацяна, нікому нічога не кажучы, ужо не- 
сла на стол міску сопкай бульбы. Свежая, гарачая пара 
ад бульбы дыхнула ў твар і нават заказытала ў носе. Ры- 
бін -- тамбовец пачаў прывыкаць да беларускай бульбы і 
заўсёды гаварыў: 

-- Цікава... Смачная бульба ў Беларусі. Дзе мне ні 
здаралася бываць, такога смаку ў бульбе я не чуў. Цікава, 
цікава... 

-- Ніна, пабяжы ў сенцы, прынясі агуркоў з расо- 
лам,-- загадала Тацяна, а потым да Рыбіна: -- Пятро Іва- 
навіч, бліжэй да стала. Вось вам лыжачка, відэлец, хлеб. 
Суньцеся. 

-- Дзякую, Тацяна Кірылаўна. Сядайце самі. А дзе ж 
ваш гаспадар? 

-- Гаспадар мой недзе сабакам сена косіць. Як пай- 
шоў пасля абеду лазу драць туды пад Жарабкі, то, ба- 
чыце, яшчэ няма. Недзе, мусіць, знайшоў сабе сябра 
і карчмуюць. Калі прывалачэцца ўночы п'яны -- выганю, 
як сабаку... 

-- Ну, не будзьце ўжо такая строгая, Тацяна Кіры- 
лаўна,- з дабрадушнай жартаўлівай ноткай гаварыў 
Рыбін. 

-- Ой, надаеў, халера... Прывалачэцца калі во такой 
парою або пазней, дык спакою няма... 

-- А што ён робіць? 

--. Што? Танцуе. Аж посуд бразгае па паліцы. 

-- Гэта -- нічога. Абы не біўся. 

-- Не, не б'ецца. Толькі лезе абдымацца, халера, і 
танцуе. 

З агульнай міскі елі бульбу, а што датычыла агуркоў 


і расолу, дык капітану Тацяна паставіла ў асобнай мі- 
сачцы. 
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Пад канец вячэры ўвайшоў у хату Коля Мілап -- се- 
радзіборскі камсорг. Тады Тацяна адважылася запаліць 
лямпу, хоць гэта трэба было зрабіць раней. Тут быў і 
свой Тацянін спрыт -- Коля ўдаваўся да Ніны, ну дык... 
як жа ўпоцемках глядзець на дзяўчыну? Рыбін нават 
прыўстаў, каб павітацца з Колем. 

22 Здароў, Коля, здароў...-- з адценнем ласкі гава- 
рыў Рыбін.-- Сядай... Што парабляем? 

27 Раблю звеннявым па гнаі і торфе. 

2. Як гэта разумець? 

--. Ну... у нае ёсць такое звяно, што займаецца збо- 
рам гною і торфу. Мяшаем усё разам. Гэта нас навучыў 
Платон Грушка. 

-- Хто такі Грушка? 

2. Максімішын сын. Іх хата пры дарозе ў Азяры- 
шча -- там, з краю. Ён -- вучоны, гэты Грушка. 

З-за перагародкі, з кухні, адазвалася Тацяна: 

-- Тэта, Пятро Іванавіч, вельмі вучоны. Некалі ён 
нам расказваў на сходзе пра нейкі азот, што жыве ў зям- 
лі, там усё гпіе, то мы ўжо так празвалі забівачкаўскага 
старшыню -- сам гнілы, халера, і можа ўсю гаспадарку 
згнаіць. 

-- Вначыць, празвалі яго азотам? -- смяяўся Рыбін.-- 
Можа, і правільна... 

--. Азот, азот, што ні кажыце,-- рада была пажарта- 
ваць Тацяна. 

-- Вашага Грушку мы крыху ведаем...-- сказаў, не 
дагаварыўшы нечага, Рыбін і потым звярнуўся да Колі: - 
Выйдзем, Коля, на двор, а то робіцца горача. 

І яны выйшлі. Селі пад ясень на лавачку. Курылі і 
пекаторы час маўчалі. Урэшце Рыбін запытаўся, нібы 
між іншым: 

--. Ну... Коля, што чуваць? 

-- Нешта хочуць рабіць у Забівачках і ў Жарабках. 
Днямі збіраліся ў Гойдалы ў хаце. 

А што? Што яны хочуць зрабіць? 

-. Ніяк не дазнаемся, таварыш капітан. Куцілоўскі 
ўсё ведае, пе можа не ведаць. У яго ж сяле робіцца. 

Яны змоўклі. Здавалася, пе ведаюць, што далей ка- 
заць і рабіць -- ні капітан, а тым больш Коля. Змрок па- 
вольна гусцеў над сялом. Рыбін курыў, паціху паводзіў 
вачыма па небе. Ноч мелася быць не месячная. Хмар- 
насць раўнамерна разаслалася, застыла ў непарушнай 
цішыні. Аднцак што рабіць? Капітан глядзеў на профіль 
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Колі, у якога над невялікім носам павіс казырок кепкі, 
і ўрэшце сказаў: 

З А можа, мы, Коля, зрабілі б з табою разведку -- 
і ў Забівачкі і ў ЗКарабкі? Га? Як? 

Коля прыўзняў дагэтуль задуманую галаву і адказаў 
не адразу: 

-- Зрабіць можна, таварыш капітан, але гэта трэба 
вельмі асцярожна... 

-- Правільна. Разведка заўсёды павінна быць асця- 
рожная... 

Капітан хацеў яшчэ нешта сказаць, але выйшла з ся- 
нец сама Тацяна і падышла да іх. 

-- Можа б ішлі ў хату. Пачынае халаднець. 

Капітан як быццам зразумеў Тацяніну трывогу і пад- 
няўся з месца. 

-- Так... Можа, і праўда трэба ўжо ў хату. Хадзем, 
Коля. 

У хаце Рыбін расказаў Тацяне Кірылаўне, што ён хо- 
ча рабіць. 

Настала маўчанне. Гэта завастрыла насцярожанасць 
Рыбіна. 

-- Чаго маўчыш, Коля? 

-- Цяжка будзе паслаць камсамольцаў. Яшчэ людзі 
баяцца. шш аа 

-- От, баяцца, баяцца... Не выдумляй,-- запярэчыла 
Тацяна.-- Ідзі пакліч да сябе яшчэ трох хлопцаў, пой- 
дзеце да Несцера, ён вам дасць коней, і верхам хуценька 
даскачаце: двое ў Забівачкі, а двое -- у ЖЖарабкі. 

Было відаць, што Тацяна Карпец трывожыцца за ка- 
пітана. Рыбін гэта разумеў і маўчаў, не спяшаўся на 
што-небудзь адважыцца, бо становішча было сапраўды 
цёмнае, як гэтая ноч за акном. 

Пасля нядоўгай гутаркі Коля пайшоў. Капітан Рыбін, 
пачакаўшы, выйшаў на падворак і стаў пад разложы- 
стым ясенем, зліўшыся з цемрай. 

..Тым часам у Забівачках ніхто не збіраўся на адпа- 
чынак. Праўда, быў такі адзін, што сабраўся ўсё роўна 
як на начлег з коньмі, бо апрануў доўгі кажух і на гала- 
ву насунуў аж па вочы шапку-вушанку, з-пад якой на 
лбе тырчаў хвосцік валасоў. Гэта быў сам старшыня за- 
бівачкаўскага калгаса Духмуровіч-Куцілоўскі. Ён такі, 
развітаўшыся з Гойдалам-Гайдалевічам, хутка пайшоў 
пад павець, дзе па драбіне палез на вышкі. Тады маці, 
Каетана, якую праз смех звалі пе Кайтанка, а Кайданка, 
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бразнула засаўкай у сейцах так, што бразгат аж ляс- 
нуўся аб платы, і хата «патомка княжацкага роду» апу- 
сцілася ў цішыню, зачыніўшы пачарнелую ад з'едиівай 
ганарыстасці і пасівелую шляхцянку на ўсю замглё- 
ную ноч. 

Міхась Гойдала пайшоў на серадзіборскую дарогу пад 
крыжы -- там яна перацінаецца другою, правы паварот 
якой вядзе ў лес, дзе леснікуе іменна ён -- Міхась. 
Крыжы стаялі ўпоцемку як ветракі, панура гледзячы 
адзін на аднаго. Гойдала спыніўся і падумаў, ці нельга 
было б стаць тут ля каторага-небудзь. Хоць ён іх, як і 
ўсё навакол, бачыў на дзень некалькі разоў, але цяпер, 
у такую патрэбную хвіліну, нешта штурханула падысці 
да іх, агледзець падрабязна. У выніку агледзін аказалася, 
што каталіцкі крыж быў намнога танчэйшы за праваслаў- 
ны, стаяў, як фарсісты кавалер-свістун, у той час як пра- 
васлаўны сваёй таўшчынёй і наогул паставай нагадваў 
барадатага патрыярха. Гойдала прытуліўся спіною да яго. 
Пастаяўшы, падумаў, што, стоячы так, ён не заўважыць 
ніякага руху з боку Серадзібора, і ўраз перасунуўся пад 
крыж каталіцкі. І гэты танклявы крыж абдаў яго холадам 
між плеч, апраненых у леснікоўскі мундзір. 

Але, нягледзячы на гэта, Гойдала стаяў даўгавата, па- 
куль не здалося, што ён стаіць быццам у голым полі на 
ветры, бачны для ўсяго свету. «Які ж з мяне вартавы, 
калі мяне можа кожная муха заўважыць? Прапусціш мо- 
мант -- тады не дагоніш...» -- падумаў Гойдала, мяркую- 
чы, куды адысці: ці на лясную дарогу і стаць ля плота, 
ці пад сваю хату. 

Міхась Гойдала сказаў праўду -- момант быў выбраны 
ўдала. Малашкін паехаў на пленум абкома, у райкоме 
«арудуе» Вася Чаравака, чалавек, заваёваны ім. Вася 
Чаравака выратаваў яго ад спіртавога арышту, ад усёй 
гэтай афёры, якая, па сутнасці, выкрылася. А цяпер, па- 
куль вернецца Малашкін з вобласці, можна многае зра- 
біць, Вася Чаравака, каб і хацеў, не перашкодзіць... Ён -- 
свой... 

Пасля такога роздуму Гойдала ступіў два крокі ад 
крыжа, каб ісці ў напрамку лесу, як раптам ад Серадзі- 
бора пачуўся тупат і хутка з цемры вынырнулі два кон- 
НІКІ. 

Гойдала кінуўся назад і скоранька прытуліўся да таго 
ж каталіцкага крыжа. Выцягнуўся, прырос да яго. Кон- 


нікі, відаць, нешта заўважылі, бо ўзялі крыжы ў абхват, 
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і Гойдала не здолеў апамятацца, як дзве конскія морды 
павіслі над яго галавою. Павіслі і застылі. Першы падаў 
голас Коля Мілаш: 

--. Хто тут? 

Адказу не было. 

-- Чаго маўчыш? Адказвай! 

Постаць адарвалася ад крыжа і наблізілася да Колі, 

-- Чаго крычыш на ўсю вёску? Гэта я... Іду з лесу, 
спыніўся закурыць,-- ужо трымаючы папяросу і запалкі 
ў руках, адказаў Гойдала. 

-- Дай папяросу,-- папрасіў Коля. 

Прыкурваючы ад запалкі з рук Гойдалы, ён зірнуў 
у яго асветлены мігатлівым агеньчыкам твар і заўважыў 
тое, што завецца страхам. Рукі, трымаючы ў прыгар- 
шчах запаленую запалку, падрыгвалі. 

- А цяпер куды пойдзеш? -- спытаўся Коля. 

-- Куды? Трэба ж крыху перадыхнуць. Не ўсе ж сут- 
кі цягацца па лесе. 

--. Ці тут часам не праходзілі, не праязджалі якія лю- 
дзі? -- пытаўся далей Коля. 

--. Не, цішыня... нікога... А каму тут праходзіць? 

Коля зразумеў апошнія словы Гойдалы як выклік і 
адказаў: 

-- Паведамілі з раёна, што ўцяклі два злодзеі... 

Коннікі паехалі ў Забівачкі, пакінуўшы Гойдалу пад 
крыжам. Крыху пачакаўшы, ён паплёўся следам за імі, 
абдумваючы становішча. Папяроскай асвяціў гадзіннік на 
руцэ, і па твары забегала ўсмешка. 

-- Ваўчасна прыехалі... Добра. Але нешта ведаюць. 
Асцярожна... 

Разведка не любіць павярхоўнасці, не любіць... Раз- 
ведка любіць глыбіню. Коля вярнуўся да Тацяны Кар- 
пец і расказаў, што ўсюды ціха, нічога нідзе не заўва- 
жылі. Толькі адзін Гойдала-Гайдалевіч стаяў пад 
крыжамі. 

-- Стаяў Гойдала? -- перапытаў капітан і ўспомніў 
словы буфетчыцы Юлі пра тых забівачкаўцаў, што выпі- 
валі ў чайной. Але ж Коля нічога такога не дазнаўся, што 
магло б спарадзіць трывогу; Думае Рыбін і час ад часу 
паўтарае: «Гм... Гм...» Урэшце сказаў: 

-- Коля, спаць усё роўна нельга. Пачакаем развед- 
чыкаў з Карабкоў. 

А тыя разведчыкі прыйшлі неўзабаве і таксама ска- 
залі, што ўсюды ціха. Толькі па дарозе ў Забівачкі пай- 
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шоў з Карабкоў Цыпрыян Буйвалоцкі, якога некаторыя 
больш звалі па мянушцы Баран, бо ён смяяўся так, як 
бляе баран. Так, гэта той іменна Баран, які заявіў на 
сходзе, каб пе пускаць беднякоў у калгас: «Яны не маюць 
інвентару такога, як я, не маюць такіх коней -- яны не 
гаспадары». 

Выслухаўшы жарабкоўскіх разведчыкаў, Рыбін яшчэ 
“раз паўтарыў, што спаць нельга, што трэба разысціся на 
пасты і пільнаваць, ці не надумалі гэтыя гаспадары чаго 
ліхога. Могуць падпаліць праўленне калгаса або сельса- 
вет, могуць падпаліць стайню. Ці мала што могуць зра- 
біць ворагі? 

Праўда, падобнае штосьці яны могуць зрабіць у якую 
хочаш ноч. Але на тое і варта. Так іменна і было ў гэ- 
тую ноч, якая паклікала Рыбіна на пост у Серадзібор... 
І таму Рыбін пасылае адну пару пад крыжы, а другую 
па жарабкоўскую дарогу, сам збіраецца сядзець пад ясе- 
пем у Тацяны Карпец на падворку. Сядзець яму вельмі 
непрыемна. Ён нават пачынае адчуваць сябе вінаватым 
перад кімсьці. Хочацца ісці ў самую гушчу спраў. Але 
пакуль ісці нельга. І капітан сядзіць, ахутаны змрокам. 

..Ноч можа быць пільная тады, калі пад яе покрывам 
не спіць сам чалавек. Тады яму можа памагчы ноч -- ці 
дзе трэскам галінкі на дрэве, ці шорахам за плотам, ці 
далёкім конскім тупатам... А калі ў лесе гукне сыч, на- 
роднае паданне кажа: «Сцеражыся, чалавеча,-- стань, 
замры на месцы і глядзі ў густую цемру, ці не блісне што, 
ці не загамоніць хто...» 

Пасланцы-разведчыкі стаялі на сваіх пастах, а капі- 
тан Рыбін сядзеў пад ясенем і не адважваўся заснуць. 
Ноч вельмі доўжылася, ахутвала дрымотаю. Ледзь чут- 
ныя крокі наблізіліся да плота і паставілі Рыбіна на ногі. 
Правая рука апусцілася ў кішэню. Таямніча і паволь- 
на падышоў Коля, прашаптаў, што Баран пайшоў назад 
з Забівачкаў у ўКарабкі, быў, відаць, у Куцілоўскага, бо 
ішоў з самай вёскі. Зноў зашарахцела за плотам, падышоў 
другі паставы і сказаў тое самае, што Баран пайшоў у 
ўКарабкі. Капітан з сябрамі думалі, гадалі, што б то зипа- 
чыла і што цяпер рабіць далей. 

--. Пачакаем,-- сказаў капітан,-- ідзіце на свае месцы. 

Хлопцы разышліся, капітан сеў на лавачку, адчуваю- 
чы стому ў вачах і ў галаве. А ноч ужо рассявала дры- 
моту на ўвесь свет. Недзе з лесу прыплыў першы подых 
свежасці, прадвесніка світання. Але ноч яшчэ драмала 
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і сваёй дрымотаю хіліла да сну і капітана Рыбіна, хоць ён 
не паддаваўся. Далёка з лесу даляцеў пачны гук -- таям- 
нічы, адзінокі. Рыбін расплюшчыў вочы і пават устаў. 
«Чорт на яго, няўжо прысцілася?» Гук паўтарыўся. Тады 
капітан павёў рукою па твары і накіраваўся ў хату. Браз- 
нула клямка ў сепцах, і выйшла Тацяна. Прыслухалася 
да таямнічага ляснога гуку. І там, адкуль плыў гук, раз- 
даўся глухі стрэл. Капітан Рыбін абцягнуў гімнасцёрку 
і пайшоў у хату, каб узяць плашч. Ён на нешта адважыў- 
ся. Тацяна пабегла за ім. У хаце ўгаворвала: 

-- Не ідзіце... Пачакайце крыху... Гэта ж стрэльнула 
недзе далёка ў лесе, на канале. Коля ж там не стаіць. 
Перачакайце... 

Аднак капітан Рыбін выйшаў на вуліцу і сутыкнуўся 
з Колем. Сапучы на ўсе грудзі, Коля расказаў, што за- 
бівачкаўцы пазапрагалі коней у калёсы і паехалі араць 
калгаснае поле... А гэтым «калгасным полем» быў пале- 
так, з якога сённяшнім летам знялі жыта, яшчэ сеянае на 
палосках. Яны былі відны, вядома, і поччу. 

--. Усе паехалі? -- спытаўся капітан. 

--- Мабыць, усе... бо паехалі шумна. 

Капітан глянуў на неба і не ўбачыў там ніводнай 
зоркі. Мазгі працавалі ліхаманкава, рука сутаргава сці- 
скала рэвальвер у кішэні. 

--- Хто, па-твойму, страляў? 

-- Гэта недзе ў лесе. Няйпачай, Гойдала-Гайдалевіч. 
Мусіць, падаваў сігнал. 

--. Ага... праўду кажаш... Дык вось што, Коля... 

І капітан паслаў Колю Мілаша па поле ў Забівачкі, 
каб там усё дакладна агледзець, палічыць аратых, ці ўсе 
з вёскі пайшлі -- можа, хто астаўся? 

--- Ну, Коля, спадзяюся на цябе... 

Коля падаўся сваёй дарогай, а капітап, крыху пача- 
каўшы, пайшоў. Тацяпа стаяла ля веспічак, аж пакуль 
крокі Рыбіна не заціхлі зусім. «На канал пайшоў»,-- па- 
думала яна і паціху паплялася ў хату. 

Капітан ішоў, як яму здавалася, у пасцярожанай ці- 
шыні. Яго ўжо вабіла ідэя, ужо склаўся нейкі план. Тое, 
што забівачкаўцы паехалі араць палоскі, для яго стала 
ўжо на другім месцы. На першае месца выплыла спра- 
ва -- знайсці цяпер, хоць убачыць збоку таго, хто даў 
сігнал, хто, па сутнасці, і быў арганізатарам забівачкаў- 
скага ворыва. Такі вывад зрабіў капітан са стрэлу. І мэта 
стала ясная. Уся яго істота набрала эпергіі, імпэту. 
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Вось і ёп -- канал, які і ў цемры почы пе траціў свае 
самабытнасці. Кучаравы па берагах, ён сцішана туліўся 
пад лёгкаю, мяккаю імглою, пабліскваючы сваім люстрам. 
На яго зверху дыхаў цяплом цёмны стромы лес. 

Тую паваротку канала, што павольнай дугой накіроў- 
ваецца да возера, уночы мала відаць, і таму капітан Ры- 
бін нават крыху здзівіўся, калі ўбачыў, што дарога па- 
шырэла. Ведаў, што хутка павінна быць лясніцтва. Ён 
спыніўся, паслухаў, стоячы ў лясной цішыні. Праз лес 
раптам бліснуў здалёк прамень. І знік. Бліснуў зноў. 
І знік... Капітан пачаў праціраць вочы. Працёр -- і стала 
яшчэ цямней. А потым праменьчык лыпнуў зноў. Капітан 
прайшоў некалькі крокаў, не спускаючы вачэй з імглі- 
стага соннага блукання агеньчыка. Хто тут ходзіць і чаго? 
Нехта, відаць, з лясніцтва. Можа, вартавы? Агеньчык па- 
чаў аддаляцца ад возера. Тады капітан пайшоў на поўны 
крок, каб дагнаць агеньчык. А ёп, нібы ведаючы гэта, па- 
чаў аддаляцца яшчэ хутчэй. 

Здалёк, недзе ад Забівачак, пачулася, як забрахалі са- 
бакі, і пасля брахалі несціхана. У лесе адазваўся адзіно- 
кі брэх, які паплыў за агеньчыкам. 

Будынак лясніцтва стаяў на палянцы, крокаў за двац- 
цаць ад возера, і быў дрымотны, закінуты. Возера пад 
покрывам туману было ціхае, нячутнае і нябачнае. Толь- 
кі ноч дыхала над ім, як і над шэрай гонтавай страхою 
лясніцтва. Рыбін прытуліўся спіною да ствала крайняй 
сасны, пачаў глядзець на гэты цёмны даўгаваты дом. Ці- 
шыня была нядоўгая. Высокая постаць вылезла з-за вуг- 
ла, шарахнула ботамі ля сцяны па вільготным пяску. По- 
тым зарыпелі дошкі ганачка і пачулася, як у замку па- 
вярнуўся ключ. Грукнулі дзверы, і постаць зпікла. 

Не набліжаючыся да дома, Рыбін пайшоў у абход і, 
урэшце, убачыў асветленае акно. Высокі цень туляўся па 
сценах пакоя. Рыбін з палёгкаю ўсміхнуўся -- перад яго 
вачыма Міхась Гойдала-Гайдалевіч ачышчаў дубальтоўку 
ад выстраленых патронаў... 


г Больш Рыбіну нічога не трэба было. Ён павярпуўся 
і пайшоў на дарогу. 


ж ж ж 


Паволі займалася на дзень. Коля Мілаш пайшоў У 


Забівачкі не адзін. Ён сабраў групу сваіх серадзіборскіх 
хлопцаў. Усе пайшлі ахвотна. Гэта ж цікава -- тоячыся 
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ісці араць ноччу. Не можа быць, каб не пераблыталі па- 
лосак. Хлопцы смяяліся, прыдумлялі хто што і ішлі под- 
бегам, каб застаць аратых на полі. 

Вестка аб такім выламе забівачкаўцаў пачала будзіць 
і серадзіборцаў. І яны, як хто мог, беглі ў Забівачкі. 

Выйшаў і стары Несцер на вуліцу. Абапіраючыся на 
кій, перш-наперш пабег у стайню. Дзве кабыліцы прыхва- 
рэлі, зачынены нанач -- маглі і іх забраць якія злыдні. 
Але да іх не даступіліся, Неецер падкінуў ім канюшыны 
і пайшоў за ўсімі ў тыя каварныя Забівачкі. 

Ужо амаль зусім развіднела. Толькі туман слаўся па 
лесе, яшчэ хаваў дарогі і абрысы хат. І таму адзіночныя 
галасы з поля даносіліся глуха, як недзе за далёкаю га- 
рою. За кіламетры два ад вёскі на дарозе стаяў натоўп -- 
маладыя і старыя, мужчыны і жанчыны. Уздоўж даро- 
гі--на адлегласць аж да лесу -- стаялі калёсы. На іх 
ляжала па бярэмю саломы. Абапёртыя аб колы, стаялі 
дугі. Словам, усё нагадвала нядаўні час, калі на свеце 
панаваў непарушны сялянскі гарапашны лад. 

Па загонах, мокрыя ад поту і расы, за коньмі шнура- 
валі забівачкаўцы -- маўклівыя, пазіралі ў мяккія карыч- 
невыя барозны. Ранак выводзіў іх з туману напаказ лю- 
дзям, якія прыйшлі паглядзець і запытацца: «Ну і што 
з гэтага будзе?» 

Стары Несцер стаяў, загледжаны на палетак, і пнерво- 
ва паціскаў плячыма. «Здурэлі людзі... Нехта ж іх пад- 
бухторыў...» А забівачкаўцы панура паглядалі на людзей, 
не падаючы голасу, Несцер паспрабаваў загаварыць са 
знаёмым Юзікам Багацкім, што ў свой час ездзіў на гня- 
дой худой кабыле і зімою жабраваў сена. Але той, хаваю- 
чы вочы, махнуў рукою і сказаў: 

-- Няма часу, трэба паспець да дня... 

Людзей падыходзіла ўсё больш і больш, ужо не толь- 
кі з Серадзібора, а і з саміх Забівачкаў. Усё ж такі гэты 
худы Юзік пе выцерпеў. Калі вяртаўся з чарговай бараз- 
ною і дайшоў да Несцера, шапнуў на хаду: 

-- Хутка прыйдуць сюды амерыкапцы і ўсіх будуць 
караць, хто ўступіў у калгас... Усіх да аднаго! -- дадаў 
ён і пайшоў за плугам. 

Несцер хацеў нешта яму адказаць, як раптам у сві- 
тальную цішыню ўварваліся крыкі -- недзе адтуль, з-пад 
лесу. Крыкі былі вострыя, заядлыя. Здавалася, што схапі- 
ліся два сабакі і гыркацелі, задыхаючыся. Зразумела, хто 
стаяў на дарозе -- рушылі на крыкі. Якое ж было дзіва, 
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калі людзі ўбачылі самога Духмуровіча-Куцілоўскага, які 
ўзяўся загрудкі са сваім суседам-знахаром, панам Лапу- 
зоўскім. Нехта я паспеў сцягнуць Куцілу з вышак. Што 
ж такое? Аказалася, знахар хацеў вярнуць старое-былое 
да астатку і ад палоскі пана Габрыэля адняў у свой бок 
некалькі баразён. 

- А ты, папе, хіба ие адворваў ад мяне?.. Я сваё на- 
зад бяру! -- чырванеў ад натугі пасівелы знахар. 

2. Яшчэ, пане, твой чырвоны нос пе дарос, каб ты ў 
мяне...-- крычаў Духмуровіч-Куцілоўскі. 

Абодва счапіліся. Ірвалі адзін аднаму грудзі, абдзіралі 
твары, хацелі адзін аднаго паваліць на зямлю. Ніхто не 
ўмешваўся ў гэты паядынак, ніхто не спагадаў шляхецкім 
адзінаборцам, усім было весела. 

С. Ты думаеш... што... их... пх... што ты старшыня кал- 
гаса, то табе... пх... пХ...-- пыхцеў знахар. 

-. А тваёй мордзе да гэтага... не дабі... не дабіцца! -- 
у сваю чаргу аддыхваўся Духмуровіч-Куцілоўскі. 

«Бой» трываў доўга. Пачалі адыходзіць ад плугоў па 
адным забівачкаўцы -- кожны з пугаю ў руцэ на ядлоўца- 
вым пугаўі. Вось сярод іх і знайшліся такія, што развялі 
суседзяў, дакараючы ў непашане да бога і да саміх сябе. 

Моладзь смяялася. Смяяўся разам з імі і стары ПНес- 
цер. Ён махаў рукамі, як адганяючыся ад мух, і крычаў: 

2. Вось вам вашы палоскі! Наясцеся! 

..Капітан Рыбін, са слядамі стомленасці на твары, 
прыпаў вухам да тэлефоннай трубкі ў будынку серадзі- 
борскага сельсавета. Вартавы Дзям'ян сядзеў на лаве ля 
акпа і баязліва паглядаў з-пад броваў на капітана. А той 
званіў у райком, дзе дзяжурыў інетруктар аддзела прапа- 
ганды, сухарлявы маладзён Банадзюк. Капітан патраба- 
ваў машыну і загадваў, каб на гэтай машыне ехаў У 
Забівачкі творца забівачкаўскага калгаса сам Васіль Ча- 
равака. 

Бападзюк тонкім галаском прапішчаў у трубку, ска- 
заўшы, што зараз будзе ўсё зроблена. 

22 Пастарайцеся хуценька! -- дадаў Рыбін.-- Я зараз 
жа іду насустрач машыне! 

Ноч пачынала здаваць павольна, не хочучы расставац- 
ца з абдымкамі замглёнай дрымоты. Капітан Рыбін шпар- 
ка крочыў ужо за Серадзіборам, пакідаючы на вільготным 
пясчаным узбоччы дарогі свежыя сляды аброшаных ботаў. 
Ніхто яму насустрач не ішоў і не ехаў. 

Васіль Чаравака не спяшаўся на месца падзей. Калі 
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даведаўся, што створаны ім калгае рассыпаўся за адпу 
ноч, трыволіна задумаўся. Пасля віхрам вылецеў з кватэ- 
ры, накінуўшы на плечы паношаны шэры ваенны плашч, 
і амаль што пабег у райком. Мог бы званіць з дому. Не, 
трэба быць у райкоме. Можа хто, можа што... Там апера- 
тыўнасць стала прывычкай, само ўсё неяк укладаецца ў 
патрэбную каляіну. І вось Васіль Чаравака ўварваўся ў 
кабінет і, запаліўшы святло, сеў у крэсла Малашкіна. Ад- 
чуў супакаенне і нават упэўненасць у сваіх думках і ру- 
хах. Аднак... аблакаціўся на стол абедзвюма рукамі і 
сціснуў свой твар далонямі, сціснуў моцна, да болю. Га- 
лава ўсё ж такі была гарачая. І не дзіва -- здарылася тое, 
чаго ён, Чаравака, не чакаў, ды яшчэ да ўсяго -- пад час 
адсутнасці першага сакратара. Ну, цяпер пасыплюцца ўсе 
шышкі -- трымайся, Васіль! А ў душы варушылася, як 
чарвяк, яно... Што ж такое «яно»? Можа, сумленне? Ві- 
даць, пачало грызці. Яно вылазіла з глыбінь, каб кінуць 
папрокі яму -- былому храбраму партызанскаму камандзі- 
ру, які не здолеў быць храбрым перад шляхцюком Духму- 
ровічам-Куцілоўскім, перад Міхасём Гойдалам-Гайдалеві- 
чам. Яны хвалілі яго, падымалі па шчыт, а потым?.. 

Чаравака адняў далоні ад твару, матнуў галавою і ад- 
важыўся на нешта -- працягнуў руку да тэлефона. 

-- Даць Серадзібор! -- сказаў катэгарычна, па-вайско- 
ваму. 

Даведаўшыся ў Вераб'я, што трактар у спраўнасці, за- 
гадаў падрыхтаваць яго ў наступ. 

Трубка з ляскатам упала на сваё месца, а Васіль Ча- 
равака адкінуўся на спінку крэсла так, быццам яму хто 
вырваў зуб. Выняў з кішэні хустачку і выцер пот з ілба. 
Потым закурыў, устаў з крэсла і захадзіў па кабінеце, ду- 
маючы, што Рыбін не спіць, што трэба ехаць насустрач 
яму. Ён жа пастараецца паставіць на вочную стаўку! 
«Але -- пагаворым... Сакратар - я...» 

Націснуў званок. 8'явіўся сухарлявы Банадзюк. 

-- Вараз жа закажы машыну. Едзем у Серадзібор... 


ТРЫ ХАТЫ 


Трывога ў душы ў Чаравакі пачала ўлягацца толькі 
тады, калі газік, з грукатам пераехаўшы чыгунку, пырнуў 
нарэшце ў лес. Здавалася, што сама дарога, як рачная 
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плыпь, папесла газік, а разам з ім і супакоенага, хоць за- 
думацага, Васіля Чараваку. Мог бы ехаць так бясконца, 
але каб толькі ехаць, не спыняцца, даехаць да свае роднае 
сядзібы -- туды, дзе некалі заўсёды быў прывязаны да 
алешыны над возерам дзедаўскі човен. Ён адплываў з плы- 
ваком ці з плывакамі да невялікага вострава на глухім 
невялікім возеры Баравое. Яно не так далёка ад Серадзі- 
бора. Там на пясчаным наносным грунце стаялі тры ха- 
ты -- трох братоў Чаравакаў. Па гэтым грунце некалі з 
году ў год хадзілі сохі, запрэжаныя рахманымі, цярплівымі 
валамі. А пазпей такія ж валы замест сохаў цягалі плугі, 

Шумела возера разам з лесам ва ўсе поры года, а асаб- 
ліва ўвосець, і Чаравакі настаўлялі каўняры сваіх світак 
і, пягледзячы па непагадзь, плылі ставіць венцеры на 
плодную азёрную рыбу. А часта ў нядзелю гуртам, разам 
з валамі і калёсамі, плылі да берага на чоўнах, каб потым 
ехаць па кірмаш -- везці на продаж плеценыя з лубу ко- 
рабы па зболска, прыгожыя, яшчэ з пахам жывіцы, рашо- 
ты, а часам цэбры, кублы і кубельцы, дзежачкі і дзежы, 
верацёны, ясяпёвыя лыжкі, апалонікі. Апрача ўсяго, зда- 
ралася з таго ж самага ясеню везці і кругі абадоў. Частым 
таварам быў мёд, заячыя шкуркі і іншыя рэчы свайго на- 
бытку. 

З цягам часу зусім заглушылі хаты дзікія калючкава- 
тыя грушы, такія ж дзікія, з калючкамі, сліўкі, і пай- 
больш нарасло непераборлівых па глебу вішань. Пазней, 
разам з новымі вятрамі, засеяліся яблынькі, якія праз га- 
ды разрасліся ў разложыстых красунь. 

На страсе кожнай хаты вадзіліся буслы. 

Миога год ваду сабе і статку жыхары вострава чэрпалі 
з возера -- ваду карычневую, настоеную на іле, з пахам 
перапрэлай сасновай ігліцы. Прасвяціць такую ваду на 
сонцы -- і вачам пакажацца нейкі дзіўны, нязведаны нек- 
тар, дзе сонца перамяшалася з тарфяпымі сокамі. Студ- 
ня -- на ўсе тры хаты адна -- з'явілася потым, калі завя- 
лося многа кароў і ўжо зімою было цяжка нанасіць ім 
вады з палонкі. 

Вось тут і вырас Васіль Чаравака. Часам хочацца яму 
завітаць туды, на тое востраўнае дзедаўскае седала, але 
нешта пе пускае. Загарыцца душа, а потым кажа: «Не, 
не паеду!» Бо і чаго ж? На тым запаветным востраве 
асталіся. толькі тры пахілыя старыя вярбы, пасаджаныя 
яшчэ імі -- першымі навасёламі, трыма братамі Чаравака- 
мі. Там толькі вецер гаспадарыць, удзень і ўночы нага- 
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няючы азёрныя хвалі па берагі. І тады долу гнуцца галіны 
адзінокіх вербаў... 

Востраў спустошылі эсэсаўцы, ачысцілі ад хат і садо- 
вых дрэваў, а людзей -- старых і малых -- пагналі некуды 
ў няволю, адкуль яны не вярнуліся. Востраў быў добрай 
пазіцыяй партызанам. Доўга не маглі даступіцца да яго 
гітлераўцы. Не адна паліцэйская бапда знайшла сабе су- 
пакаенне на ілістым дне возера. І толькі ў дпі блакады, 
калі трэба было пакінуць востраў, эсэсаўцы авалодалі ім. 
Васіль Чаравака страціў бацьку, маці і замужнюю мала- 
дую сястру. Так вось цяпер няма да каго і да чаго ехаць 
на гэты востраў. Ён часам толькі стане прад вачыма Ва- 
сіля -- з трыма хатамі ў садаўі і з бусламі на іх. 

Некалі залівалася пад вадою пастухоўская дудка хлоп- 
ца ў лазовых лапцях, падстрыжанага «пад гаршчок». 
І сваволле і раздолле служылі яму -- увішнаму Васілю. 
Надышоў час, калі часта ў нядзелю пад вечар Васіль на 
чоўне падаваўся на вечарыну ў бліжэйшую вёску, якая 
лічылася сваёю. Тры хаты былі прыпісаны да яе. З востра- 
ва ў вёску ішлі ў прымы «лішнія» браты, выходзілі замуж 
сёстры. Бацькі не маглі ўгледзець за сынам. Махалі ру- 
кою і казалі: «Вырасце, паразумнее...» 

І Васіль паразумнеў так, што калі палескімі дарогамі 
праходзіла першая вайна з немцамі, аднае почы на чоўне 
перарэзаў возера да салдацкіх агнёў на беразе і стаў сал- 
дацікам кавалерыйскага эскадрона. Бацькі знайшлі яго 
на трэці дзень, але ён уцёк зноў. Вярнуўся праз некалькі 
гадоў камандзірам узвода, які ў складзе дывізіі ішоў на 
польскі фронт. У стычцы пад Брэстам «ліхач Вася» быў 
парапены, і яго забралі ў палон. Пасля вайпы -- худы і 
абшарпаны -- вярнуўся да бацькоў па востраў. Працаваў 
на гаспадарцы, доўга не хацеў жаніцца. Усё пе верыў, што 
востраў падпаў пад панскую ўладу, бо неба над ім было 
такое самае, як некалі. Ад вялікай тугі пайшоў працаваць 
у сістэму сувязі -- лазіць па слупах і прымацоўваць дра- 
ты да белых кубачкаў. Гэта яго крыху супакойвала, бо тут 
было сваё таварыства -- начлегі пры дарогах ля агню, 
песні, паходы ў вёскі па вечарыны. 

Ажаніўся Васіль Чаравака толькі тады, калі стаміўся, 
чакаючы перамен на лепшае, па хуткае вызваленне ад 
панскага ярма. І было яму ўжо нешта за трыццаць. Каму- 
ністычная падпольшчына яго абмінула, хоць лістоўкі і 
траплялі ў рукі. Надышоў час, калі яго знялі з работы і 
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замянілі чалавекам з Польшчы. Гэта быў ужо час наступу 
фашызму. 


Партыйны стаў Васіль Чаравака толькі ўжо ў партыза- 
пах, калі людзі атрада паклікалі яго быць камандзірам. 

Не часта мінулае трывожыць душу Чаравакі, А вось 
цяпер нешта заварушыліся яны -- цені мінулага. Васіль 
Пятровіч уздыхнуў, паківаў галавою і падумаў: «Ужо со- 
рак пяць гадкоў за плячыма. Можа, варта падумаць пра 
сябе! Мяпе караюць за Міхася Гойдалу. А чым жа ён 
страшны? Ён жа не памешчык, не капіталіст...» Але, па- 
думаўшы так, Чаравака адчуў, як недзе ў тайнічку душы 
скрабянула кошачка, і вочы праз акенца газіка ўгледзелі 
сароку, што сядзела на верхавіне прыдарожнай сасёнкі. 
Яна магла б яму сказаць на вуха, як тая знахарка: «Асаб- 
ліва табе, сакратарык, нельга згладжваць розніцы паміж 
сераднячком і кулачком...» 

Чаравака неяк зняважліва махнуў рукою недзе напе- 
рад і падумаў: «Нічога... Неяк будзе... Калі што не так, 
паправіць Рыбін...» і ўсміхнуўся з агеньчыкам у вачах. 

Але вось і капітан -- крочыць, расчырванелы ад хады, 
размахвае шапкаю ў руцэ. Газік сцішыў ход і стаў, каб 
прыняць капітана. 


ж ж ж 


Трактар грукатаў напагатове перад праўленнем калга- 
са ў Серадзібары, калі пад'ехалі Чаравака і Рыбін. Наво- 
кал трактара стаяла мпога людзей, Капітан выйшаў з ма- 
шыны і пачаў шукаць вачыма Колю Мілаша, але не знай- 
шоў. Потым сакратар і капітан зайшлі ў праўленне. Там 
за сакратарскім сталом ужо сядзеў Верабей, ды з такою 
абыякава-насцярожанай мінаю, быццам на свеце нічога не 
здарылася. Ён запрасіў сесці ўсіх, хто зайшоў, недарэчна 
спытаўся, ці снедалі, і пі славечка пе кінуў пра тое, што 
трактар гатовы да работы. Такую «чакальную» пазіцыю 
Вераб'я добра ведаў Рыбін. Але цікавіла яна Чараваку ці 
не -- невядома. 

-- Значыць, трактар гатовы? -- прамовіў урэшце Ча- 
равака. 

22 Ну... гатовы... Так, як вы сказалі,-- злёгку паціс- 
пуўшы плячыма, нейтральным топам адказаў Верабей. 

Чаравака глянуў у акно і хутка адхіснуўся. Сеў побач 
з Рыбіным. Неўзабаве ў праўленне ўкаціўся Духмуровіч- 
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Куцілоўскі. Ён, зняўшы кепку, фасопіста, з ляскатам аб- 
цасаў пакланіўся прысутным і паволі падышоў да стала. 

Чаравака сустрэў яго нахмураным позіркам. 

-- Што ты нарабіў? Нашто дапусціў развал калга- 
са? -- пытаўся нахмураны Чаравака. 

-- Калі я быў у чым-небудзь вінаваты тут, то няхай 
мяне гром заб'е да вечара. Усё парабілі; Жарабкі...-- збян- 
тэжана гаварыў Духмуровіч-Куцілоўскі. 

На вочы Вераб'ю наплыў смех, але тут жа знік. Вера- 
бей зноў заняў свае «пазіцыі». 

--. Які тут гром, калі неба яснае?.. 

--. Што ты пляцеш? -- павысіў голас Чаравака і пака- 
заў рукою ў акно.-- Трактар бачыш? 

--- Бачу... Мабыць, Кастусь нешта хоча араць. 

-- Не Кастусь, а ты будзеш араць! Зразумеў? -- на- 
ставіўся вачыма на пана Габрыэля Чаравака. 

-- Я? - квола прамовіў Духмуровіч-Куцілоўскі.-- Ну, 
то добра, хутчэй узаром. Дзякуем. 

-- Зараз жа ідзі, сядай на трактар і падавайся ў За- 
бівачкі па тое поле, што ноччу аралі твае сябры. 

--. Ох, вябры...-- прастагнаў пан Габрыэль і дакрануў- 
ся рукою да драпіны на шчацэ. 

-- І пад тваёю камандай няхай трактар заарэ тыя па- 
лоскі... ведаеш як? 

-- Адкуль я ведаю? -- выкручваўся Духмуровіч-Куці- 
лоўскі. 

--. Упоперак... Толькі ўпоперак! 

-- Як? Упоперак? -- схамянуўся Духмуровіч-Куцілоў- 
скі. 

- Аты як думаў? 

Духмуровіч-Куцілоўскі разгубіўся. 

--. Ідзі! -- паказаў на дзверы Чаравака. 

Куцілоўскі апусціў галаву, дакрануўся рукою да па- 
цёртай каўбаскі валос на лбе, надзеў кепку і цяжка ўстаў... 

Чаравака, Рыбін, а з-за іх спін Верабей назіралі праз 
акно, як Духмуровіч- -Куцілоўскі гаварыў з трактарыстам, 
як потым стаў на падножку. Трактар загрукатаў і рушыў. 

Сакратар і капітан пераглянуліся, і кожны апусціў 
вочы. А вочы ў Вераб'я сталі яшчэ больш пукатыя, сціс- 
нутыя губы яшчэ больш тонкія. Вочы пе моргалі, а ўсё 
чагосьці чакалі, яшчэ не ведалі, ці смяяцца ім, ці крад- 
ком схавацца пад павекі. 

Грукат трактара ўсё яшчэ чуўся ў праўлеппі... 

Раптам дзверы адчыніліся рыўком, і ўвайшоў засапа- 
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ны Коля Мілаш. Ён пачаў расказваць пе Чараваку, а Ры- 
біну, што ў Забівачках усе пахаваліся, калі пачулі, што 
прыехалі яны, І падаў Рыбіну спіс. 

2 Што за спіс? -- спытаўся Чаравака. 

2. Спіс тых, хто араў. 

-2 Ну... Няхай будзе, - сказаў ёп нават тонам загаду. 
Потым звярнуўся да Вераб'я: - Тэлефон працуе? 

-2. Працуе...-- адказаў Верабей і крыху прыўстаў за 
сталом. 

Чаравака прайшоў у старшынекі пакой Вераб'я, з дзвя- 
рэй якога вясною здзіраў бюракратычную паперку аб 
прыёмных гадзінах. Там сеў на табурэт і, зняўшы трубку, 
папрасіў абком. 

Паволі ехалі праз вёску Забівачкі, на канцы якой раз- 
міпуліся з Міхасём Гойдалам. Чаравака замітусіўся, зір- 
пуў у акенца, пасля адхіліўся, а потым зірнуў зноў. Ці 
ён хацеў спыніць Міхася, ці паклікаць яго і пасадзіць у 
машыну? Не зрабіў ні таго, ні другога. Рыбін усё гэта ба- 
чыў і цяжка апусціў павекі на свае цёмна-шэрыя вочы. 
Толькі Коля Мілаш, што сядзеў побач з Рыбіным, не спу- 
скаў вачэй з Гойдалы, пакуль можна было яго бачыць. 
А Гойдала хутка ішоў з дубальтоўкай на плячы, гледзячы 
перад сабою, і нават не павярнуў галавы. 

Выйшлі з машыны толькі там, на полі. 

-- Трэба ўсё-ткі насельніцтва сабраць,-- сказаў Ры- 
бін. 

--. Як удасца, то збяром,-- неахвотна адказаў Чара- 
вака і пачаў глядзець на трактар. 

Рыбін паціснуў плячыма. 

Пяціплужны трактар упэўнена, павольна слаў глыбо- 
кія барозны ўпоперак. Яны лажыліся роўна, хаваючы га- 
рапашныя палоскі пад сабою. 

На дарозе ў аддаленні стаяў Духмуровіч-Куцілоўскі на 
тым месцы, дзе на світанні тузаўся загрудкі з суседам- 
знахаром, панам Лапузоўскім. Пан Габрыэль нагнуўся і 
падняў з зямлі гузік ад свайго каптана. Коля Мілаш рае- 
казаў пра нядаўнюю бойку і гэтым разагнаў напружа- 
насць паміж Чаравакам і Рыбіным. Верабей глядзеў на 
піву, узяўшыся за бакі і выпнуўшы шырокі жывот. А як 
пачуў, што расказаў Коля, копнуўся з месца, і на твары 
захадзілі зморшчыкі. Перапытваў Колю: «Як-як?» Усе за- 
курвалі і смяяліся. 
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БЯРОЗКА НА СЦЯНЕ 


Гадзіннікі абкома прабілі дзевяць, калі Малашкін сту- 
піў на мармуровыя сходкі ганка, над якім абапал звесілі- 
ся шаўкавістыя плакучыя вербы. Адчыніў масіўныя дзве- 
ры і сутыкнуўся з адным з інструктараў. 

--. Вы... таварыш Малашкін? 

Я... 

--. Вас да тэлефона. З раёна... 

Малашкін бягом, сігаючы праз дзве-тры сходкі, падаў- 
ся ўверх. 

Трубка прыліпла да вуха, і змрочная, нахмураная 
зморшчына застыла паміж бровамі. Ён слухаў Васіля Ча- 
раваку не з Азярышча, а з самога Серадзібора. Малан- 
кава зразумеў усё. Хацеў вылаяць Чараваку апошпімі 
словамі, але стрымаўся. Слухаў далей. А потым загава- 
рыў сам: 

-. 8 кім ты раіўся, каб пасылаць трактар на тыя па- 
лоскі? Як? Ні з кім? З капітапам Рыбіным? Ага... Ён пе 
згаджаўся? Але потым уступіў... Ага... Вось што, брат... 
Перш чым пасылаць трактар, трэба было пагаварыць з 
людзьмі, з калгаснікамі. Магчыма, удалося б ліквідаваць 
гэтую, як ты кажаш, успышку спакойна, з розумам. Праз 
два-тры дні вярнуся. Пагаворым... Ага, стой! Я не зпахо- 
джу матэрыялаў аб тых трох спаленых вёсках. Ты ж абя- 
цаўся мне аддаць. Іх няма... 

Заціхла ў трубцы. Чаравака маўчаў. Потым збянтэжа- 
на сказаў, што пашукае сягоння і прышле пасланцом. 

-- Прысылай хутчэй -- поездам! 

Малашкін паклаў трубку і прашаптаў: «Яшчэ адна 
старонка ў даклад..» Машынальна прыгладзіў валасы і 
на момант задумаўся. 

Спускаючыся ў цокальны паверх у сталоўку на сне- 
данне, абураўся: «Ну, відаць, давядзецца развітацца з Ча- 
равакам. Далей так нельга. Нават матэрыялы -- і тыя за- 
валіў...» 

Назаўтра рана ў абком з матэрыяламі завітала Саша. 


ж ж ж 


Абласная гасцініца яшчэ як след не абстаўлена. Лож- 
кі ёсць, і то жалезныя, палавіпа іх сабрана з папялішчаў. 
На ложках -- сеннікі, набітыя саломаю, падушкі крыху 
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мякчэйшыя, бо шамацяць сенам. Добра, што ёсць салдац- 
кія суконныя коўдры з просцінамі, 

Добра, утульна ў нумары гасцініцы, мякка спіцца на 
саламяным сенніку і сеннай падушачцы. Прачнешся -- на 
засланым звычайнай просцінаю століку стаіць у талерцы 
графін з вадою і побач -- вазон з чырвонымі, вечна цві- 
тучымі кветкамі паміж зялёных лісцяў. На графін і на 
вазон ранкамі падае праз акно востры, як страла, празры- 
сты сонечны прамень, які столькі дае цяпла і радасці, што 
Саша з прыемнасцю ўстае з ложка і старанна прыбірае 
пакой, не чакаючы ніякай прыбіральшчыцы. Прыйштоўшы 
з умывальнай, прычэсвае перад уласным люстэркам сваё 
багацце шаўкова-ільняністых валасоў і потым ідзе да ак- 
на -- паглядзець на тую свавольніцу-бярозку, што трапе- 
ча на абваленай цаглянай сцяне насупроць, па той бок 
вуліцы. Саша пе можа адарваць сваіх цёмных і гарачых, 
як вугельчыкі, вачэй ад гэтай пястункі і дзівіцца з тако- 
га нябачанага цуда жыцця. У дзіваванні -- уцеха, якую 
сама сабе Саша вытлумачыць не можа. Нешта цёплае, 
глыбокае, затоенае, неўсвядомленае. 

Вось ужо трэці дзень, затрыманая Малашкіным, Саша 
жыве ў гасцініцы, ходзіць у абком перадрукоўваць па ма- 
шынцы матэрыялы -- то для абкома, то для абласной га- 
зеты. Аказваецца, Азярышчанскі раён лічыцца самым па- 
гарэлым, і ён найбольш меў страт у людзях. Таму ўсюды 
і ўсе ім цікавяцца. Аднекуль з'явіўся і Аляксей /Карнавік, 
якому Саша таксама перадрукавала сёе-тое для мінскай 
газеты. Жарнавік -- такі акулярысты і жартаўлівы. Скар- 
дзіўся Сашы, што вось няма яму ніякай змогі дабрацца 
да свае згарэлае вёскі, дзе жыве маці з братавай, дзе жыве 
і сястра. Дараваць сабе не можа гэтага ЖЖарпавік -- вала- 
цугам сябе называе, бяздомнікам. Але відаць, што і са- 
праўды пяма, як ён кажа, змогі, бо вось і тут, на пленуме, 
выседжвае цэлыя дні, а пачамі ўсё піша і піша... Дапыт- 
ваецца ў Сашы, калі будуць з Малашкіным вяртацца ў 
Азярыпіча. 

А бярозка ўсё трапечацца на абломленай сцяне, усё 
дрыжыць і вабіць Сашу, томіць ёй сэрца нязведанымі жа- 
даннямі. 

Саша -- ціхая местачковая красуня, адна з тых, якія 
растуць у сваіх ахайных кветніках, дзе разам з бэзам і 
язмінам стракацяць кветкі розных колераў, пачынаючы 
ад вясновых і канчаючы кветкамі позняй раскошы, ЯК 
вяргіні, астры. Непрыкметны дамок хаваецца за кветкамі 
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ў садку, дзе ў хляве стаіць адна карова, кругіча падсвінак 
і сакочуць куры. Там заўсёды можна ўбачыць, як пад пад- 
стрэшшам ідзе ўжо змаршчынелая жанчына з вядром або 
цэбрам. У хаце -- прыбрана па-местачковаму: сціпла, про- 
ста, скупавата. У пакойчыку за перагародкай стаіць ка- 
мода старая, як свет, паточаная шашалем, па ёй -- лю- 
стэрка, побач фотакарткі ў адмысловых рамках і букеты 
засушаных кветак у вазачках. Усб звычайна і па-местач- 
коваму ціха. А вось калі заглянуць у кладоўку ў сенцах, 
там на сцяне вісяць сталярскія прылады -- пілка, долаты, 
ляжаць па паліцы гэблікі, фуганак. 

Бацька ў Сашы быў сталяр і, напрыклад, камоду рабіў 
сам -- да свайго вяселля. Даўно гэта было. У Сашынай 
маткі было дзесяць дзяцей, з якіх жывыя асталіся толькі 
трое -- два сыны і яна, апошняя, Саша. Дзеці найбольш 
памерлі ў бежанстве ў Сібіры. Дахаты Івапковічы вярнулі- 
ся з сынам і дачкою, бо старэйшы сын ажапіўся з ірку- 
цянкаю і астаўся ў Сібіры. Па прыездзе дахаты бацька 
пажыў пекалькі год, ужо будучы хворым, і памёр. Саша 
найбольш помніць бацьку ў шэрай рабочай камізэльцы, 
да якой заўсёды прыліпалі стружкі. Як толькі камізэлька 
зиошвалася, на плячах з'яўлялася повая, таксама шэрая. 
Шыла іх сама маці, Лізавета,-- то з неданошанай сукон- 
най спадніцы, то з каптана, то збірала з розных абрэзкаў. 
Але помніцца адно -- камізэлькі былі шэрыя, ад чаго, ві- 
даць, гэтая шэрасць клалася і на бацькаў твар. Ён усё 
стругаў і стругаў, напружаны, спатнелы, і выкалупваў 
стружкі з гэбліка або з фуганка. Пасля вячэры хутка клаў- 
ся спаць, і толькі перад сном клікаў да сябе малую Сашу, 
каб пагладзіць яе па льняных валасках, заплеценых у дзве 
косачкі. Бацька нават і памёр у шэрай даматканай камі- 
зэльцы, лежачы на печы. 

З таго часу мінула многа год. Сашы ўйсо ідзе дваццаць 
пяты... Паўтара года яна працуе тэхнічнай сакратаркай у 
райкоме, куды трапіла па рэкамендацыі Харытона Бабра. 

Пакуль што не крыўдуе на яго за гэта Сцяпан Ма- 
лашкін. Наадварот, Саша прынесла яму ў райком пе толь- 
кі сваю працавітасць, але і нечаканую ў такіх абставінах 
утульнасць. Абвеяны праз усё жыццё вострымі надволік- 
скімі вятрамі, Малашкій ад прысутнасці Сашы адчуў пе- 
шта падобнае да цячэння маляўнічай рэчкі, якая ў сваёй 
ціхай плыні не імкнецца заяўляць аб сабе, а ўсё маўкліва 
праторвае сабе рэчышча. І Саша, прыехаўшы так неспа- 
дзявана па пленум і трапіўшы ў гасцініцу, любіць неад- 


149 


рыўна глядзець праз акно на тую бярозачку, якая вырас- 


ла на абваленай цаглянай сцяне зруйнаванага вайною до- 


ма. Ёй хацелася б падняцца да бярозкі, пагладзіць яе і 
сказаць: «Адкуль у цябе такая сіла, што ты і цэглу разры- 
ваеш карэньчыкамі?» 

У дзверы пастукалі. Саша адхінулася ад акна, яна ве- 
дала, хто стаіць там за імі. Стаіць той, хто кожны ранак 
і вечар прыходзіць адведаць яе з усмешкай і бляскам у 
вачах. Таму Саша не пыталася хто -- павярнула ключ. 
У дзвярах стаяў Малашкін у цёмна-карычневым касцюме, 
у новай светла-коўтай кашулі пад цьмяна-шэрым галь- 
штукам. Саша прапусціла яго ў пакой і зірнула мелькам 
па касцюм, які ўчора, па просьбе Малашкіна, выпрасавала. 

Паголены, крыху духмяны, Малашкін спытаў, як спа- 
лася. Пасля загаварыў пра спаленыя вёскі ў раёне, ці ўсе 
перапісаны. Ён сядзеў на крэсле, адставіўшы нагу на ся- 
рэдзіну пакоя, а Саша стаяла пры стале і адказвала на 
пытанні, як у Азярышчы ў яго кабінеце. 

--. Сядай, чаго стаіш,-- звярнуў увагу Малашкін. 

-- Нічога... пастаю... 

--. Да дзвюх гадзін перадрукуеш? 

--. Перадрукую,-- сказала Саша. 

Малашкін устаў, глянуў на гадзіннік. Яму, як заўсё- 
ды, хацелася даўжэй пабыць з Сашай, але... гэта не трэба. 
А Саша адчувала кожны яго рух, кожны пагляд. Усё та- 
нула, асядала недзе на дне душы, і тады гарачая цяж- 
касць напаўняла яе. Правёўшы рукой па сваіх нядаўна 
прычасаных валасах, прайшла паўз Малашкіна і азірну- 
лася на бярозку. Стала адразу лягчэй. Яна паклікала Ма- 
лашкіна. 

-- Глядзіце... Вы бачылі такі цуд? -- паказала яна на 
бярозку. 

Малашкін зірнуў і ўжо не мог адарваць вачэй. Усмі- 
хаўся і ўсё паўтараў: 

-- Фу ты, чорт... Дзіўна... Дзіўна, Саша... Выдатна. 

А потым, як спахапіўшыся, узяў Сашу за руку вышэй 
локця і горача прамовіў: 

-- Ты знаеш, што гэта, Саша? Гэта твая Беларусь 
падымаецца да жыцця, вырастае з руін... Ну, ці ж не так? 

Сашы хацелася сказаць, што Беларусь не толькі яе. 
Можа б, і сказала, але моцная рука прыгарнула яе да 
сябе, а над гарачымі вуснамі навісла гарачае дыханне дру- 
гіх вуснаў, якія потым зашапталі: 


--- Саша... Саша... друг... 


Малашкін адскочыў, як абпалены, да дзвярэй. Кінуў, 
як наўздагон каму-небудзь: 

-- Ужо час на пасяджэнне... 

Дзверы бахнулі, а Саша так і асталася стаяць нерухо- 
ма, бачачы перад сабою зграбную плячыстую постаць. 
Пастаяўшы, адвярнулася да акна. І калі вочы знайшлі 
ўжо так знаёмую бярозку, разам з міжвольнай усмешкай 
па шчоках пацякла адна слязінка і другая... ад першага 
адчування шчасця. 


СЯБРЫ 


Платон Грушка, закончыўшы ў асноўным дысертацыю, 
паспяшыў у сельскагаспадарчую акадэмію, каб у лабарато- 
рыі праверыць палажэнні аб жыцці раслін, зыходзячы з 
ціміразеўскага аналізу. У старога Неецера сабраў весткі 
аб розных характарах зямлі на серадзіборскіх палях і сам 
абышоў тую зямлю. Вырэзваў кавалкі яе, нёс дахаты. 
Толькі адным няўзброеным вокам ён даваў ацэнку гэтым 
гатункам, а трэба было дакладна праверыць іх у лабара- 
торыі. 

У геалагічнай і глебазнаўчай экскурсіі па серадзібор- 
скіх палях і балотах асабліва здзівілі яго ў адным месцы 
профілі берагоў рэчкі Пагулянкі. Гэта ні рака, ні рэчка; 
яе можна назваць чорнай, змяінай там, дзе яна раскашу- 
ецца ў непралазных лазнякова-лясных і чаротавых нетрах, 
і цьмяна-сіняй там, дзе яна прарываецца праз узгоркавыя 
мясціны, а дзе нават і праз дзюны. Вось профілі высокіх 
берагоў гэтай Пагулянкі і здзівілі Грушку. Вякамі пра- 
рэзвала рэчка сваё рэчышча, а людзі так і пе дабраліся да 
тых багаццяў, якія яна адкрывала людскому воку. Гэта -- 
напластаванні глін: зверху, пад пяском,-- чырвоных, а чым 
ніжэй -- усё сінейшых і сінейшых. Платон Грушка іх так- 
сама павёз у лабараторыю. 

Гэтых геалагічных знаходак набралася столькі, што 
старая Аляксандра, яна ж і Максіміха, за галаву ўзялася, 
збіраючы сына ў дарогу. Як жа ён заедзе, як завалачэ 
такія грузы? І нашто яму спатрэбіўся хоць бы гэты чарот? 
Ён жа доўгі -- куды яго памесціш? Але ўсё роўна пучок 
чароту быў акуратна абкручаны чыстай палатнінай, аб- 
вязапы шнурком і стаяў напагатове, прыпёрты да сцяны, 
як той зажынкавы сноп. Давялося папрасіць грузавіка ў 
Вераб'я. 
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Рыхтаваць у дарогу і праводзіць Платона памагаў і 
стары Несцер. Усё тупаў па хаце, пастукваючы кіем, пра- 
вяраў, каб чаго не забыліся, мацаў рукамі -- то мяшэчкі 
з зямлёю, то чамаданы - і пытаўся, што яшчэ трэба. Дзі- 
ваваўся на снапок даўжэзнага чароту. Тут ужо яго сівая 
галава піяк не магла дадумацца, што і да чаго. Нашто 
Платону гэты чарот? Глядзеў Несцер на яго, як на пней- 
кія чары, закручаныя ў палатніну, маўчаў і паціскаў пля- 
чыма. Калі ўжо ўсё было сабрана і грузавік шумеў за пло- 
там, чакаў шаноўных грузаў, Несцер, выносячы апошні 
чамадан, усё ж такі не вытрываў, спытаўся пра гэты таям- 
пічы чарот. 

--. Ведаеце ж,-- адказаў Платон,-- мы зімою ў маро- 
зы выпальваем чароты па вялікіх прасторах нашых ба- 
лот. А можа і не трэба было б выпальваць? Можа, з яго 
рабіць што можна? 

- А што ты зробіш з яго? Акрамя страхі -- нічога... 

-- Вось пабачым, даследуем. Можа, і хату зробім. 

Несцер замахаў рукамі. 

-- От, выдумкі... З зямлёй рабі парадак... А з гэтым... 
Яшчэ лесу, дзякуй богу, маем на хаты... 

Пакуль клалі грузы на машыну, маці сабрала на стол 
падсілкаванне з чаркай. Былі ў зборах і Даніла з Кацяры- 
най, потым надышоў і сам Верабей. 

Стары Несцер, трымаючы чарку ў руцэ, глядзеў на 
Платона і гаварыў: 

--. Глядзі, не забывай нас, дзе б ты ні быў. Наязджай 
панюхаць свайго карэння. Яно табе крыўды не зробіць. 
І спяшайцеся вы там, маладыя... Навучыла вас і яшчэ на- 
вучыць савецкая ўласць, Нясіце навуку сюды, каб зямля 
радзіла, каб статак рос, каб расло багацце. Век мучыліся 
мы на гэтай зямлі, то, можа, чае ужо і перастаць мучыц- 
ца... Вось так, на здароўе, сыпку, глядзі не забывай... 


ж ж ж 


Сельскагаспадарчая акадэмія са сваімі карпусамі, пар- 
кам, вулачкамі, батанічным садам патанула ў цішыні пад 
асеннім сонцам. Не чуваць было пі чалавечых галасоў, пі 
якога стукату. Нават пеўні маўчалі, ходзячы клапатліва 
з курамі па градах, ужо ачышчаных ад гародніны. Толькі 
здалёк, там, дзе сонца барвовіла верхавіны лесу, шго цём- 
наю каймою атульваў поле, чулася мыканне каровы... 

Платон Грушка пад'ехаў на грузавіку, які прыслала 
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яму к станцыі гаспадарчая абслуга акадэміі, да даўгава- 
тага белага будыначка ў адзін паверх па вулачцы імя Ці- 
міразева. Пры сцяне за невысокім плотам дацвіталі вяр- 
гіні і астры. У гэтым доміку кватараваў прафесарска-вы- 
кладчыцкі персанал -- з сем'ямі і без сем'яў. 

Разам з шафёрам здымалі серадзіборскія грузы і ста- 
вілі іх па нізкі ганачак і побач з ім па зямлю. У доміку 
жыў Грушкаў знаёмы, нават друг, Аляксандр Пакаціла, 
які быў старэйшы за Платона на некалькі гадоў. Сын се- 
ляніна з Магілёўшчыны, ён скончыў агранамічны факуль- 
тэт акадэміі па аддзяленню фізіялогіі раслін і працаваў у 
лабараторыі. Жыў адзіночкам-летуценнікам. Нараджаліся 
ў яго ўсялякія намеры-фантазіі, якім пакуль што не су- 
джана было збыцца. У чым была прычына такіх няўдач -- 
цяжка сказаць. Аляксандр Пакаціла працаваў да поту. 
Скрыжоўваў, напрыклад, зярняты жыта рознага гатунку, 
каб атрымаць гібрыд, а выраслі каласы з малепцькімі зяр- 
нятамі. Відаць, чагосьці недадумваў да канца Пакаціла. 
Не меў ён цярплівасці, каб прадоўжыць гэтую работу да- 
лей, і браўся за «новую ідэю». 

Платону Грушку не то што падабаліся, а неяк забаў- 
лялі няўрымслівыя пошукі Пакацілы, які хадзіў у запу- 
шчанай вопратцы, з доўгімі, ніжэй патыліцы, цёмнымі 
валасамі, расчасанымі больш пальцамі, чым грэбенем. З-за 
дыму папяросы, якую ён, здаецца, не выпускаў з зубоў, У 
вачах свяціла нейкая вечная дума аб чымсьці. 

Вось ён і выйшаў на ганачак у белым лабараторным 
халаце, адразу выпрастаў рукі, абняў Платона Грушку. 
І ўсё прыгаворваў: 

--- Даўно, Платоне... Даўно... Помніш, як ты пакінуў 
мяне аднаго?.. 

-- Помню. Як не помніць? Мяне забралі на вайну, а 
цябе эвакуіравалі... 

-- Я кажу пра тое, што ты нават не развітаўся са 
миою. 

--- Во не знайшоў цябе ў парку і пе было ўжо часу. 

-- Я жыву ў тым самым пакоі, дзе мы жылі з табою.-- 
Пакаціла азірнуўся навокал і паціснуў плячыма: - І ча- 
маданы ў цябе і торбачкі... Што гэта такое? -- А зірнуў- 
шы па вязанку чароту, аж рукі растапырыў: -- А гэта што 
за дзівосы? 

-- Потым скажу. Давай пашукаем месца, дзе пакуль 
што паставіць. 

--. Месца? Гмм... Месца...-- пачаў гаварыць на розныя 
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інтапацыі Пакаціла.-- Месца... Гэта, відаць, праблема. Ча- 
маданы, клункі -- яшчэ сяк-так. А вось гэтую дырду...-- 
паказаў ён на чарот. 

-- Тэтую дырду, як ты кажаш, паставім у твой дра- 
вяны хлевушок. 

2. О, ідэя! Ідэя! 

Пасля абеду ў студэнцкай сталоўцы сябры пайшлі ў 
лабараторыю. Прыемна было ісці па акадэміцкіх вулач- 
ках, алеях, між высокіх дрэў, пераважна ясянёвых, потым 
заглыбіцца ў гушчэчу парку, дзе неўгамонна гучыць, пры- 
хаваная ў кустах, знаёмая рачулка. Прыглушанае доўгай 
адсутнасцю пачуццё любві да ўсяго, што тут ёсць, з ней- 
кай повай сілай агарнула Грушку. Задумы і роздумы, смех, 
забавы, летуценні -- усё, што завецца парывамі маладосці, 
усё тояць у сабе гэтыя алеі, сцежкі ў гушчарах, кожнае 
дрэва, кожны куст і вось гэтае, заўсёды маладое, лепятан- 
не неўгамоннай рачулкі. 

Перш чым зайсці ў лабараторыю, Пакаціла павёў свай- 
го друга ў цяпліцу. Яна блішчала здалёк пад спектрам 
сонечных праменняў, блізка ля рачулкі. Нехта з прыго- 
жым розумам нездарма даў ёй месца іменна тут. Бо як 
толькі пераступіш парог, адразу ўбачыш невялікую студ- 
печку. Яна зроблена на месцы сапраўднай крынічкі, аб- 
кладзена цэглаю, і цагляны зрубік узвышаецца амаль на 
паўметра над паверхняй зямлі. Вада ў студнечцы пералі- 
ваецца крыху цераз верх. Так бывае амаль кожную во- 
сень, калі дажджы падымаюць грунтовыя воды. 

З крынічнай студнечкі бяруць ваду паліваць расліны ў 
цяпліцы. Тут царства акадэміцкіх раслін, хоць іх яшчэ ма- 
лавата, раслін не толькі дэкаратыўных з розных кліматыч- 
пых паясоў, але і вопытна-агародных, садовых. Пакаціла 
вёў Грушку да свайго новага «вынаходства». Ён паказаў 
па расліну, якая расла ў гліняным гаршку, а збоку яе 
сцябла, знізу, вытыркнулася расліна іншая. Гэта пры- 
шчэпка памідора да сцябла бульбы. Мэта летуценніка Па- 
кацілы -- каб клубянькі перацвету бульбы мелі смак па- 
мідора і раслі такой жа велічыні, як памідор. У выніку -- 
новы гатунак бульбы з перацветам памідорнага смаку і 
памідорнай велічыні. 

-- Ну як- трапна задумана, скажы, сын Элады Пла- 
тон? -- спытаўся Пакаціла, падняўшы галаву. 

-- Прывабная ідэя, сын Македоніі Аляксандр,-- адка- 
заў у топ Пакацілу Грушка.-- Тут справа імунітэту, мой 
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дарагі... А ці можа быць з твайго эксперымёнта гібрыд, 
пакажа вопыт. Дзейнічай, дружа, абсалютна не пярэчу... 

Вяртаючыся з лабараторыі, Грушка сказаў Пакацілу, 
што заўтра трэба зрабіць візіт рэктару акадэміі. 


ж ж ж 


Фёдар Раманавіч Капля, рэктар акадэміі, радасна пры- 
вітаў Платона Грушку, калі той зайшоў да яго пазаўтра 
зранку. Зычліва паціснуў руку крыху ўсхваляванаму ды- 
сертанту і запрасіў сесці. Грушка сеў там, дзе доўгі стол 
для нарад, сутыкаючыся са сталом Каплі, робіць літа- 
ру «Т». 

-- Ну, расказвайце, дзе вы вандравалі? -.- пачаў га- 
ворку акадэмік Капля. 

Грушка коратка расказаў пра свае вандроўкі па Па- 
лессі, пра сваю працу над дысертацыяй і дадаў, што пры- 
ехаў сюды, каб удасканаліць яе некаторымі вопытамі. 
Прасіў рэктара дазволіць папрацаваць у лабараторыі. 

-- Выдатна. Пахвальна,-- сказаў рэктар.-- Я вельмі 
зацікаўлены вашай тэмай. Пабачым, як вы яе вырашылі... 
Та-а-к... Дарэчы... дзе вы хочаце абараняць сваю дысерта- 
цыю -- тут, у нас, ці ў Мінску? 

--. Мне б хацелася тут...-- адказаў Грушка. 

-- Я ўхваляю...-- сказаў рэктар і сягнуў рукою да па- 
стольнага календара. Там пешта запісаў, і твар яго, перад 
гэтым насцярожаны, распагодзіўся. Ён з ледзь прыкмет- 
най усмешкай глянуў на Грушку і сказаў: 

-- Вы не забылі сваёй альма матэр... А вось у Мінску 
рыхтуецца бараніць дысертацыю ведаеце хто? 

--. Можа, і ведаю. Зашчаміла. Пра гэта мне пісаў Кля- 
повіч. 

--. А-а... Кляновіч... Даўно яго бачыў... Як ён чуецца 
на паніжэнні? -- запытаўся акадэмік Капля і, не чакаючы 
адказу, паспяшыў сказаць: -- Так... Вы адгадалі. Зашча- 
міла... Ён самы... Але... Ён цяпер начальства... Асцярож- 
на...-- Рэктар паціснуў плячыма і дадаў: -- Я не разумею, 
як Зашчаміла мог стаць намеснікам міністра. 

-- Гэта талент на спрыт, - пачакаўшы, прамовіў 
Грушка. 

-- Вось іменна: гэта -- спрыт...-- адказаў Капля і на 
момапт задумаўся, павярнуўшы пасярэбраную галаву да 
акна. Потым размахнуў рукамі, як крыламі, і, склаўшы іх 
зноў на стале, дадаў: -- Ну што ж... Пажывём -- пабачым... 
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І ўздыхнуў. Кіпуў аловак па стол і ўстаў на ўвесь свой 
высокі рост. 

- Я прашу вас, Фёдар Раманавіч,-- пачаў, таксама 
ўстаўшы, Грушка, -- пазнаёміцца з маёй дысертацыяй. 

“. Пазнаёмімся, а як жа. Бараніць яе будзем. Калі 
атрымаеце кандыдата -- а вы яго атрымаеце, я ў гэтым не 
сумняваюся, -- пераходзьце па працу сюды... 

Грушка маўчаў. 

2 Як? -- спытаў рэктар. 

2. Я пе супроць, Фёдар Раманавіч. 

-- Ну і выдатна. Будзеце выкладаць агранамічныя ды- 
сцьшліны. Глебазнаўства... А можа, фізіялогію раслін. 
А можа, і тое і другое разам... Гэта будзе залежаць ад ва- 
шага пажадання. 

Я хацеў бы, Фёдар Раманавіч, запрасіць вас у ла- 
бараторыю паглядзець на мае палескія экспанаты -- на 
гатункі глебаў, пяскоў, траў... 

2. Вы хочаце заняцца аналізам? 

-- Так... 

2. Абавязкова зайду... Заўтра...-- рэктар выняў з кі- 
шэнькі гадзіннік на ланцужку і паглядзеў па яго,-- так 
у гадзін дзесяць... 

Грушка пакланіўся, паціскаючы руку рэктару, падзя- 
каваў і выйшаў. 


ж ж ж 


Вяртаючыся з акадэміі, моліна сказаць, ужо толькі З 
адным партфелем, у якім адлежвалася яшчэ пеблагасла- 
вёная дысертацыя, мінаючы Азярышча, Грушка накіра- 
ваўся проста ў вобласць да Паўла Кляновіча. Ёп жа ў яго 
кіраўнік дысертацыі. А тут якраз і плепум. Прыемна будзе 
пабачыцца і з Малашкіным. 

Як толькі прыехаў у абласны цэнтр, пазваніў Кляпо- 
вічу па кватэру, Той адгукнуўся радасна, бадзёра, сказаў, 
што даўпо чакаў. 

І вось Платон Грушка асцярожна звоніць ля дзвярэй 
недзе на трэцім паверсе, на якіх чарнее лічба «295» і на 
паштовай скрынцы цёмна-сіняга колеру прыклеена папя- 
ровая стужачка з прозвішчам -- П. К. Кляновіч. Даўно 
бачыўся Грушка са сваім прафесарам, і таму сэрца між- 
вольна затахкала ў грудзях. 

. Дзверы адчыніў сам Кляповіч у расшпіленай цёмна- 
сіняй вышытай на каўняры касаваротцы, 
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“2 Заходзь, студэнт, валацуга палескі... Давай абпімем- 
ся, бо даўно бачыліся. 

Гэта былі ў іх першыя ў жыцці абдымкі, ад якіх як- 
ніяк засаромеўся малады Грушка. 

--. Праходзь у кабінет,-- запрасіў Кляновіч. 

“Трушка ніколі не быў па кватэры ў Кляновіча. Даво- 
дзілася сустракацца, можна сказаць, у дарозе -- то ў Азя- 
рышчы, то адзін раз у самім Серадзібары. І калі ён увай- 
шоў у кабінет, вочы яго разгубіліся, не ведаючы, на чым 
спыніцца. На кніжным стэлажы, там, пад столлю, сядзе- 
ла вавёрка і стрыгла вушамі; на другой сцяне, ля акна, 
пры якім стаяў пісьмовы стол, у клетцы пырхалі шчыглы, 
а на другі бок, ля таго ж самага акна, у такой жа клетцы, 
скакалі канарэйкі. На другім кніжным стэлажы, таксама 
пад столлю, з кавалка галіны спускаў свой пышны хвост 
цецярук. Пры сцяне, процілежнай стэлажам, стаяла кана- 
па, прытуленая да наеценнага дывана, на якім паблісква- 
ла зграбная дубальтоўка з патранташам. На пярэдняй 
сцяне вісеў партрэт Леніпа. Лявей дубальтоўкі з рамкі 
глядзеў Ціміразеў, а з другога боку -- Дакучаеў і Косты- 
чаў. 

На пісьмовым стале побач з прыладдзем стаяла ста- 
туэтка -- Максім Горкі сядзіць, абняўшы сашчэпленымі 
рукамі калена. 

2. Начаваць будзеш у мяпе,-- катэгарычпа заявіў Кля- 
новіч.-- Будзеш спаць вось тут, па гэтай канапе. А цяпер 
ідзі памыйся пасля дарогі і будзем шыкавацца да вячэры. 
Мая Пелагея недзе выйшла, але хутка прыйдзе... 

Пасля вячэры гаворка паміж галоўным аграномам воб- 
ласці і аспірантам аграноміі ішла галоўным чыпам пра 
глебазнаўства Беларусі. Гэтая невычэрпная тэма вяла га- 
варкіх аграномаў -- старэйшага і маладога -- да далёкіх 
вытокаў: зямных і водных, да гісторыі зямлі, на якой ад- 
клаліся, дзе і як, своеасаблівыя фармацыі. Без вывучэння 
іх не толькі з боку марфалагічнага, а найважней -- фізіч- 
на-хімічнага, значыла б хадзіць у пацёмках, дарма пра- 
жываць дні на тым, што здабыў векавы вопыт пашага га- 
ротнага, непісьменнага сялянства. Гэта значыць -- быць 
дармаедамі, сядзець на карку таго ж сялянства. 

-- Цяпер уяві сабе, Платоне, наш апарат па сельскай 
гаспадарцы: які ён вялікі! І ён робіць толькі адно -- пла- 
нуе пасевы, не лічачыся з глебамі і пе хочучы нават іх 
ведаць. Гэта ж злачынства! 
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Кляновіч дастаў са стэлажа вялікую чорную папку, за- 
вязаную чорнымі матузкамі, і разгарнуў яе. 

--. Вось глядзі, чым я займаюся. 

Гэта была карта глебаў вобласці, накрэсленая самім 
Кляновічам. Грушка ў захапленні пацёр рукі і сказаў: 

2. Якая чыстая, дакладная работа! Калі вы паспелі гэ- 
та зрабіць? 

2. Вось ваш Серадзібор,-- тыцнуў пальцам у карту 
Кляновіч.-- Маё бытаванне ў вашага гаваруна старога Не- 
сцера не прапала дарэмна. Як бачыш, у вас чатыры га- 
тункі глебаў: дзярнова-балотныя, тарфяныя, падзолістыя 
і супескі, ці, дакладней сказаць, пяскі. 

2 Мая праверка ў лабараторыі паказала, што чыста 
пясчаных глебаў у пас пяма. Хоць адзін працэнт гліны, 
а ўсё ж такі ёсць. 

2. Ну, гэта не мае практычнага значэння... Дык вось 
глядзі, пераважаюць У вобласці дзярнова-балотныя і су- 
пескавыя глебы. Адсюль і трэба пачаць танцаваць у пабу- 
дове севазваротаў, арыентуючыся ў асноўным па гэтыя 
глебы. Зараз пакажу табе пару схем канкрэтных севазва- 
ротаў. Тут ужо я адзін не працаваў -- мне памаглі... Між 
іншым, ёсць у пае у аддзеле цікавы аграном Пяхота. Вось 
памагаў ён. 

2. Але мне здаецца,-- амаль перапыніў Кляновіча 
Грушка,-- што па Палессі павінны быць чыстыя, і на вя- 
лікую глыбіню, пяскі, бо Палессе -- ранейшая геалагіч- 
ная фармацыя ў параўнапні з поўначчу Беларусі. На поў- 
пачы ляглі напластаванні пазнейшыя, ад леднікоў. Як вя- 
дома, на Палессі камепняў няма. 

2. Ага... стой...-- прыклаў палец да губ Кляповіч.-- 
Вось што. Я заўтра займуся тваёй дысертацыяй, а ты сЯ- 
дзеш на маю машыну і паедзеш у адзін надзвычайна пе- 
скавы раёп -- я табе скажу куды. Там, калі вызвалілі сЯ- 
лян ад паншчыны, кожны гаспадар таго часу атрымаў па 
пяцьдзесят тры дзесяціны зямлі. Чуеш? Пяцьдзесят тры! 
Кулак -- і ўсё! Але там жылі людзі бядней за найбядней- 
шых, яны не толькі не елі хлеба -- яны яго не ведалі, бо 
гэтыя дзесяціны складаліся толькі з пяскоў. Калі селянін. 
араў у ветраны дзень, то вецер услед за ім заносіў бараз- 
пу. Вось набярэш пяску адтуль... Праверыш... Гэта будзе 
адгэтуль сто з лішкам кіламетраў. Устанеш рана, пасне- 
даеш і падскочыш, дарога туды добрая, больш шашою... 

Доўга гутарылі сябры -- старэйшы з маладзейшым, -- 
так што вымушаны былі яшчэ раз павячэраць па-халае- 
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цяцку ў кабінеце, па свойску, ціхепька, каб не збудзіць 
Пелагеі Пятроўны і дваіх яшчэ малых дзяцей -- хлопца- 
школьніка і дзяўчынку. Кляновіч час ад часу ўсё ж такі 
гаварыў: 

-- Рыхтую прапановы ў міністэрства. Не ведаю, як 
яно будзе. Відаць, прыйдзецца... Але чорт яго бяры! За 
зямлю -- можна... І трэба! 


ж ж ж 


Рэстаран пад назваю «Хвалі» шумеў на ўсе галасы. 
Мешаніна іх часам давала той унісон, які можна назваць 
аднастайным, нават тонкім гулам. Але ён трываў нядоўга, 
бо вось той ці іншы з гасцей ускокваў з крэсла з паднятай 
чаркай у руцэ. І тады пачыналася імправізацыя на тэму... 
ды што тут тэма? Якая б яна пі была, усякая імправізацыя 
зводзілася толькі да аднаго, а іменна -- да гераізму. Хто 
гаварыў пра ўчарашняе, мінулае або пра цяперашні 
дзень -- гаварыў пра гераізм. Гарэлі твары, вочы бліскалі 
маланкамі ўсмешак. Людзі яшчэ жылі інерцыяй вайны і 
перамогі. Цешыліся з перамогі кожнай часцінкай сваёй 
душы. Усе шкадавалі Беларусь, любілі яе ў такі момант, 
можа, больш, як калі. 

Апрача сакратароў райкомаў частаваліся ў сяброўскай 
бяседзе і іншыя людзі, якія не былі ўдзельнікамі плену- 
ма. Гэта -- працаўнікі розных устапоў, таварышы па зброі 
і вайне. Пашукаўшы адны другіх, сядалі за стол, каб па- 
цешыцца з перамогі над ворагам, прыпомніць былое, цяж- 
кае, крывава-гераічнае. 

Ля акна, амаль што ў кутку, за круглым сталом раз- 
мясціліся азярышчанцы -- Малашкін, Кляновіч, Грушка, 
ЗКарнавік, і ля самага акна, абапёршыся нават локцем па 
яго, сядзела Агрыпіна Грынчык, якая, не выпускаючы на- 
савой хустачкі з рукі, часта выцірала свае затужаныя во- 
чы і падоўгу глядзела ў акно. Яна сустрэлася на вуліцы 
з ІКарнавіком, які і запрасіў, яе сюды. Агрыпіна якраз 
вяртаецца са сваёй разведчай: дарогі з грузам крыўды і 
абурэння. Усе толькі што селі за стол і чакалі падаваль- 
шчыцы. Малашкін устаў і прынёс адно крэсла да стала. 
Усе пераглянуліся з пытаннем -- каму? 

Малашкін зразумеў. позіркі сяброў і сказаў: 

-- Павінен прыйсці яшчэ адзін чалавек... Нешта доўга 
няма. 

З аддаленага кутка, як з покуця, падняліся з-за ста- 
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ла чатыры чалавекі і, развітваючыся ўзмахамі рук, прай- 
шлі адзін за адным да дзвярэй. Наперадзе ішоў крыху 
сухарлявы чалавек з дробным тварам. У яго правільных 
рысах праступала водцень бялявасці, што рабіла яго на- 
ват арыстакратычным. Гэта быў першы сакратар абкома 
Гугновіч, знаёмы кожнаму прысутнаму сакратару рай- 
кома найбольш званкамі, а ў кабінеце -- тытунёвым ды- 
мам з блішчастай люлькі, якую Гугновіч не выпускаў з 
зубоў. За ім ішлі яго сакратары. Яны пасядзелі, пагава- 
рылі з удзельнікамі пленума, так сказаць, сімвалічна, 
сказалі тосты, выслухалі другіх і цяпер пайшлі. Ну што 
ж... Можа, так і трэба. 

Уся група азярышчан прыйшла ў рэстаран крыху са 
спазненнем. Віна гэтаму -- Платон Грушка. Ён толькі 
што вярнуўся з пескавога раёна і паказваў Кляновічу 
дзіўныя, бо не залацістыя, а, можна сказаць, серабрыстыя 
пяскі. На стале ў кабінеце Кляновіча засвяціла сваім 
бялява-сопнечным бляскам класіка геалогіі -- найчысцей- 
шая, першародная фармацыя, нібы адкладзеная свядомай, 
дбайнай рукой у напластаваннях зямлі. 

Кляновіч увесь час паўтараў адно і тое ж: «Гм... гм...» 
Ён перасыпаў гэты, здаецца, чысцейшы за ўсё на свеце 
пясочак, нюхаў яго, падносіў да вачэй, глядзеў праз лу- 
пу і бачыў толькі яго аднароднасць. А потым сказаў, звяр- 
таючыся да Грушкі: 

-. Тэта, студэнце ты мой, і ёсць пачатак зямлі... Ты 
павінен апісаць гэтыя пяскі больш падрабязна, сказаць, 
якое месца яны займаюць у структуры зямлі. У цябе ў 
дысертацыі замала пра гэта сказана. 

Званок тэлефона перарваў іх разважанні і захапленні. 
Званіў Малашкін, запрашаў на вячэру. Япы прыкрылі га- 
зетай рассыпаны роўненька па стале серабрысты пясочак 
і пачалі збірацца. 

І вось сядзяць усе ў шуме, гомане, адпачываюць. Толь- 
кі адно незанятае крэсла кагосьці чакае. Малашкін нават 
паглядае ў акно, хоць з другога паверха мала што ўба- 
чыш, 

Саша ўвайшла паволі, нават баязліва. Спынілася ў дзвя- 
рах і азірала шумнае шматлюддзе -- шукала вачыма свай- 
го сакратара,-- зграбная, у шэрай кофце, падпяразанай 
чорным блішчастым паяском, у цёмна-сіняй спадніцы з 
адпрасаванымі складкамі. 

Вочы, урэшце, знайшлі сваіх, насустрач ішоў ужо Ма- 
лашкін. Ён пазнаёміў Сашу толькі з Агрыпінай Грынчык, 
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бо з групы толькі яна не ведала Сашы. Але, нягледзячы 
на гэта, кожны з прысутных не мог не кінуць вокам на 
дзяўчыну, на яе жаўтаватую хустачку, якою злёгку пры- 
крывалася багацце льняных валасоў. Саша сарамяжліва 
абвяла ўсіх быстрым позіркам і села паміж Агрыпінай і 
Жарнавіком. 

Падавальшчыца хутка прынесла халодную закуску -- 
селядзец з цыбуляй і варанай бульбай. Хлеб быў крыху 
жаўтаваты, бо з дамешкай ячменнай мукі. Падавальшчы- 
ца пайшла, гаспадарыць пачаў Малашкін. Разліваў чыс- 
тую «маскоўскую» па чарках, а Саша тым часам упарад- 
кавала ўсё на стале. Зняла вазончык з кветкамі і пера- 
ставіла на акно, бо ён, стоячы пасярод стала, замінаў ба- 
чыць адным другіх. Карнавік, распраменены пачуццём 
таварыскасці, часта папраўляў свае акуляры і час ад часу 
са святой пашанай глядзеў на профіль Сашы, на яе апушча- 
ныя вейкі, ад якіх падаў цень пад вачыма. Агрыпіна ўсё 
больш глядзела ў акно, і таму ўКарнавік ціпіком пачаў 
расказваць Сашы пра Агрыпініну цяжкую, незвычайную 
долю. Саша, слухаючы, паглядала на яё, а потым спыня- 
лася на акулярах Жарнавіка, пад якімі бачыла чорныя, 
з карычневым адценнем вочы, поўныя іскраў захаплення 
чалавечым гераізмам. 

Саша толькі дакранулася губамі да свае чаркі і паста- 
віла назад, чаго не мог дапусціць акулярысты сусед. Ён 
усё ж такі прымусіў Сашу выпіць паўчаркі, у чым памаг- 
ла і Агрыпіна. Малашкін, Кляновіч і Грушка ў сваю чар- 
гу гаварылі пра Серадзібор. Свае меркаванні аб ім най- 
больш выкладаў Грушка.-- «Серадзібор» мае ўсе ўмовы 
на тое, каб быць выдатнай гаспадаркай,-- даводзіў ён,-- 
бо там могуць і будуць расці пе толькі зерневыя культу- 
ры, але і кармавыя. Багацце гліны дасць магчымасць мець 
цагельню, а можа, і не адну, рыбнае возера -- рыбную гас- 
падарку, ды такую, што зможа задаволіць рыбай палавіну 
сталовых вобласці. Тэхнічныя культуры -- такія, як ка- 
ноплі, лён -- могуць азалаціць калгасе. Трэба арганізаваць 
здабычу ілу ў возеры і ім укрываць супескі... 

Многа чаго гаварыў Грушка, а Малашкій усё паўтараў. 

2. “Усё зробім... усё зробім... 

22 «Серадзібору» ўжо неабходны аграном... Толькі во- 
пытны.. Не лежабока, які пускае паверх рук,-- гаварыў 
далей Грушка. 

0, добра, што напомпніў,-- амаль ускрыкнуў Кляно- 
віч.-- Даўно маю на думцы даць вам агранома. Я яго на- 
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меціў, ёсць такі. Я нават ужо гаварыў з ім. Ён сказаў, што 
ў палескі калгас пойдзе з ахвотай. Аграном -- во! 

Тым часам Агрыпіна вяла ціхую гутарку з Сашай, 
расказвала пра сябе; часам слязінка набягала на вока, яна 
яе змахвала хустачкай, а Саша ў такі момант глядзела 
Агрыпіне ў вочы з невымоўнай журботай, падзяляючы яе 
перажыванні. 

2; Так... гэта ўсё страшна і цяжка, аб чым вы гаво- 
рыце. Але што ж рабіць? Як памагчы такому гору?.. Трэба 
жыць, можа, яно разыдзецца...-- гаварыла Саша, суцяшаю- 
чы Агрыпіну. А тая нават нахмурылася і адказала: 

2. Злачынцы павінны быць пакараны! Вось што! Та- 
ды... тады, можа, і палягчэе на сэрцы. 

ўКарнавік пачаў гаварыць пра зямлянкі, якіх у Азя- 
рышчанскім раёне нямала, і расказаў, што вось ён збіраец- 
па дабрацца ў сваю спаленую вёску і аж дасюль не мо- 
жа гэтага зрабіць. Зацягаўся зусім па свеце. Вайны ўжо 
няма, а ён, ІЖарнавік, усё яшчэ ходзіць па-ваеннаму - 
дзе спыніўся, там і выспаўся. 

-- Хачу папрасіць Сцяпана Пятровіча даць мне газік 
даехаць да свае вёскі, а то зноў абарвецца маё старанне. 
Маці турбуецца, ужо гневаецца...-- гаварыў Жарнавік. 

-- Вось вернемся ў Азярышча, атрымаеш газік. Гэта, 
брат, злачынства з твайго боку: да гэтага часу не адведаць 
маці... 

Жарнавік усміхнуўся, пачаў сатырыкаваць: 

2. Навошта мне адведваць? Там усё ў парадку, больш 
таго, рэдакцыя нашай газеты «Шлях» заклікае ўпрыгож- 
ваць нашы вёскі... 

--. Як упрыгожваць? -- адначасова задалі пытанне і 
Малашкін і Кляновіч.-- Што значыць упрыгожваць? 

-2 Значыць, вы не чытаеце газет,-- адказаў ІЖарнавік 
і выняў з кішэні газету «Шлях». 

Разгарнуўшы яе, паказаў сябрам перадавую, чорны за- 
галовак якой гаварыў: «Упрыгожым нашы вёскі». 

Усе адчулі, што яны ў нейкім тупіку. Як гэта ўсё ра- 
зумець? Якія вёскі? Як жа ты ўпрыгожыш зямлянкі? 

2. Валатая, залацістая -- ах, ну, проста намыленая 
ідылія! -- заліваўся, ахаючы, Жарнавік. 

Малашкін калупаўся відэльцам у бульбе і шаптаў: 

-- Тдыёцтва... Ідыёцтва... : 

2 Ці яны падурнелі там? -- абураўся Кляновіч. 

-- Яны пішуць так, каб можна было пісаць і не ду- 
маць,-- уставіў сваё Грушка. 
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-- Тэта ўсё роўна,-- сказаў Жарнавік,-- як у пашай 
вёсцы быў некалі такі бедны легкадумны дзядзька. Не- 
дзе яму трапілі ў рукі белыя манжэты. Ён надзеў іх на 
рукі, пад зашмальцаваныя рукавы. Гпоў па вуліцы і, каб 
звярнуць на сябе ўвагу, мацаў манжэты і прыгаварваў: 
«Ах, манжэты запэцкаюцца, каб на іх халера...) Дык вось 
і рэдактар «Шляху» стаў такім манжэтнікам. 

Смех набіраўся паволі, але кожны здушваў яго ў са- 
бе. Аднак першы «зламаў фронт» Кляновіч, за ім пырх- 
нуў у талерку Грушка. Не выцерпеў і Малашкін. Ён па- 
чаў праз смех прыгаворваць: 

-- Спрытна! Дасканальна! -- І, падымаючы чарку, пра- 
мовіў: -- Ну, дык упрыгожым нашы зямлянкі! 

Рогат стаў агульны. 

-- Не... гэтую газету буду хаваць. Павязу ў Мінск на 
нараду,-- сказаў Жарнавік. 

Агрыпіна сядзела якраз насупроць Малашкіна, і таму 
ён час ад часу пазіраў на яе, сачыў за тым сумам, што 
застыў на абліччы, за ўсмешкай, якая часам з'яўлялася, 
як той бляск сонца з-за хмары. Хацелася перакінуцца сло- 
вам, але нешта перашкаджала -- ці то не хапала адвагі, 
ці то было боязна зачапіць чалавечыя раны, бо гутарка 
з Агрыпінай не магла абысціся без таго, каб не крануць 
мінулага. Але пагутарыць трэба. І Малашкін, не знайшоў- 
шы чаго другога, пачаў з крыху нібы далікатнага. 

-- Агрыпіна Іванаўна! -- не сказаў, а клікнуў Малат- 
кін.-- Дзе вас так абагрэла сонца? У якім краі? 

2. У сваім краі, толькі ў сваім... А дзе ж? А што? Хіба 
я ўжо так загарэла? 

-- Не вельмі, але ёсць... Трэба сказаць, што сонца на 
Беларусі лагоднае. Пры такім сонцы толькі і расці дзяў- 
чатам-красуням,-- нібы разважаў, усміхаючыся, вясёлы 
Малашкін. 

Саша вяла нейкую заўзятую гутарку з Карнавіком і 
не пачула, што сказаў Малашкін. 

З “Вы не так даўно на Беларусі, Сцяпан Пятровіч, 
а ведаеце ўсе яе прыкметы,-- ужо тонам жарту сказала 
Агрыпіна. 

«Добры знак,-- падумаў Малашкін,-- можа, жанчына 
і распагаднее». 

Прыслухоўваліся да гэтай гутаркі і Кляновіч з Груш- 
кам. 

І раптам, як згаварыўшыся, мужчыны, апрача Жар- 
навіка, з добразычлівымі ўсмешкамі працягнулі свае чар- 
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кі да Агрыпіны. Усім хацелася выказаць ёй некалькі шчы- 
рых, таварыскіх слоў. 

27 За вашае здароўе! За жыццё! -- прамовіў Малашкін. 
Яна чокалася сваёй чаркай і дзякавала. Усе бачылі, як 
паволі адтайваў, сходзіў з твару той закамянелы сум, які 
так адрозніваў Агрыпіну ад другіх. 

2 “Як бачу, то вам я магу трошкі што-небудзь ска- 
заць... Загарэла я, як сказаў Сцяпан Пятровіч, на балоце 
і ў лесе... Пахадзіла доўга, магла б і загарэць. Была такая 
нагода... 

Вядома, сябры, а ў першую чаргу Малашкін і Жарна- 
вік, сёе-тое чулі пра разбойную работу бандытаў. Але імен- 
на -- толькі сёе-тое. Бо афіцыйныя звесткі былі скупыя. 
І таму з цікавасцю падрыхтаваліся слухаць Агрыпіну. 
А яна гаварыла: 

г Банды былых паліцаяў і бульбаўцаў не сунімаюцца. 
У той акрузе піхто ў сёлах не хоча быць нават старшынёю 
сельсавета. Баяцца. Расплачваюцца больш нашы развед- 
чыкі -- усё больш праз сваю неасцярожнасць. Іх сем'і 
бандыты проста вырэзваюць. Тая ваколіца, дзе я была, 
жыве ў пастаянным страху. Бандыты на адным месцы 
доўга не стаяць. Пераходзяць у заходнія вобласці Украіны. 
Там забіваюць нашых, тады ўцякаюць сюды, у Беларусь... 

Агрыпіна на момант спынілася, перадыхнула і дадала: 

2. Мацей Гусак жывы, камандуе хеўрай галаварэзаў. 
Нядаўна група нашай міліцыі накрыла бандытаў, захапі- 
ла аднаго ў палон. Бандыт на допыце сказаў, што Гусак 
са сваімі галаварэзамі рыхтуецца перабрацца ў наш Азя- 
рышчанскі раён... 

Пры апошніх словах усе пераглянуліся, паціснулі пля- 
чыма. Малашкін слухаў, не спускаючы вачэй з Агрыпіны. 
Думкі яго ўжо ляцелі ў свой раён, намацвалі вачыма да- 
рогі, лясы, ставілі заставы, узбройвалі насельніцтва. Ры- 
бін жа павінен нават начаваць у газіку. 

Ці ў зале рэстарана так шумна, ці то лес шуміць на 
азярышчанскіх дарогах, абстраляных партызанскай вай- 
ной? І ён, той Серадзібор, што хавае столькі падзей у са- 
бе, што ахоўвае сон такіх, як Андрэй і Алеся Грынчыкі, 
што абласквае і загойвае раны тых, што асталіся жывыя 
і шукаюць уцехі ад нечуванай крыўды -- ходзяць па сва- 
ёй, адваяванай у ворага, зямлі з вялікім сумам у душы. 

Яшчэ дзейнічае інерцыя вайны. Душа яшчэ чуе во- 
рага... ужо на фронце працы... 
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-- Супакойцеся, Агрыпіна Іванаўна, -- сказаў Малаш- 
кін.-- Адолеем усё, і Гусаку будуць канцы... 

Шум у зале то прыціхаў, то ўзнімаўся з новай сілай. 
У вокны ўжо глядзела цёмная асенняя ноч... А людзі не 
хацелі заўважаць гэтага -- шумелі, перагаворвалі многае, 
чаму і канца няма. Вельмі вялікія і цяжкія падзеі, спра- 
вы ўпалі на плечы, на грудзі людзей, якія выкавалі ў са- 
бе штодзённае, вялікае, імя якому -- гераізм. 

Так, вайна, душ не спынілася. Пра гэта ведаюць усе. 

І таму нічога няма дзіўнага ў тым, што з аддаленага 
кутка залы пачулася ўсім знаёмая, гераічная песня: 


Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна, 

Идет война народная, 
Свяіценная война... 


Ніхто не сказаў --устаць. Але ўсе, хто быў у зале, 
падхапілі песню і ўсталі. Не ўстаў толькі адзін чалавек. 
Гэта Агрыпіна Грынчык. Яна, наадварот, упала галавою 
на стол і заплакала. Ласкавая рука Сашы лягла ёй на 
плячо... 


НЕШТА НА ПАЧАКАННІ 


Залацістыя тоны восені навокал. У іх застылі ўзгор- 
кавыя палі, задумаліся пералескі, дзе паміж сосен рахма- 
на туляцца ў сваім жоўтым убранні бярозы. А калі даро- 
га нырне ў доўгі лес, густое, прыветнае зацішша лашчыць 
душу, гоіць яе раны... 

Маўклівы і крыху насуплены едзе ў газіку Аляксей 
Карнавік. Подступы трывогі і нейкага жалю час ад часу 
падплываюць да сэрца. І ўЖарнавік сам не ведае, чым 
вытлумачыць сабе такі настрой. Прахадзіў нямала ваен- 
пых дарог пад бамбёжкамі, абетрэламі -- усюды брала верх 
вытрымка. Калі на допытах палонных гітлераўцаў пера- 
кладчык Жарнавік задаваў ворагу пытанні, яму здавала- 
ся, што ён дапытвае ўсю гітлераўскую Германію. А тут на 
родным, з дзяцінства знаёмым полі агортваюць трывога і 
жаль. Незабыўныя гукі дзяцінства! Яны ажываюць, і та- 
ды ласкаю поўніцца сэрца да ўсяго, што яго гадавала: і да 
таго, што аджыло і адышло разам з дзядамі, і да таго, што 
вырасла пасля і расце цяпер. Цягнецца канва жыцця бес- 
перапынна, і ўсё новыя ўзоры з'яўляюцца на ёй. Ці не 
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капалі на іх жаночыя, мацярынскія слёзы? Так, капалі... 
Капалі ў думе жыццёвай, вялікай. Вось гэта яно, відаць, 
і ёсць, што цябе з глыбінь жыцця трывожыць. Пасумаваць 
над зямлёю на адзіноце -- значыць, аблашчыць яе і даць 
ворагу яшчэ большы, яшчэ мацнейшы адпор... 

Жарнавік едзе да маці, якая некалі вазіла яго ў бела- 
рускую гімназію ў Вільню. Пры ўваходзе на падворак 
Базыльянскіх муроў, дзе месцілася гімназія, дала сыну 
ў руку торбачку з хлебам і кавалкам сала, пагладзіла па 
галаве і са слязінкай у вачах адпусціла, благаслаўляючы: 
«Глядзі, добра вучыся, шануй настаўнікаў...» І яшчэ доў- 
га глядзела ўслед. 

Іншая справа, што не давялося шанаваць тых настаў- 
нікаў да канца. Яны самі ў гэтым вінаваты. Месца паша- 
ны заняла барацьба з імі... Мама... свая, добрая мама... 
А ён, Аляксей, народжаны вайною журналіст, пасля дэ- 
мабілізацыі не паспяшаўся да гэтай мамы, а пайшоў за 
гукамі жыцця пасляваеннай радзімы -- з мястэчка ў мяс- 
тэчка, з вёскі ў вёску -- да розных сакратароў райкомаў, 
да старшынь калгасаў, да дзядзькоў пасівелых, да нястом- 
ных цётак і іх дочак -красунь. Дзе тыдзень, дзе два. Так 
і разабраў лета, у чым памаглі і ад'езды ў Мінск. Ах, якое 
ж багатае жыццё на дарогах радзімы, багатае на сілу, ня- 
стомнасць, на вялікую тугу па лепшым, заўтрашнім дні. 
Многа пра яго запісана ў незлічоных блакнотах Жарна- 
віка, і разам з тым недзе ў глыбінях душы расце думка, 
міжвольнае жаданне -- апісаць гэтую вялікую плынь, ЯК 
тую шырокую дарогу, якой і канца не відаць удалечыні... 

Жарнавік ведаў, што яго вёска Падлессе спалена. Мо- 
жа, і гэта неяк інстынктыўна затрымлівала яго не спяшац- 
ца дахаты, а паглядзець спярша на бяду іншых, каб лягчэй 
успрыняць сваю. 

Малашкінскі газік імчаў на ўсю сваю моц -- то спус- 
каўся ў даліну, то ўзнімаўся на гару, і, гледзячы здалёк, 
можна было падумаць, што гэта паўзе вялікі жук. 

Вёска Падлессе, ад якой асталася толькі назва, тыр- 
чала на лёгкім раўнінным узвышшы. Іменна -- тырчала. 
Бо як жа інакш назваць, калі паабапал вуліцы тырчала 
ўсё -- абламаныя коміны печаў, абгарэлыя ствалы дрэў 
і нават жураўлёў пры студнях. Дзе-нідзе пааставаліся 
абсмаленыя шулы ад платоў -- такеама тырчалі па адным, 
А там, дзе канчаецца вёска, у сасновым ляску, тырчалі 
крыжы. Многа іх там ужо новых -- то па адным, то гурт- 
камі, брацкіх... 
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Газік ехаў па вуліцы ціха, і Жарнавік меў магчымасць 
разглядаць папялішча і ўспамінаць, дзе што было. Спа- 
койнае сонца прасвечвала гэтыя руіны, здавалася, аж да 
дробязей -- да апошняга абломка цагліны, да апошняга 
каменьчыка. Яно паласкалася ў залацістых валосіках дзя- 
цей, што, найбольш у адных сарочках, без штонікаў, груп- 
камі корпаліся ў пяску. Паволі праходзілі жанчыны з пад- 
ворка на падворак. Агароды не былі пустыя -- людзі аб- 
садзілі іх і бульбай, і капустай, і іншай гароднінай, ад 
чаго ў Жарнавіка нават усмешка зайграла ў душы. З кож- 
най зямлянкі пры самай зямлі цьмяна, як сляпое вока, 
глядзела адно акенца на вуліцу -- з дзвюх шыбак або з 
адной. У некаторых цьмілася такое ж самае акенца ад 
падворка. Стрэхі зямляныя, пазарастаны ўжо травою, над 
імі -- адмысловыя коміны, у каго з бляхі, у каго з дошак, 
а ў некаторых з сапраўднай цэглы. «Ці пазнаю зямлянку 
сваёй маці?» -- падумаў Жарнавік, кіруючы позірк на ле- 
вы бок вуліцы. Павінна быць пры вуліцы бяроза, а за ха- 
тай на ўзмежку старая груша. Няўжо і яна згарэла? 

Жарнавік пазнаў сваю бярозу, хоць яна была з абга- 
рэлым бокам, а другі -- лісцісты -- ужо губляў свае па- 
жоўклыя блёсткі. Газік спыніўся супроць нешырокай зям- 
ляначкі з акенцам на дзве шыбкі. На двухскатнай зямля- 
най стрэшцы была зжата трава з зеллем, ад якога тырчалі 
агузкі бадылля. 

ЗКарнавік з шафёрам занеслі на падворак два чамада- 
ны. Адзін асноўны -- падарожны, у якім Жарнавік у 
строгім салдацкім парадку паклаў бялізну, боты, кепку 
і на самым дне -- чысты ваенны мундзір з маёрскімі па- 
гонамі, тры хусткі жанчынам, у якія была закручана бу- 
тэлька «маскоўскай». Другі чамадан Жарнавік купіў У 
абласным цэнтры, ад'язджаючы з пленума. У ім уклалася 
шэсць буханак хлеба і чатыры бляшанкі так знаёмай сал- 
дату свіной тушонкі. 

Ляснулі дзіравыя дзверцы, і, сапраўды як з-пад зям- 
лі, выйшла Жарнавікова маці -- памаршчынелая жанчы- 
на з пасівелымі валасамі. Яна хутка, на хаду, завязвала 
хустку, заціскаючы вузел. Рослая і босая, выйшла і толькі 
крыкнула: «Сынок!» -- усю рэшту слоў, што хацелі выле- 
цець з затужанай душы, утапіла ў маўклівым абдымку і 
плачы. Вільготныя Жарнавіковы вочы блішчалі і моргалі 
пад акулярамі. Ён трымаў сваю маці ў абдымках і прасіў 
узмужнелым, нават крыху жорсткім голасам: 

--. Мама, ну даволі ўжо. Вядзі ў хату. 
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-- Ой, якая тут хата. Бяда наша... Заходзьце,-- адка- 
зала яна, запрашаючы і шафёра. 

ЗЖарнавік, увайшоўшы, вымушан быў зняць акуляры 
і працерці іх, каб агледзецца ў змроку. Сонца ўжо схілі- 
ла на поўдзень. Відаць, яно зранку прабіваецца праз за- 
смучанае акенца, а пасля цэлы дзень пануе морак па кут- 
ках. Перад акенцам стаяў маленькі столік з дзвюх дошак 
і перад ім -- услончык. Пры сценах -- пнешырокія лавы. 
На адной, ля самага століка, стаяла прыпёртая да сцяны 
прасніца з кудзеляй. Направа ў глыбіні -- палок, які ўпі- 
раўся ў печку з плітою. Над печкай віселі ўжо вязанкі 
цыбулі і нейкага зелля. Госці селі, а ЎКарнавікова маці, 
Аксеня, усё казала: 

2. Вось як мы жывём.. Ледзь з душою асталіся. Ма- 
рыля пайшла з дзецьмі па грыбы. Трэба ж насушыць 
трошкі на зіму. Сала ж няма... Ой, гора наша... 

А потым маці супакоілася і пільна ўглядалася ў сына, 
Выціраючы вочы, ужо крыху супакоеная, гаварыла: 

22 Пастарэў ты, сынок. Зусім мужчынам стаў. Адзін 
ты і астаўся ў мяне. Усе мужчыны нашы загінулі. І Ма- 
рылін і Ганнін. Пакінуў Ганне чацвёра -- адно пад адным. 
І як мы вылезем з гэтай бяды, не ведаю... 

2 Цераз год, два...-- сказаў Аляксей. 

-- Ого, каб праз два, гэта б яшчэ нічога... Ды нешта 
не верыцца, каб так хутка. Вельмі многа панішчана ўсяго. 

Пасля гэтых слоў Аксеня ўстала, можна сказаць, ўсха- 
пілася. 

.. Чаго ж я сяджу? Загаварылася. Пачастую вас, чым 
магу. Ёсць капуста з грыбамі ў грубцы і камякі. Вось і 
ўся наша яда. Жывём без хлеба... 

Тут Аляксей адчыніў чамадан і паклаў на столік 
шэсць фармавых буханак хлеба, якія напоўнілі гэту зям- 
лянку нейкім даўнім хатнім пахам. Чатыры вялікія бля- 
шанкі свіной тушонкі нават асвятлілі цёмныя куткі. Ак- 
сеня клала хлеб і ставіла тушонку на паліцу і гаварыла 
пра сон, што сніла ноччу. І вось -- Удача. Сып пачаў асвой- 
вацца, як кажуць, з абстаноўкай і ўсміхаўся, слухаючы 
пра матчын сон аб... хлебе. Бедная мама... 

Дзверцы глуха зарыпелі, і ў хату ўвайшла Ганна, ста- 
рэйшая Аляксеева сястра, з ёю шуснулі адно за адным 
тыя чацвёра, пра якіх успамінала маці. Самае малое, У 
падраных штоніках, трымалася за Ганніну спадніцу. 

-- Ой, братка, што ж ты нас забыўся? Чакалі цябе, 
чакалі... А цябе ўсё няма і няма,-- гаварыла Ганна. 
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Аляксей усяк адгаварваўся, казаў пра розныя прычы- 
ны і адначасова ўглядаўся ў яшчэ малады, але змучаны 
твар сястры. 

А сястра ўсё сваё: 

22 То, можа, пажывеш у нас даўжэй? 

-- Пажыву, Ганна, пажыву,-- адказваў неяк аўтама- 
тычна Аляксей. 

Паабедалі з хлебам, чаркай і тушопкай. Старая Аксе- 
ня дала па кавалачку хлеба дзецям і па кавалачку тушон- 
кі, нібы тую колішнюю скварку, якой цяпер не было. Дзе- 
ці елі і не спускалі вачэй з двух добрых дзядзькоў, што 
прывезлі такога смачнага хлеба. Ганна выцірала дзецям 
тварыкі фартухом і крыху плакала, нічога не кажучы пра 
сваю жаночую асірацеласць. Усе разумелі прычыну і так. 

Назаўтра, калі сонца паднялося высока і пачало абагра- 
ваць Аксеніну зямлянку, Жарнавік выйшаў на двор і па- 
даўся на агарод пад высокую разложыстую грушу. Там 
сеў і расхінуў сарочку, каб даць сонцу палашчыць грудзі 
даўнім знаёмым цяплом, як некалі ў пастухоўскія, а паз- 
ней і ў студэнцкія гады. Пісаў у блакноце, курыў, а сонца 
не сыходзіла з грудзей -- сваё, ласкавае сонца. Падышла 
маці і пачала пытацца: стаўчы камякі з бульбы ці няхай 
будуць адваранкі. Сын сказаў, што няхай будуць адваран- 
кі, і пацікавіўся, ці дала яна Ганне хлеба. 

2 От, які ты дзіўны... Як жа не даць? Яна б'ецца, як 
тая рыба аб лёд. Дзеці яшчэ малыя, помачы няма... 

Аксеня прыгледзелася да сынавай сарочкі, потым ад- 
вярнула каўнер і паківала галавою: 

2. ЗВанасіў ты зусім сарочку, сынок. Скідай, памыю, 
кавалачак мыла ёсць. Давай усю бялізну, калі маеш... Па- 
ра б табе ўжо ажаніцца, сынок... 

2. Вайна яшчэ не дае... 

-- Я нагрэю вады, памыйся ў начоўках... 

Аляксей разрагатаўся. 

2 Мама! Не хачу ў начоўках! Ой...-- не сціхаў смя- 
яцца Аляксей нават нейкім горкім смехам. 

-- А дзе ж ты памыешся? Лазні ж няма... Вунь Міка- 
лай Вайткевіч не раўня нам -- багач, і то мыёцца ў на- 
чоўках. Іншай лазні і не хоча. 

22. Ну добра, нагрэй, памыюся ў тваіх начоўках... Што 
зробіш? А скажы, мама, як жыве і што робіць Мікалай 
Вайткевіч? 

22 Ён жа бургамістрам быў у Азярышчы пры немцах. 

2. Тэта я ведаю... Усё ведаю... 
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2. Што робіць? -- паўтарыла Аксеня і глянула ўдаль, 
за агароды, дзе за кіламетры тры віднеўся хутар з садам 
Мікалая Вайткевіча.-- Нічога ён не робіць. Нажуць, хо- 
ча быць садоўнікам у калгасе... Але -- невядома... Нешта 
ў яго ні туды ні сюды -- як табе сказаць... Непіта па па- 
чаканні... 

Аляксей з пашанай глянуў на сваю такую разумную 
маму і ўстаў. 

-- Трэба мне заўтра да яго схадзіць, - сказаў ён. 


ж ж ж 


Дзень выдаўся шэры і нават ветраны, калі Аляксей 
Жарнавік сабраўся ў недалёкую дарогу -- адведаць Мі- 
калая Вайткевіча. Ужо вечарэла, і ветраная шэрасць дня 
абяцала па-асенняму халодны і змрочны вечар. 

Жарнавік ішоў паволі, углядаючыся ў разлогі палёў 
і шукаючы ў іх тую ці іншую з дзяцінства знаёмую пры- 
кмету -- прыдарожны камень, на які ўзлазіў хлапчуком, 
каб з яго гукнуць на ўсю даліну, як у лесе, прыдарож- 
ную грушу, да якой і ад якой мераліся вёрсты да шля- 
ху, пры якім стаяла сельская школа ў полі пад разга- 
лістым ясенем -- на некалькі сёл адна. Даўно гэта было 
і быллём зарасло. Гэтую старую, як даўнасць, школу, 
якая некалі туліла сялянскіх дзяцей, спалілі немцы. Па- 
гаворваюць аб пабудове новай на тым самым месцы. На 
нейкую хвіліну захацелася Жарнавіку зрабіцца малым і 
паўтарыць дарожку ад свайго Падлесся да школы. З'яві- 
ліся перад вачыма заснежаныя палі і на іх завірухі і сло- 
ты, і той ціхі, радасны снег, ад якога, здавалася, цяплелі 
хаты і людзі. А ў школе -- цішыня пры занятках. Ідзе 
чытанне пра сінічку, што ў зімовую сцюжу прыляцела, 
бедная, да акна сялянскай хаты... «Як часта ты мне сні- 
лася, мілая птушачка,-- думае арнавік.-- І на ваенных 
дарогах не раз прылятала ў сне, і я шкадаваў цябе дзіця- 
чым сэрцам, як тады на школьнай лаўцы...» 

Вось і вечар апускаецца, вельмі падобны на даўні, 
перажыты, з халоднымі меднымі бляскамі сонца, што 
заходзіла за хмары. Карнавік ідзе праз вялікі Вайткеві- 
чаў сад -- недагледжаны, абветраны, акінуты сад. З паў- 
ночна-заходняга боку яблыні задралі галіны, і яны 
тырчаць, прыўзнятыя, як бароды. У садзе пануе пустэча, 
адзінота. Ён цяпер ужо калгасны і яшчэ не мае садоўні- 
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ка. Пад парываннямі ветру дрэвы шумяць панура, ківа- 
юцца і ківаюцца, наганяючы беспрытульнасць. 

Вось і дзядзінец, які колісь, яшчэ як тут жылі не 
Вайткевічы, а іншыя гаспадары, называўся дзядзінцам 
фальваркавым. А потым, пры новых гаспадарах, гэтая 
назва паволі адпала. Бо новы гаспадар не быў шляхці- 
дам, а звычайным селянінам. Не прыставала слова «дзя- 
дзінец» да селяніна, які б ён багаты ні быў. А цяпер мож- 
на было лічыць, што і дзядзінца няма. На ім параслі гу- 
стыя кусты -- дзе бэзу, дзе язміну, бузіны і яшчэ нейкіх 
раслін. Было відаць, што яны раслі, дзе хацелі і як хаце- 
лі. Іх нехта абгрызаў -- можа, каровы, можа, коні, а най- 
больш, мабыць, козы, бо з густой лістоты шмат тырчала 
агузкаў. Кусты густа і змрочна шумелі, навяваючы неш- 
та пустэльнае, здзічэлае. Асабліва дадаваў такога ўражан- 
ня малады чысты бярозавы лясок побач з дзядзінцам, ужо 
нямала прарэджаны, дзе танкаствольныя бярозы гнуліся 
і гнуліся, нібы хацелі дакрануцца да зямлі і не маглі. 

Карнавік спыніўся, і яго абнялі глухія, нічым не 
стрыманыя шумы, сярод якіх стаяла старая бацькоўская 
хата з мутнымі шыбінамі ў невялікіх вокнах. Мікалаеў 
бацька, Вайткевіч Дарафей, загадаў накрыць хату сало- 
май, хоць меў магчымасць накрыць не толькі гонтамі, але 
і чарапіцай або бляхай. Меркаванні бацькі пра гэта былі: 
такія: салома -- гэта не толькі таннасць, але і цяпло, а 
значыць, эканомія апалу. А што датычыць пажару, то 
гэта залежыць ад бога. Страха, вядома, ужо даўнавата 
паспела замшэць і грузна апускалася над вокнамі, якія 
люстравалі ў сабе тыя медныя блікі, што доўгай палосаю 
застылі далёка над цёмнымі палямі. 

Жарнавік не чакаў такой запушчанасці. Пра Вайтке- 
віча хадзіла слава як пра чалавека пісьменнага, нават: 
свайго роду таўстадума. Гэта таўстадумнасць, трэба лі- 
чыць, ішла ад таго, што Вайткевічы нікуды не збіраліся 
з'язджаць са свайго хутара, са свае мясціны, і таму кан- 
вою іх паводзін і наогул жыцця былі мясцовыя інтарэсы. 
Адсюль Мікалай Вайткевіч вырас у мясцовага палітыка. 
Вядома, палітыку, якога б маштабу ён ні быў, заўсёды 
хочацца. дый трэба, заручыцца давер'ем і патанай лю- 
дзей, каб потым выйсці наперад і імі кіраваць. Лінія мяс- 
цовага палітыка, калі ён ім хоча быць,-- гэта памяркоў- 
насць у адносінах да людзей. У памяркоўнасці няма пыхі, 
зазнайства. пераважае імкненне ўвайсці ў курс спраў 
чалавека. Тут, зусім натуральна, былі такія меркаванні, 
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значымасць якіх заключалася ў тым, што яны мелі ў сабе 
элементы грамадскіх матываў. Гэта ў вачах людзей рабі- 
ла лепшым Мікалая Вайткевіча. Нездарма яго бацька, 
Дарафей, любіў гаварыць часта: «Ніколі не сварыся з лю- 
дзьмі, бо прайграеш». У гэтым свайго роду афарызме ад- 
чувалася здабытая жыццёвым вопытам тактыка маладой 
нацыянальнай буржуазіі, якая паволі вылуплівалася з за- 
карэлага, лапцюжнага гнязда патрыярхальнасці. Гаспа- 
дарлівая эксплуатацыя наёмных рабочых ад цёмнага ранку 
да цёмнага вечара, потым выплата пад відам «каб не па- 
крыўдзіць», а то могуць, чаго добрага, спаліць. Ашчад- 
насць нельга было назваць эканоміяй, а толькі скупасцю. 
І, кіруючыся гэтай благаславёнай скупасцю, гаспадар, хоць 
тросся, але надбаўляў рабочаму капеечку, як той анучнік 
перцу. Усё гэта дзеля таго, каб не пасварыцца. 

Мікалаеў бацька быў чалавек непісьменны. А сын, 
хоць і вучыўся ў настаўніцкай семінарыі, насіў вопрат- 
ку бацькаўскай спадобы. Гэта павінна было выклікаць 
пашану ў навакольнага сялянства. Саматканая сівая даў- 
гавечная куртка з авечай воўны, саматканы гарнітур з 
чорнага сукна, штаны, засунутыя ў халявы простых бо- 
таў, і кепка -- вось тая нібы дэманстрацыя супроць бяд- 
няцкага марнатраўства, хоць у беднякоў і не было чаго 
траціць. 

ЗЖарнавік не паспеў дакрануцца да клямкі, як дзверы 
адчыніліся і прад ім стаў высокі Мікалай Вайткевіч, гала- 
вой схаваны недзе ў поцемку падстрэшша. 

--. Вітаю вас, вітаю... даўно чакаў...-- крыху нават за- 
ікаючыся, з нейкай доляй сарамлівасці прамовіў Вайт- 
кевіч. 

-- Вось... надумаў вас адведаць... 

-- Ваходзьце ў хату. 

Жарнавік пераступаў высокі парог і думаў: «Дык гэта 
ён ашукваў эсэсаўцаў, адводзіў бяду ад вёсак і ад людзей? 
Пагаворым...» 

Па затаптанай падлозе гаспадар з госцем дайшлі да 
стала на покуце і селі. Жарнавік непрыкметна аглядзеў- 
ся навокал. Направа -- пячная сценка-перагародка, запы- 
леная, амаль чорная, і ўсюды -- навала чымсьці напханых 
мяшкоў. Яны грудзіліся адзін на другім, нібы кінутыя 
да часу. Налева, пры сцяне, аж да самага стала ляжала 
пасечаная сякерай на шырыню лавы кулявая салома, ужо 
змятая і счарнелая. Відаць, на ёй спаў сам Вайткевіч. 
Павуцінне звісала са столі, яно запляло і два абразы на 
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покуце. Заплеснелая бацькаўская даўнасць. І ў ёй жыве 
высокага росту чалавек, які быў мясцовым палітыкам і 
які пе хоча нічога мяняць у гэтай даўнасці. 

Недзе з аддаленага кутка, з-пад кухні, прабіраючыся 
праз навалу мяшкоў, выйшла сястра-гаспадыня год пад 
пяцьдзесят -- уся шэрая, у абносках з галавы да ног. 
Жонка Вайткевіча памерла даўно ад родаў, сын памёр 
ужо дарослы, захварэўшы на сухоты. Мясцовы палітык 
другі раз не жаніўся. «Няўжо так можна збяднець, апу- 
сціцца, значыць -- страціць цікавасць да жыцця?» -- ду- 
маў Жарнавік, седзячы ля стала насупроць Вайткевіча. 

--. Вось думаю... садаводам пайсці ў калгас, - гаворыць 
гаспадар аплеснелай даўнасці. 

2. Вас чакаюць, Мікалай Дарафеевіч... Людзі пра вас 
гавораць добразычліва. 

-- Хто ведае, хто ведае... У мяне з людзьмі, здаецца, 
сварак не было, стараўся, як мог. Падлесся вашага не бы- 
ло б на свеце, каб не я. Атрад эсэсаўцаў ужо ехаў рас- 
праўляцца. Я сказаў камандзірам, што бяру на парукі ўсю 
вёску... А прычынай было тое, што ваша моладзь не заха- 
цела ісці ў паліцаі -- у гэтую самую ахову. Душылі тэро- 
рам увесь раён... ой, што тут было... Я сам ледзь астаўся 
ЖЫВЫ... 

І Вайткевіч паківаў галавою. 

ЗКарнавік глядзеў яму ў твар, яшчэ чырванашчокі, з 
рэдкімі маршчынамі. У русых валасах, зачэсаных угору, 
пракідалася па адной сівай валасінцы. Спытаўся, колькі 
Вайткевічу год. 

Той усміхнуўся і сказаў: 

-- Мне ўжо семдзесят шосты... Парадкам, парадкам... 

-- Дазвольце вам сказаць,-- што ж вы так апусціліся? 

Вайткевіч адказаў не адразу. Паглядзеў у пацямнелае 
акно і пачухаў патыліцу, а потым, як вымушаны, сказаў: 

А... няхай.. Варушыць усё гэта не варта... Нашто? 

2. Прабачце, вы ж проста, мне здаецца, гінеце, -- раз- 
вёў рукамі Жарнавік і дадаў: -- Нашто гэта? 

-- Усяму свой канец...-- махнуў рукою Вайткевіч і 
крыва ўсміхнуўся. 

Жарнавік падумаў: «Не хоча казаць». 

Так, Мікалай Вайткевіч сапраўды не хоча казаць. Ён 
тоіць свае думы, не хоча актыўнічаць, чагосьці чакае ў 
жыцці. Мікалай Вайткевіч. Вось, напрыклад, з Несцерам 
Падковам ён меў бы іншую гаворку. А інтэлігентаў баіц- 
ца -- не давярае. Але дарэмна думаць, што Несцер пахва- 
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ліў бы яго за апушчанасць. Не, не пахваліў бы, але і... не 
караў бы. Сказаў бы адно: «Хочаш пажыць на чакан- 
ні -- пажыві... Ад людзей ты нікуды не дзенешся, вернеш- 
ся. Дзверы табе адчынены, не грэбуй гэтым...) 

Жарнавік вяртаўся дахаты і папракаў самога сябе: 
«Ну нашто я кінуўся дакараць яго ў запушчанасці? Па- 
псаваў толькі гаворку. Дрэнны з мяне дыпламат. Але... 
з другога боку -- праз гэта выявілася душэўная траўма 
мясцовага палітыка, які і цяпер не перастае ім быць... Ён 


ім хоча быць. У гэтым, відаць, сакрэт -- «на пачаканні». 


ВЫЯЎЛЕННІ І РАШЭННІ 


Перад ад'ездам з пленума Сцяпан Малашкін пабываў 
на прыёме ў сакратара абкома Гугновіча. Расказаў яму 
пра забівачкаўцаў, як яны ўночы аралі зямлю -- кожны 
сваю палоску. Гугновіч не мог схаваць свайго хваляван- 
ня і хутка пачаў набіваць люльку тытунём, пасля чаго 
заснаваў уздоўж стала, раўнамерна, з прыпыначкамі. 
Гугновіч доўга маўчаў. Малашкін сядзеў выпрастаны, з 
посным тварам чакаў голасу сакратара. Урэшце Гугновіч 
кашлянуў і спыніўся ля стала. 

-- Вось што, Малашкін... Становішча няважнае. Як 
у цябе там з дзяржбяспекай? 

-- Начальнік у нас харошы, капітан Рыбін, справу 
сваю вядзе добра. 

22 Можа, каго варта было б за грыву? Як думаеш? 

- А можа, мы, Міхаіл Міхайлавіч, утрасём гэтую 
справу без грывы. 

-- “Упэўнен у гэтым? 

-- Мне здаецца, што справа тут не такая ўжо страш- 
ная. Трэба пагаварыць з людзьмі. Можа, змяніць стар- 
шыню калгаса? 

-- Во! Змяніць! Правільна! -- нават ускрыкнуў усце- 
шаны Гугновіч і напаўголасу, нібы сабе пад нос, дадаў: - 
Зняць яго, мярзотніка... 

Потым твар яго зморшчыўся. Пыхнуўшы дымам з 
люлькі, Гугновіч быццам што прыпамінаў.. Выкрык 
«Ага!» выявіў, што ў памяці злоўлена тое, што трэба. 

-- А што з сябе ўяўляе ваш Рыбін? Якія гэта ён там 
вядзе павучальныя гутаркі з моладдзю па сёлах? Што -- 
ён прапаведнік? Нясе там нейкую адсябяціну. 

Малашкіну часам думалася ў Азярышчы, што нешта 
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такое можа быць, як гэтыя пытанні Гугновіча, і ён баяў- 
ся іх. І вось яны з'явіліся. Ну што яму адказаць? Малаш- 
кін ведаў тыя стрункі Гугновіча, якія называюць слабы- 
мі. Гугновіч хацеў, каб яго называлі не афіцыйна «тава- 
рыш Гугновіч», а па імю і па бацьку, і другое -- любіў, 
каб яго прасілі. Малашкін учапіўся за гэтыя «стрункі», 
нават устаў з месца і ступіў крок да стала. Трэба як мага 
ратаваць капітана Рыбіна -- разумнага начальніка бяспе- 
кі і прапагандыста. Ён для савецкай улады робіць усё. 
Гэта ж ён пры дапамозе Колі Мілаша стварыў У Серадзі- 
бары гурток моладзі па вывучэнню палітграматы. І калі 
прыязджае туды, то часта збірае сваіх слухачоў у хаце 
Тацяны Карпец. Уся гэтая праца дамоўлена і ўпланавана 
з самім Малашкіным... 

-- Не, Міхаіл Міхайлавіч, ён не прапаведнік, ён ха- 
рошы прапагандыст ленінскіх ідэй. У нас амаль што няма 
прапагандысцкіх сіл, каб гаварыць з народам, асабліва з 
моладдзю. Вось мы і вырашылі выкарыстаць капітана 
Рыбіна. Яго людзі паважаюць. Яго разведка дакладна да- 
ведалася аб месцы прабывання бандыта Мацея Гусака, 
і наогул ён мае нямала матэрыялаў пра паліцэйска-буль- 
баўскія банды, якія гуляюць на паграніччы Беларусі і 
Украіны... 

2. Та-а-ак? Гм... А хто яму загадваў на сваю рызыку 
рабіць такую разведку. Хіба ён не ведае, што трэба ўзгад- 
няць усё з вышэйшымі інстанцыямі? 

Вось і зноў пастка. З Гугновічам трэба ўсё ўзгадняць, 
з вышэйшымі ўладамі. Правільна. Але не хоча і не захоча 
слухаць Гугновіч, што не ўсё ўкладаецца ў афіцыйныя 
нормы -- тым больш разведка. Што ж яму сказаць? І Ма- 
лашкін адказаў: 

-- Гэта, Міхаіл Міхайлавіч, адбылося выпадкова. Раз- 
ведчыца з'явілася са сваімі паслугамі да Рыбіна сама. 
Яна ў гэтай справе зацікаўлена. Капітан Рыбін вырашыў 
адзін такі выпадак выкарыстаць. Ён збіраецца прыехаць 
сюды ў вобласць са справаздачай... 

--. Ах, збіраецца! -- падхапіў Гугновіч.-- Даўно пара. 

Зірнуўшы няўзнак на твар Малашкіна, на якім спа- 
важнела бледнасць, Гугповіч знізіў тон і, павольна топ- 
чучы тытунь у люльку, сказаў: 

-- Ну што ж... Няхай прыязджае, паслухаем... 

1 Малашкін тут жа коратка расказаў пра Агрыпіну 
Грынчык і яе разведку. Гэта насцярожыла Гугновіча, і ён 
прамовіў ужо тонам загаду: 
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2. Няхай хутчэй прыязджае, бо, трэба прызнацца, на- 
шы весткі пра банды скупаватыя. Па сутнасці, ведаем 
толькі пра забітых людзей... Робіцца нямала, але вынікі 
яшчэ слабыя. 

Малашкін, ужо супакоены, адчуваючы, што не даў ся- 
бе ў крыўду, з усмешкай удзячнасці развітаўся з Гугно- 
вічам. Ён не ішоў, а бег па тратуары, а ў галаве паўтара- 
лася адна фраза: «Усё-такі выратаваў я цябе, Пятро Іва- 
навіч, яшчэ папрацуем...» 


ж ж ж 


Нават такі невялікі час у нашым жыцці, як два меся- 
цы пасля пленума, поўны напружанасці і небывалых на- 
маганняў, значыць многае. Шмат чаго можа адбыцца і за 
кароткі час, і, вядома, адбываецца. 

Надышлі маразы і снежныя завеі. Аголены ад лісцяў 
лес на палескіх нізінах патрэскваў мёрзлымі галінамі, 
а сасновы бор шумеў пранозліва, са свістам, разносячы 
свае шумы далёка ў навакольныя прасторы. 

Але шумы ўсё роўна не данеслі да Серадзібора весткі 
пра пасяджэнне ў цёплым, напаленым кабінеце Сцяпана 
Малашкіна. Было прынята рашэнне аб ліквідацыі палі- 
цэйска-бульбаўскіх бандаў на паграніччы Беларусі і Укра- 
іны. У распараджэнне абкома даецца атрад. Патрэбен ка- 
мандзір з вопытам партызанскай вайны і наогул вайны. 
Зноў-такі ўскладзена заданне на Азярышчанескі райком. 
Нешта налягае Гугновіч на Азярышча. Нешта яму не 
спадабалася тут. 

Вастрыня гэтага адчулася асабліва пасля таго, як па- 
быў у Гугновіча капітан Рыбін. Чым жа зацікавіў яго гэ- 
ты капітан? Можа, сваёй постаццю, адкрытым тварам, по- 
зіркам, ад якога Гугновічу рабілася ніякавата? А можа, 
дакладнасцю і стройнасцю вестак разведкі і вывадамі з іх? 
Няўжо спалохаўся іх Гугновіч? Бо спачатку не хацеў і 
гаварыць пра які-небудзь спецыяльны атрад па ліквіда- 
цыі бандаў. Казаў, што хопіць мясцовай міліцыі і мясцо- 
вай разведкі. А калі пачуў ад Рыбіна, што гэта дарэмная 
трата сіл, што існаванне бандаў пагражае, як гангрэна, 
задумаўся. Люлька ўміг была нанава напхана тытунём, 
раскурвалася доўга, а потым запанавала ў кабінеце маў- 
чанне, якое парушалася толькі паходжваннем Гугновіча 
за сталом. 


Капітан Рыбін адчуваў важнасць хвіліны і пільна са- 
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чыў за Гугновічам, стараючыся не паказваць гэтага, Ён, 
здавалася, “Услухоўваўся ў павароты думак Гугновіча, 
якія вагаліся на такой грані - адкінуць ад сябе гэтае 
пытанне, каб пазбегчы ўсякіх цяжкасцей, ці адважыцца 
ўзяць адказнасць за ўсю справу на сябе? Адна акаліч- 
насць асабліва падказвала, што гэтым пытаннем трэба 
заняцца самому, бо калі, напрыклад, перадаць усю справу 
ваеннаму ведамству, то там могуць абвінаваціць абком у 
запушчанасці барацьбы з бандытызмам. 

Гугновіч спыніўся перад Рыбіным. 

-- Добра,-- сказаў ён.-- Няхай будзе атрад. Тады 
вашаму райкому будзе задача -- знайсці камандзіра. Ко- 
пію рашэння абкома аб гэтай справе райком хутка атры- 
мае. 

Чакаць рашэння доўга не давялося. 

Такім чынам, Азярышчанскі райком на сваім закры- 
тым бюро, пад завыванне начной снежнай завірухі за 
акном, абмяркоўваў справу выбару камандзіра. Ён быў 
выбраны аднагалосна, і бюро ператварылася ў благаслаў- 
ленне ў дарогу... Васіля Чаравакі. Васіль Чаравака не 
супраціўляўся. Наадварот, падзякаваў за давер'е, паабя- 
цаў выканаць заданне з гонарам. І рука яго, па салдац- 
кай звычцы, папаўзла па поясе, разгладжваючы зборкі на 
гімнасцёрцы. 

Пасля такога рашэння Васіль Чаравака адчуў, што 
нейкі камень, які замінаў яму ў жыцці, зваліўся з плеч. 
Лягчэй уздыхнулі грудзі. Думкі плылі ўжо ў іншым на- 
прамку. Перад вачыма сталі ляеныя сцежкі, гаспадаром 
якіх ён -- Васіль Чаравака, зух-камандзір на кані. 

«Ці ж мне корпацца ў гэтых калгасных справах, вы- 
слухваць нараканні мужчын і баб, павучаць іх і ледзь 
брыч каб не выбухнуць абурэннем? Не настаўнік 
я ім, не.. 

Так раздумваў Чаравака, едучы паеля бюро туды, 
дзе прайшло яго партызанства, едучы ў Серадзібор, каб 
развітацца з сябрамі. 


ж ж ж 


Серадзібор, калі глянуць на яго з палёту птушкі, лёг 
сярод зялёнага заснежанага лесу, як узорыстая велічная 
галіна, што абвіла дугою скамянелае люстранае возера. 
Па сопкім снезе людзі пратапталі сцежкі ля платоў, а 
пасярэдзіне слізкія, блішчастыя санныя сляды сям-там 
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пастракачаны гумавымі коламі машын. Па адной такой 
сцежцы ў доўгім саматканым шэрым паліто і шаццы-каў- 
паку, абапіраючыся на кій, як протадыякан у даўнасці, 
ішоў Мікалай Вайткевіч. 

Ён раз-поразу пытаўся, сустракаючыся з людзьмі, дзе 
хата Несцера Падковы. Патрэба, што ні кажы, пільная, 
бо выклікалі Вайткевіча ў раённае ўпраўленне бяспекі і 
пыталіся --ці праўда, што ён, будучы бургамістрам у 
Азярышчы пры немцах, У ліпені сорак трэцяга года на- 
слаў эсэсаўцаў на Серадзібор, каб спаліць яго, але наха- 
піліся партызаны, і эсэсаўцы былі разагнаны. Вайткевіч 
хоча даць упраўленню бяспекі такога сведку, як стары 
Несцер, з якім бургамістр Вайткевіч меў гутарку ў Сера- 
дзібары якраз У той ліпеньскі дзень, у які, як кажуць, 
павінны былі зрабіць налёт эсэсаўцы. Яны, гэтыя эсэсаў- 
цы-галаварэзы, сапраўды хацелі зрабіць налёт на Сера- 
дзібор, але не ў той дзень, У які гаворыць чыйсьці данос. 
Мясцовы палітык Мікалай Вайткевіч, які хацеў ратаваць 
навакольных сялян, паспяшыў У Серадзібор сказаць, каб 
берагліся, бо намячаецца тое і тое. І сказаў ён гэта толь- 
кі аднаму Несцеру. Вось іменна тады, пасля прыезду 
Вайткевіча, серадзіборцы з сем'ямі павалілі ў лее. З усімі 
пайшоў і стары з сям'ёю. Так гаворыць, праўда, Вайтке- 
віч. А як яно было на самой справе, хто можа сказаць? 
Вядома, стары Несцер пацвердзіць тое, што казаў Вайт- 
кевіч Рыбіну. А што мог бы сказаць, напрыклад, Міхась 
Гойдала, які днём пазней біў Алесю бізуном У сенцах? Ён 
павінен нешта ведаць пра гэта... 

Вайткевіч павольнай хадою вялікімі ботамі ўмінае сы- 
пучы серадзіборскі снег, а людзі, хто ні сустрэне яго, не 
абмінаюць без паклону... 

У запаветнай чайной развітваецца з серадзіборцамі 
Васіль Чаравака, які ўжо не другі сакратар райкома. Ён у 
новай вайсковай форме з маёрскімі пагонамі, наўскасяк 
цераз плячо перацягнута бліскучая партупея, а на галаве 
зухавата заломлена шэрая, амаль генеральская шапка. Ва- 
сіль Чаравака сярод сваіх партызанскіх дружбакоў, агля- 
дае ўсіх за сталом, кагосьці шукае, а потым кажа, каб 
прывялі старога неўгамону Несцера -- ён хоча і з ім раз- 
вітацца. Пасланец хутка пайшоў. А Васіль Чаравака, як 
некалі, загадаў хлопцу, у якога з-пад задзёртага казырка 
кепкі валасы ўпалі аж на пераносіцу, каб той зайграў на 
гармоніку. 

27 Паўлік! Іграй! Знает што?.. 
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І Паўлік зайграў гапака. Адно імгненне -- і Чаравака 
ўстаў, абцягнуў гімнасцёрку, у другое -- тупнуў нагою, 
сыпануў чачоткай і пайшоў упрысядкі. 

Старому Несцеру ў апошні час усё больш выпадае пра- 
водзіць. Месяц таму назад правёў Кляновіча з Грушкам, 
якія паехалі ў акадэмію на абарону Грушкавай дысер- 
тацыі. Пазаўчора паехала ў Маскву Агрыпіна Грынчык. 
Яе выклікаў камітэт ветэранаў вайны. А цяпер і Расі- 
лёк, як называў яго Несцер, едзе не куды-небудзь, а на 
афіцэрскія курсы. Не пашкадаваў добрых слоў яму стары, 
прыпомніў партызанства і не прамінуў таго, каб не ска- 
заць, што «цяпер гэтая ўсякая чарнота адчэпіцца ад цябе, 
Васілька, ачысцішся, будзет наш, як і быў...». 

Увечары таго ж дня адбылося развітанне ў райкоме з 
Малашкіным і капітанам Рыбіным. Васіль Пятровіч па- 
даў руку капітану, хацеў абняць, але не адважыўся. 
А Рыбін не вельмі схільны да такіх абдымкаў. А вось з 
Малашкіным адразу абняліся, пацалаваліся. Малашкін, 
усхваляваны, бачыў Чараваку такім, якім яго любіў, і 
сказаў толькі два словы: 

-- Веру ў цябе, Вася... 

-- Дзякую, друг... 


ЧАСТКА ДРУГАЯ 


Раздзел першы 


МАРОЗНЫМ РАНКАМ 


Вялікая вёска Нівы распаўзлася на прылессі так, што 
адным канцом, далёка на полі, упіралася ў пескавое 
ўзвышша, а другім -- у лес. Тут, на агародах, садкі гаспа- 
дароў ужо змешваліся з ляснымі кустамі і дрэвамі. Аб 
сцяну крайняй хаты церліся галіны сосен і елак. У гэтай 
хаце і аблюбаваў кватэру для свайго штаба камандзір 
спецыяльнага атрада маёр Васіль Чаравака. Гаспадар з 
жонкаю і з двума дзецьмі перайшлі на кухню,-- добра, 
што яна была немалая,-- а ўсю чыстую палавіну заняў 
штаб, каб адгэтуль кіраваць аперацыямі ў лесе, дзе ня- 
дрэнна сябе адчувалі былыя паліцаі. Гаспадар, сярэдніх 
год мужчына, Іван Хацімчык, маўклівы і загадкавы на 
выгляд, баяўся гэтага штаба, прасіў у Чаравакі не зай- 
маць хаты, гаварыў, што хата з краю, што могуць 
спаліць бандыты. Але Чаравака спакойна і ўпэўнена па- 
ляпаў яго па плячы, ды гэтак зухавата, што дзядзька Іван 
усміхнуўся і ўсе страхі адхлынулі ад сэрца. 

2. Памагаць будзеш нам,-- гаварыў яму Чаравака, як 
сапраўдны генерал,-- узнагародзім... Ты не думай... 

І адкуль тады ўзялася ахвота ў дзядзькі Івана - як 
мага хутчэй пачаў усё выносіць з чыстай палавіны. Усё 
мог бы вынесці на кухню, каб не спынілі байцы, якія 
яму памагалі. Бо навошта ж выносіць гадзіннік-хадунок, 
што стаяў за шклом у скрыначцы, павешанай на сцяну? 
Навошта выносіць услон, што стаяў ля пячной сцяны, 
якая вытыркалася з кухні? 

-- Иу, калі ўжо вызваляць, дык вызваляць... -- гава- 
рыў маўклівы гаспадар,-- а ложак я магу і пакінуць... 

-- Не трэба... Знойдзем... 

Так за аднаго паўдня чыстая палавіна хаты пера- 
тварылася ў штаб-кватэру. Раскладушкі паставілі пры 
сценах. Пасярэдзіне прыткнуўся да печкі столік. Тэта - 
для яды. А на покуце астаўся гаспадароў стол як штабны. 

У дадатак да ўсяго хату перагарадзілі ўздоўж плапч- 
палаткамі. 
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Вось, бадай, 1 усе. Над хатаю 1 над лесам апусцілася 
марозная студзеньская ноч. Пасля вячэры два вартаў- 
нікі, узброеныя аўтаматамі, сталі каля хаты -- адзін ад 
лесу, а другі -- ад вуліцы, Уключыўся ў вартавую служ- 
буі і заўсёдны гаспадароў вартаўнік -- чорны з белай гру- 
дзінкай сабака Рэкс. Ён некаторы час не хацеў прызна- 
ваць гасцей, але ўгаворы гаспадара і саміх кватарантаў 
уміласцівілі яго так, што хутка яго гнеў перайшоў у ласку. 

Ціха ў зімовым лесе. Чысты месяц нібы вандруе, 
ледзь прыкметна тулячыся да кожнай сасны, ад чаго 
бляскам поўніцца ўвесь лес. На трэск галінкі падымаец- 
ца ў будцы чорная Рэксава галава, сабака завурчыць, а 
часам і ўстане на пярэднія ногі. 

А ў хаце за шчыльна завешанымі вокнамі таксама не 
спяць. У канцы стала перад лістом паперы сядзіць Ва- 
сіль Чаравака, а з ім начальнік штаба Разумейка Аляк- 
сандр і начальнік разведкі Сяргей Паўлёнак. Чаравака 
вырашыў, што для ліквідацыі паліцэйскіх банд хопіць і 
такога штаба. А дзе ж байцы? Іх жа пяцьдзесят чалавек. 
Знайшлі месца і для іх. Яно было, можа, адной з найваж- 
нейшых прычын на тое, каб атраду размясціцца тут, у 
гэтых даўжэзных Нівах. Якраз сельскі савет перайшоў 
у новы будынак -- меншы -- на сярэдзіну вёскі, а стары, 
вялікі, меркаваўся пад клуб. Там і пасяліліся байцы. На 
двары -- кухня і два грузавікі, а ў хляве паставілі трое 
коней. Падмялі, пачысцілі, навялі салдацкі парадак. Дзве 
першыя ночы спалі на падлозе -- на ватоўках і шапках, 
падклаўшы рэчавыя мяшкі пад галовы, а на другі дзень 
з'явілася трэцяя машына, якая прывезла раскладушкі і 
сеннікі з коўдрамі. Матына ўжо назад не пайшла -- аста- 
лася ў распараджэнні Чаравакі. 

Чаравака вадзіў алоўкам па тапаграфічнай карце. Вы- 
вучаў вакольныя шляхі, дарогі, вёскі, рэкі і Дняпроўска- 
Бугскі канал. На нейкі час яму здавалася, што ён рыхтуе 
пастку не паліцэйскім недабіткам, а распрацоўвае план 
разгрому гітлераўскага гарнізона. Забываўся Чаравака -- 
так вярталася да яго адчуванне перажытай не так даўно 
партызанкі... 

Чае ад часу пакідаў карту і запісваў патрэбнае на 
паперу. Самы блізкі канкрэтны план дзеяння -- не даць 
разгледзецца паліцаям, не даць ім апомніцца. 

Але... міналі дні і ночы, а .Чаравака пе пачынаў ні- 
якіх дзеянняў. Найбольш актыўпічаў начальнік разведкі 
Сяргей Паўлёнак, былы начальнік падрыўной групы ў 
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атрадзе Чаравакі «Помста». Як толькі Васіль Пятровіч 
прапанаваў пайсці з ім па разгром паліцаяў, ён пакінуў 
работу ў «Заготжывёле» і пайшоў. Паўлёнак узнагаро- 
джаны некалькімі ордэнамі. Апошні раз яго ўзнагародзілі 
ордэнам Леніна за ўдалы падрыў маста. Аляксандр Разу- 
мейка быў начальнікам штаба ў атрадзе Чаравакі, ён так- 
сама меў узнагароды, хоць менш, чым Паўлёнак. 

Тройка заклапочана схілілася над картай. Лямпа ніз- 
ка звісала на дроце -- старая, закураная гаспадарова лям- 
па, да таго яшчэ спавітая тытунёвым дымам. Цемнава- 
та-русыя, як шэрая прыдарожная зямля, валасы Разумей- 
кі прычасаны на правы бок, і пасма, што над вухам, ніяк 
не хоча ляжаць на месцы -- усё апускаецца разам з доў- 
гім закругленым носам аж да карты. Паўлёнак -- чорна- 
валосы і чарнавокі. Вочы чыстыя і вострыя, драбнаваты 
нос, крыху скасабочаны, -- усё здавалася насцярожаным, 
пільным. 


22 Та-ак...-- працягнуў задуманы Чаравака,-- вёскі 
навакольныя мы агледзелі і спыніліся ўсё ж такі на Ні- 
вах. Мы павінны быць блізка да базы бандытаў -- гэта 
адно. Нам патрэбна жыллё для байцоў. Мы яго тут знай- 
шлі. Гэта - - другое. Але вось праходзіць ужо два тыдні, 
а яны -- галаварэзы -- не даюць аб сабе знаць. Базу іх 
мы ведаем, а вось іхняга маўчання, Паўлёначак, мы яшчэ 
не адгадалі. 

Паўлёнак заморгаў сваімі быстрымі вачыма і глянуў 
на таварышаў, потым паціснуў плечукамі. 

--. Апошняе, што данеслі разведчыкі, - бандыты з вё- 
сак паўцякалі, адышлі ў лес. Гаспадар наш гаворыць, 
што яны няйначай як у лясніцтве. А яно стаіць пры ляс- 
ной дарозе ля невялікага азярца -- кіламетраў за трыц- 
цаць адгэтуль. Вось і ўсё пакуль што. Трэба арганізаваць 
новую разведку... 

Назаўтра яшчэ далёка да світання, як толькі штаб- 
ная тройка ўстала і збіралася памыцца на дварэ, раздзеў- 
шыся па пояс, ды яшчэ пацерціся снегам, як гэта бывала 
ў партызанах, у дзверы пачуўся асцярожны стук. Пасля 
чаравакаўскага «можна!» праз дзверы прасунуўся вар- 
тавы. 

-- Дазвольце далажыць -- да вас просіцца нейкая 
жанчына. 


--- Дзе яна? -- спытаўся Чаравака. 
-- Стаіць на дварэ. 
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-- Прапусціць...-- сказаў ён вартавому, тут жа схапіў 
са сцяны ваенны пояс і стаў падпяразвацца. 

-- Відаць, наша апякунка,-- прамовіў крыху загадка- 
ва сваім сябрам Чаравака. 

Увайшла сярэдняватага росту жанчына, апраненая ў 
кароткі кажух, абутая ў валёнкі з галёшамі. Галава бы- 
ла абкручана шэрай вязанай хусткай. Жанчына неяк жар- 
таўліва пакланілася ў пояс, засмяялася і падышла вітац- 
ца, здымаючы шэрыя шарсцяныя пальчаткі, 

--- Вось я вас напалохала! 

-- Не баязлівыя мы, Агрыпіна Іванаўна...-- адказаў 
Чаравака.-- Добры дзень, добры дзень... Раненька вы за- 
віталі да нае. 

Гэта сапраўды была Агрыпіна Грынчык, цяпер упаў- 
наважаная і сувязная абкома. Паўнамоцтвы яе былі не- 
малыя -- яна не толькі сувязны, разведчык, але, так ска- 
заць, і кантралёр над чаравакаўскім штабам. 

Яна прыходзіць ужо другі раз. Але тады ў штабе быў 
толькі адзін ён, Чаравака, а Разумейка з Паўлёнкам ездзі- 
лі ў лес, каб па свежым снезе ўпаляваць не толькі зайца, 
але, можа, і воўка -- вядома, не на чатырох нагах. Разу- 
мейка і Паўлёнак віталіся з Агрыпінай, узрадаваныя. Яны 
ведалі, чулі пра яе. 

-- Распранайцеся, грэйцеся...-- запрашалі сябры Агры- 
піну і памагалі ёй здымаць кажух. 

На снеданне гаспадыня паставіла на стол не толькі 
падсмажанае сала з блінцамі, але і бутэльку самагону, 
заткнутую самаробным коркам. Агрыпіна кінула загад- 
кавы позірк на бутэльку і потым не ўзяла ні кроплі, як 
ні прасілі сябры. І таму сябрам зрабілася ніякавата. На- 
ват гаворка перарвалася. Агрыпіна разумела гэтую ніяка- 
ватасць, але... Але трэба на ўсякі выпадак папярэдзіць 
ваякаў, каб самагоначка, чаго добрага, не заўладала імі. 
Каб паправіць становішча, яна схамянулася, загаварыла: 

- А вы піце, на мяне не зважайце... Піце, піце... 

Васіль Пятровіч паціху чмыхнуў і прамовіў: 

-- Дзякуем, Агрыпіна Іванаўна,-- выбачайце, вып'ем, 
і вып'ем за ваша здароўе. 

Разумейка з Паўлёнкам павесялелі. 

Паснедаўшы, гэтыя два начальнікі, адзін - штаба, а 
другі -- разведкі, пайшлі да байцоў. А Чаравака з Агры- 
пінай доўга гутарылі прыцішанымі галасамі. Справы 
ўскладняліся. Трэба было зрабіць разведку не толькі ў ле- 
се, але і ў гэтым сяле. Ёсць прыкметы, што да бандыта Ма- 
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цея Гусака цягнуцца ніці з самага Азярышча. Каля рай- 
кома партыі дзень і ноч на варце міліцыянер -- раней 
пост быў толькі ноччу, а потым і зусім не было. Таксама 
і ля аддзялення дзяржбяспекі. Капітан Рыбін не вылазіць 
з машыны. У Серадзібары над каналам нехта зрэзаў вы- 
сокі дубовы крыж, пастаўлены на магілах салдат першай 
вайны як помнік. У вёсцы ІКарабкі на жывёлу напаў сап. 
Аб'яўлены каранцін. 

7. Глухія гаворкі ходзяць пра вашага сухарлявага Ба- 
надзюка,-- вяла нітку расказу Агрыпіна. 

2. Што за гаворкі? А што з ім? -- устрывожыўся Ва- 
сіль Чаравака. 

Агрыпіна адказала не адразу. Мелькам глянула ў во- 
чы Васілю Пятровічу, потым павярнула галаву да акна 
і нейкую хвіліну думала, ці гаварыць тэта Чараваку. 

-- Ды нічога такога...-- прамовіла Агрыпіна.-- Яшчэ 
нельга нічога пэўнага сказаць. Ён у райкоме ўжо не 
працуе. 

Як? Не працуе? Чаму? 

Агрыпіна паціснула плячыма: 

-- Відаць, ёсць нейкія грашкі... 

-- Ну, не можа быць, працягнуў Чаравака.-- Ён 
жа ў нас быў у атрадзе, спраўляўся... І ордэн яму далі... 

-.. Вось... і ордэн... і ўсё... Аднак...-- развяла рукамі 
Агрыпіна і запыталася: -- Ты яго, Васіль Пятровіч, па- 
раіў у райком? 

Я... Што ж -- хлопец кніжны, газетны... 

2 Каб не было гэта тваёй памылкай... Але -- паба- 
чым. Заўтра ў нас нядзеля. Людзі з тутэйшых вёсак ез- 
дзяць па нядзелях на рынак у мястэчка Норава... Пят- 
наццаць кіламетраў... 

2. Былі мы там. Глухое, старое мястэчка. На вуліцу 
схіляюцца азёрныя чароты. Што там? Мы там нічога не 
ўбачылі. 

-- Не... Часам што-небудзь, можа, і бывае... Пасп- 
рабуем. Раз ты кажаш, што бандыты з вёскі перай- 
шлі ў лес -- можа, каго знаёмага пабачым там. Усякае 
бывае... 

Чаравака сапнуў носам і пачухаў патыліцу. 

-- Няўжо гэтая хударлявінка што-небудзь... Розуму 
не дабяру...-- прамовіў, як сам сабе, Чаравака. 

-- Тэта ты пра Банадзюка? 

-- Пра яго... 
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Марознае сонца ўжо слізгацела па верхавінах лесу і 
асобнымі промнямі прабівалася да шыбіпак хаты маўк- 
лівага Івана Хацімчыка, калі Васіль Чаравака, устаўшы 
з раскладушкі, падышоў да акна і прыўзняў фіранку. 

22. О-о-о! -- загудзеў ён пракураным голасам.-- Маро- 
зінка нішто сабе. Запушыў вокны, што нічога не відаць. 

Хата за ноч добра такі астыла. Значыць, памацнеў 
мароз. 

-- Хлопцы, пад'ём! -- крыкнуў Чаравака. 

У час снедання гаспадар заехаў на падворак у доб- 
рых лёгкіх санках, вымашчаных саломай. Наперадзе ля- 
жаў мяшок, напханы сенам. Храпы вялікага гнядога ка- 
ня дыхалі параю. 

Надумалі выехаць крыху пазней, каб больш людзей 
застаць на рынку. У Нівах аставаўся Разумейка, Паў- 
лёнак ехаў разам з Чаравакам і Агрыпінай. 

Калі людзі з вёскі крыху схлынулі чародамі фурма- 
нак у аснежаны лес, двое мужчын і жанчына ўселіся ў 
санкі. Лейцы ўзяў у рукі Паўлёнак. 

-- Час добры! -- крыкнуў на дарогу гаспадар. 

Конь ахвотна бег з паднятай галавою, і снег з-пад 
капытоў разлятаўся ў бакі пырскамі камячкоў. Сасновы 
гонкі лес іскрыўся пад праменнямі сонца і разам з даро- 
гаю ўцякаў назад. Сябры азіраліся, але за сабою нікога 
не бачылі. У ценевых месцах твары абдавала тужэйшым 
холадам. Паўлёнак з захапленнем нацягваў лейцы і вёў 
гнядога размашыстай, але раўнамернай рыссю, не дапу- 
скаючы да галопу. 

Пятнаццаць кіламетраў -- а тутэйшыя людзі яшчэ ка- 
залі вёрст -- невялікая дарога. Вось і шлях, які вядзе да 
далёкае адгэтуль шашы. 

Шлях вядзе да Норава. Адкрылася поле, больш стала 
чыстага сіняга неба і цяплейшага сонца. Чаравака зірнуў 
на гадзіннік. Пачыналася дванаццатая. Падумаў -- пазна- 
вата. І сапраўды -- фурманкі па адной ехалі ўжо з Нора- 
ва. Пачалі размінацца. Трое павярнулі галовы ўлева, і 
Чаравака схапіў Агрыпіну за руку ніжэй локця. Вочы блі- 
снулі люта. Але вось і другая фурманка налятае. Там ся- 
дзелі ўчатырох. Пасярэдзіне... Агрыпіна ледзь не ўскрык- 
нула: пасярэдзіне сядзеў Мацей Гусак. Яго адпушчаныя 
рыжыя вусы папушыў мароз. 

Калі размінуліся, Чаравака сказаў Паўлёнку: 

-- Спішы каня..-- А потым звярнуўся да Агрыпіны, 
якая прыкрыла твар рукамі: 
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27 Ну, што? Пазнала? 

Яна кіўнула галавою. 

-. Я таксама пазнаў,- сказаў Чаравака,-- пазнаў і 
другога. 

-. Каго? -- падняла галаву Агрыпіна. 

2. На першай падводзе ехаў паршывы сухарлявік Ба- 
надзюк. 

-- Няўжо? 

- Вя 

. А я не заўважыла... Такі чула маё сэрца... Я ж вам 
гаварыла... 

2 А я пазнаў абодвух,-- сказаў, павярнуўшыся да 
Чаравакі і Агрыпіны, Паўлёнак.-- Можа, і не варта нам 
ужо ехаць да Норава. Заданне выканана. 

Паўлёнак засмяяўся. Адказала Агрыпіна: 

-- "Не, пад'едзем да Норава. Я ўвосень была ў гэтых 
ваколіцах, а ў Нораве не была. Трэба яго ведаць. Тэта не 
пашкодзіць. 


АБ «ГАРАЧЫХ ПАДЭШВАХ» 
І ГАРАЧЫХ СЛЯДАХ 


У хаце Тацяны Карпец стала ціха. Людзі выйшлі -- 
хто куды. Сама Тацяна пайшла, як звычайна кожны 
дзень, на свінаферму. Там ужо ёсць нешта каля трыццаці 
парасят, у большасці свінак. З іх Тацяна павінна выгада” 
ваць гурт, і яна працуе дзеля гэтага. Мог бы астацца ў 
хаце яе Пятрусь, але згадзіўся навязаць для калгаса мёт- 
лаў, і таму пайшоў у лес. Дачка Ніна, ужо студэнтка 
сельскагаспадарчага тэхнікума, пяць дзён як прыехала на 
канікулы, пайшла да Несцеравай Любы. 

Хату пакідалі, як мага цішэй. Першы пайшоў Пят- 
русь. Пасля глуха застукала па падлозе высокімі абца- 
самі галёшаў, ідучы да парога, Ніна. Ды так застукала 
неасцярожна, што аж Тацяна шапнула на яе: «Цішэй...» 

Засланка шчыльна прытулілася да чэлюсці печы. І гэта 
быў апошні гук у хаце, бо дзверы Тацяна, выходзячы, 
прычыніла як мага цішэй. 

І ў хаце стала ціха і нават нібы святлей. Ніхто не за- 
крываў сабою невялікіх акон, якія прапускалі шэрае, на- 
ват мутнаватае святло ад зімовага нясонечнага дня. 

Можа, таму капітан Рыбін, лежачы на лаве, злёгку 
нават захроп, прыпаўшы шчакою да падушкі. Барада 
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схавалася ў расшпілены каўнер гімнасцёркі, а рукі пера- 
крыжаваліся на грудзях. Пабліскваў прозалаццю правы 
пагон, быццам прышыты да пляча. Сінія дыяганалевыя 
галіфэ краёчкам выглядалі з-пад саматканай коўдры, 
якою ён быў накрыты. Над ім на сцяне вісеў шынель ра- 
зам з беленькім тонкім кажушком-безрукаўкай, вісела 
ваенная сумка і зімовая сівая шапка з зоркаю. Пад ла- 
ваю стаялі боты. Шкарпэтак не было відно. Іх падабрала 
цётка Тацяна, каб прасушыць. На рагу стала, тут жа пры 
галаве, ляжаў рэвальвер у расшпіленай кабуры, надзетай 
на шырокі рамень з бліскучай жоўтай спражкай, пяцікут- 
ную зорку на якой можна было бачыць з вуліцы праз 
акно. Тут жа ляжаў гадзіннік. 

Яшчэ было цёмна, калі капітан заехаў на падворак да 
Тацяны на сваім газіку. Машыну паслаў у Жарабкі, дзе 
ў гэты час быў яго намеснік. Адтуль машына з намесні- 
кам пойдзе далей, каб у Вялікіх Жылінах падабраць на- 
чальніка следчай часткі. Сап дабраўся і да амшэлых 
Жылін, якія вартуе чалавек у чорнай сутане -- ксёндз Ра- 
гульскі. Саслужыўцы павінны не пазней як увечары пры- 
ехаць у Серадзібор на нараду з Рыбіным. 

Не захацеў нічога есці капітан, як ні прасіла яго Та- 
цяна. Толькі выпіў шклянку малака. Хацелася спаць, 
спаць... : 

І таму ўсе выйшлі з хаты, каб даць капітану бяспекі 
ўволю гэтага дарагога сну. Капітан заехаў у Серадзібор, 
каб знайсці старшыню райвыканкома Харытона Бабра. 
Ён недзе павінен быць тут. Павінен быць яшчэ новы другі 
сакратар райкома Чухноўскі, але штосьці пра яго не 
чуваць было, як Рыбін другі раз аб'язджаў вёскі. Дзіўнай 
здаецца Рыбіну такая павольнасць другога сакратара. Ён, 
відаць, не ўяўляе сабе небяспекі, якая ўварвалася ў сель- 
скую гаспадарку. 

На пярэдняй сцяне паміж вокнамі -- плакаты. Адзін - 
з чырвоным сцягам. Сцягі трымаюць рабочыя, сяляне. 
Яны ідуць паходам насустрач сонцу. На другім плакаце 
трактар арэ поле, і за рулём не які там маладзён у кеп- 
цы, а дзяўчына -- у каптане, у хустцы. Гэты плакат пры- 
везла з абласнога цэнтра Ніна, і Тацяне ён вельмі прый- 
шоўся даспадобы. Калі шукалі месца, дзе яго прымаца- 
ваць, Тацяна сказала, што толькі тут, на пярэдняй сцяне, 
каб кожны, хто ўвойдзе ў хату, адразу яго ўбачыў. Можа, 
ёй здавалася, што гэта яе Ніна ўжо кіруе такою машы- 
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наю. Гэта ж не жарты -- да чаго дайшоў свет! -- дзяўчы- 
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на ды каб кіравала машынаю? Пасярэдзіне гэтай самай 
сцяны -- партрэт Леніна ў рамцы. Гэта часовы чырвоны 
куток, зроблены Колем Мілашам. Ён і столік прынёс, па- 
ставіў пры гэтай сцяне, а на століку парадачкам пастаў- 
лена некалькі кніжак. Брашурачкі ляжаць, побач сшытак 
з алоўкам. Усё тут -- і кніжкі і брашуры -- гаворыць пра 
сацыялізм, камунізм. Калі чытаюць іх, слухае часам і Та- 
цяна і кажа, што вельмі цяжка яны напісаны. Мала што 
зразумееш. Апрача кніжак палітычных ляжаць брашуркі 
пра апрацоўку зямлі, пра асушку балот, пра гадоўлю ка- 
роў, свіней. Гэта -- падарунак Платона Грушкі. 

Капітан Рыбін, яшчэ кладучыся спаць, спытаўся ў 
Тацяны, ці ёсць у Серадзібары хоць сякі-такі ветэрынар. 
Тацяна сказала, што ёсць такі канавал, закалоць шылам 
карову можа, скуру садраць са здохлага каня таксама 
можа. Рыбін усміхнуўся і падумаў: «Трэба ўсё-такі пра- 
верыць...» 

Нешта замінае Рыбіну ў сне, бо часам уздыхне глы- 
бока і нібы застогне, і твар укрыецца хмарнай навалач- 
чу, робіцца трагічны, збалелы. І здаецца, што і дыханне 
заціхае. Мучаць душу Рыбіна змрочныя вобразы. Вось 
цёмная доўгая канюшня доўгай вёскі Жыліны, і ў ёй 
адзін за адным паабапал праходу ляжаць і ляжаць з на- 
дзьмутымі жыватамі, адкінуўшы галовы, коні -- гнядыя, 
буланыя, шэрыя, чорныя.. Яны ўжо нежывыя... Рыбін 
грозны, маўклівы. Кідае час ад часу па адной фразе спа- 
лоханаму ветэрынару, які калупаецца са шпрыцам у ру- 
ках -- паварочвае яго то ўверх, то ўніз, паглядаючы на 
святло. Словы Рыбіна падаюць, як каменні... 

Ветэрынар -- толькі адзін, і таго прыслаў аблза. За- 
гадчык райза -- малады шчупленькі чалавек, стаіць пры 
капітане бездапаможна, усё хоча недзе не то ісці, не то 
бегчы. Ён носіць за ветэрынарам скрынку з медыкамен- 
тамі. 

Пасля дэзінфекцыі канюшні Рыбін меў гутарку з мяс- 
цовым старшынёй сельсавета. Чакаў Чухноўскага. А яго 
усе няма 1 няма... 

Рыбін павярнуўся на спіну і прачнуўся. Лыпнуў ва- 
чыма і раптам зморшчыўся. Дзе ён? Куды ён трапіў? 
Прад вачыма вось нядаўна была цемра, пахла гноем... 
А тут... Прыўзняў галаву. Калі ўбачыў сваю зброю на 
стале, зразумеў, дзе ён. Чаму ж тут нікога няма? Пры 
сцяне Колеў чырвоны куток. А там, на лаўцы пры печы... 
вочы спыніліся на прасніцы. Фу ты... якое замарочанне 
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галавы! Рыбін прыўзпяўся на локаць і глянуў па гадзін- 
нік. О, ужо... абедзенная пара. А мутнае святло, што 
сочыцца праз вокны, неяк рэжа вочы. Мароз, відаць, кры- 
ху адпусціў. Гаспадары недзе разышліся... Пакінулі 
аднаго... 

Капітан усміхнуўся і ўстаў. Пацягнуўся з прыемнас- 
цю, сеў на лаву, каб абуцца, і не знайшоў шкарпэтак. 
Доўга шукаў пад лаваю. Не знайшоў. Сеў і павёў вачыма 
па хаце. Сягнуў рукою да выцягнутай юшкі на коміне 
і ўзяў з яе ўжо сухія шкарпэткі. Твар адразу ж падабрэў. 


ж ж ж 


Жыў дагэтуль на свеце Харытон Бабёр, здавалася, па 
той прымаўцы -- як у Хрыста за пазухай. Не трывожыла 
Харытона жыццё, і ён сам стараўся ні ў што не ўмешвац- 
ца. Калі з'яўляўся да Малашкіна на ўзгадненне тых ці 
іншых пытанняў, сядзеў і больш слухаў, чым гаварыў. 
А што да прапаноў, рэдка гэта было. Любіў кінуць фразу, 
найчасцей Кастусю Вераб'ю: «Дзе ты ўсё дагледзіш?» 
І махаў рукою. Добра, напрыклад, ён ведаў, што з Духму- 
ровіча-Нуцілоўскага не можа быць ніякі старшыня кал- 
гаса. Аднак маўчаў. Няхай. Ён жа і сам прапанаваў на 
старшыню ў Серадзібор Кастуся Вераб'я, на якога людзі 
пазіралі дапытлівым вокам. Гэта ён замовіў за яго слоўца 
перад Малашкіным, сказаў, што ў Серадзібор патрэбен 
на старшыню такі чалавек, у якога б «падэшвы гарэлі пад 
нагамі». А схапіў ён гэтую «ісціну» ні ў каго другога, як 
у таго ж самага Вераб'я яшчэ ў часы партызанства. Завя- 
залася паміж імі знаёмства найбольш па той прычыне, 
што ў бацькоўскай хаце Бабра мясцілася партызанская 
гаспадарчая частка, загадчыкам якой быў Верабей. Гэта 
сказала аб многім. Мінула ўжо вайна, а Харытонавыя 
бацькі ўдзячны і далей Кастусю за такое кватараванне. 
Кастусь Верабей сапраўды быў чалавекам «з гарачымі 
падэшвамі». Калі атрад перад блакадай перамясціўся за 
вялікае балота на поўдзень і Верабей ужо не быў загад- 
чыкам ні мукі, ні хлеба, ні мяса, а насіў з лясное ручаіны 
ваду ў партызанскую кухню, Харытонавы бацькі дый сам 
Харытон так ці інакш стараліся яму памагаць. Бялізну 
яго, кашулі мыла і абшывала Харытонава маці -- Макры- 
на. Бацька Іван прысылаў харошы тытунь-самасад. Калі 
ж Харытон, ідучы з разведгрупай, забягаў у хату, маці 
клала ў яго мяшок сыру і Кастусю. Так і прыжыўся 
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Кастусь сярод мясцовых людзей і не захацеў вяртацца 
на сваю Магілёўшчыну, недзе пад Шклоў. Узяў дзябёлую 
дзеўку Сцепаніду з вёскі Ельнікі і астаўся. Вёска тая ад- 
ным бокам тулілася да Яловай пушчы, а з другога боку, 
за гумнамі, пачыналася бяскрайняе балота. 

Кастусь Верабей быў маладзейшы за Харытона нешта 
год на пяць. Харытон меў ужо за сорак. Але Верабей -- 
гэта дрэва ў два абхваты, а Бабёр -- высокенькая танкля- 
вая жэрдка. Так людзі і казалі пра іх. 

Харытон Бабёр з невялікімі чорнымі вачыма, у сал- 
дацкай шапцы-неданосцы з чырвоным, пацямнелым ужо 
аколышам, з-пад якога вытыркаліся завітушкамі, бо рэд- 
ка бывалі падстрыжаныя, чорныя валасы, стаў чалаве- 
кам сваёй мясцовай жыццёвай цякучкі. Работы многа,-- 
ці ж усё паробіш? Але часам аднекуль надыходзіла да 
Бабра пытанне на адзіноце: «А хто ж будзе рабіць?» Пы- 
танне не адлятала -- не, яно доўга вісела проста над га- 
лавою, а вочы Харытона Бабра бачылі перад сабою толькі 
імглу. Потым, аднак, нешта вырысоўвалася, і перад вачы- 
ма з'яўляўся не хто іншы, а ён -- растаўсцелы Верабей 
са сваёй «ісцінай» аб «гарачых падэшвах». Сам Бабёр не 
належаў да людзей з «гарачымі падэшвамі» -- не таму, 
што не хацеў прызнаваць гэтую Вераб'ёвую ісціну. Не, на- 
адварот, ён меў да яе нейкую, нібы прыхаваную, таямні- 
чую павагу. Ці ж не майстэрства -- умець лавіць усё на 
ляту -- і ўсё сабе, нікому -- толькі сабе. І ніхто за гэта не 
карае -- проста выгода. І адсюль Бабёр рабіў сам сабе 
вывады: «Вось толькі такія і жывуць па-сапраўднаму... 
А так -- што?» І таму няхай жыве Кастусь Верабей -- на 
яго можна спадзявацца, у яго ўсяго хопіць. Зробіць усё 
так, што і камар носа не падточыць. Так вось і паверыў 
Харытон Бабёр у Кастуся Вераб'я -- не раўнуючы, яК У 
бога. Райвыканкомаўская работа сваёй чаргой, а Кастусь 
Верабей -- сваёй. Ці ж тут адно другому перашкаджае? 
Не... «Што там? -- адмахваўся Бабёр.-- Будзе жыць і рай- 
выканком і Кастусь Верабей. Усім хопіць». 

Густы вечар апусціўся на Серадзібор і запаліў цьмя- 
ныя агні ў хатах, калі Харытон Бабёр на добрых конях, 
запрэжаных у санкі, завярнуў на падворак сельсавета. 
Насустрач выйшаў вартаўнік Дзям'ян, каб прыняць коні 
ад фурмана. 

Харытон Бабёр вылез з санак, абтрос на сабе свой доўгі 
кажух і, сказаўшы фурману: «Я пайду...», падаўся проста 
да Кастуся Вераб'я. Надзейнае цёплае месца там -- нават 
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лепш, чым дом. Там жонка часам не ў толк гаворыць, ад- 
гаворвае Харытона, каб не нюхаўся з Вераб'ём, бо «гэта 
чалавек, якому на ўсё напляваць». 

2. Лізавета, сціхні, бо ты нічога не разумееш. 

-- Дзе мне разумець? Добра, што я ўмею табе нава- 
рыць ды падаць, дзяцей адправіць у школу. Больш я ні- 
чога, нічога не разумею... 

Жонка сціхала, і на гэтым усё канчалася. Харытон 
ішоў у райвыканком, каб слухаць тэлефонныя званкі, 
праглядаць паперы, класці на іх рэзалюцыі і перадаваць 
работнікам апарата для выканання. Некаторыя паперы 
ён часам затрымлівае і кладзе ў асобную папку, у асоб- 
ную скрынку стала і замыкае на ключ. Пра гэтыя папе- 
ры не ведае ніхто. Тэта пераважна скаргі калгаснікаў, 
адрасаваныя асабіста яму, старшыні. Калі прыходзяць 
пісьмы са скаргамі на імя наогул райвыканкома і, вядо- 
ма, прачытваюцца сакратаром, вырашаць іх едзе ў кал- 
гас намеснік, які намагаецца вырашыць справу абяцан- 
нем,-- гэта значыць, так, як падказаў Бабёр. «Не займай- 
ся вельмі гэтымі справамі, ім не будзе канца -- паабяцай 
там...» 

Чаму ж Харытона Бабра абралі старшынёю райвы- 
канкома? Прычына, безумоўна, была важная. Малашкін 
шукаў мясцовага чалавека, селяніна, каб ён умеў гава- 
рыць з сялянамі. Перабіраючы па спісе партыйны актыў 
раёна, ён спыніўся на каларытным прозвішчы «Бабёр». 
«Якія цікавыя прозвішчы ёсць на свеце...» -- прамовіў 
сам сабе. Тут жа было рэкамендацыйнае пісьмо каманда- 
вання партызанскай брыгады, У якім значыўся і Харытон 
Бабёр, «якога можна мабілізаваць для работы ў апараце». 
У кабінеце сядзеў і капітан Рыбін. Вырашылі разам вы- 
клікаць Харытона Бабра і пагаварыць з ім. На выгляд 
спадабаўся Малашкіну Харытон -- мужыкаваты, сціплы, 
у вачах -- адна паслухмянасць. Чаго ж жадаць лепшага? 
Пры рабоце выправіцца, калі што, прывыкне. 

..Нагам так цёпла, так лёгка і суха, што і не чуваць 
ніякай стомленасці -- яна ўсё роўна як выветрывалася. Гэ- 
та клопаты Сцепаніды, якая заўсёды стараецца пахадзіць 
за Бабром, як за незвычайным госцем. Яна дала яму на 
ногі ўсё сухое, цёплае і сказала асвяжыцца з дарогі, на- 
ліла з гаршка ў кубак цёплай вады, паліла на рукі, падала 
ручнік... 

Сам Верабей, узяўтыся ў бокі, пахаджваў па хаце 
ў адных суконных шкарпэтках. Цёплы вязаны світэр аб- 


191 






лягаў яго жывот, і той выпучваўся, як напаказ. Дзецям: 
(двум хлопцам) сказаў: «Акыш на кухню!» Няма чаго 
ім чут тырчаць і глядзець у вусаты рот Бабра, калі той 
перадае Вераб'ю раённыя навіны. Нашто ім гэта ведаць? 
Добра, што ў печцы з невялічкаю пліткаю пры боку яшчэ 
не згарэлі дровы. Сцепаніда засмажыла сала з каўбасою 
і яечкамі. Верабей выйшаў на кухню і вярнуўся з графі- 
нам, поўным свойскай гары, зачырвоненай вішнёвым со- 
кам. Сцепаніда прынесла з каморы студзень ў глінянай 
місцы -- застылы, некрануты, нарэзала хлеб на драцяную 
хлебніцу і ўсё паставіла на стол. Харытон Бабёр стаяў 
перад люстрам і расчэсваў грабянцом свае рэдзенькія вусы. 

-. Ну, даволі табе прыхарошвацца ўрэшце, -- звяр- 
нуўся Верабей да свайго дружбака,-- усё роўна не ада- 
б'еш у мяне Сцепаніды. Сядай, Харытон... 

-- Чорта ў цябе адаб'еш - я ж перад табою як той 
палец. Ну, а ты... 

І Бабёр, усміхаючыся, растапырыў рукі. Водбліск по- 
лымя падаў з печы на расчырванелы, здаровы твар Сце- 
паніды, па якім прабегла ўсмешка і тут жа схавалася ў 
кутках губ. 

2. Не выкладай у міску гэтай смажаніны,-- сказаў 
Верабей Сцепанідзе, -- стаў з патэльняй. А то ў місцы хут- 
ка стыне... Ты згодны, Харытон? 

-- Згодны, згодны, чаму не? Нашы мацеры заўсёды 
ставілі з патэльняй. Ну, а цяпер, вядома, пайшло на 
культуру... 

-- Давай без культуры сягоння... 

Так і пачалася вячэра... 

Падвойныя шыбы ў вокнах запушыў мароз. Да таго ж 
яны завешаны. 

: Зацішна, утульна. Павольна цікае гадзіннік на сцяне. 
Ён меладычным звонам адлічыў дзесяць, калі Верабей на- 
ліваў першыя чаркі. 

Пасля чарак пасыпаліся пытанні, што ж там новага 
чуваць у Азярышчы -- прыемнага ці непрыемнага. ЯК 
жыве Малашкін? Што ён гаворыць? Да чаго рыхтуецца? 

На ўсё адказваў Харытон Іванавіч і рабіў свае выва- 
ды-- што і да чаго. 

г- Малашкін ходзіць задумёны, сумнаваты, - гава- 
рыў ён,-- нешта пе ідзе ў яго з новым... другім сакрата- 
ром. Той, вядома, прысланы з абкома, хоча свой форс 
паказаць... Люльку смаліць, як стары... Фарсіць, фарсіць... 
Невядома, як яно... Малашкін вельмі дакарае цябе, што 
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ты не памог скончыць бальніцы... Так што будзь напага- 
тове, як той казаў... 

-- Го! Не памог... Я ж не старшыня сельсавета... Гэта 
ж яго справа. Я -- старшыня калгаса, як табе вядома. 

-- Так, яго справа... Але ты хоць бы для віду што- 
небудзь такое... 

-. А хіба я не рабіў? Хіба я коней не даваў на вываз- 
ку дзерава? 

-- Гэта ўсё так, але вось пе скончылі да зімы. 

Верабей заёрзаў на крэсле і, падымаючы вочы недзе 
пад лоб, загаварыў горача, падаўшы галаву наперад цераз 
стод: 

--. Што?.. Я яшчэ і дзерава павінен даць? Сам веда- 
еш -- яго не хапіла. 

Дружбакі замоўклі. Сцепаніда выбегла на кухню. 

Бабёр, выціраючы вусы ручніком, сказаў павольна, 
прыцішана, нібы недзе ўбок: 

2. У цябе галава не дурная... Ведаеш, што трэба і туды 
і сюды. Інакш... 

Верабей засоп і пачаў наліваць чаркі. 

Сябры разумелі адзін аднаго. Верабей, падымаючы 
чарку, сказаў так, як праспяваў: 

2. Каб толькі большае бяды не было. А гэтага... Там 
дзерава... Будзь здароў! 

-- Кажаш, бяды... Бяды клікаць не трэба. Яна заўсё- 
ды сама прыйдзе. Чуў пра Гусака? 

-- Не... А што? 

-- Гуляе, сабака. Нішто яго не бярэ. Райком устры- 
вожаны моцна. І тут яшчэ гэты сап. Адно да другога. Вось 
табе і бяда... Не адна. 

-- Дык Гусак гуля-я-е?.. Гм... Яшчэ, халера, можа 
сюды... 

. Усё можа быць... На Бападзюка нешта ківаюць. 
Хутка яго знялі з райкома... За адзін дзень... Па ўласна- 
му жаданню... 

-- От і разбяры... Бяруць на працу-ў райком, а потым... 

--. Не ўсё так проста... 

-- Я ве-едаю, што не ўсё так проста...-- працягнуў 
Верабей. 

Увайшла Сцепаніда, глянула на стол. 

-- Ну, як вы тут? 

2 Нічога, можам гадавацца без цябе... Мо што яшчэ 
маеш? 

-- Магу халоднага мяса нарэзаць, сыру... 
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-- Во, во... Давай... 

2 А гэтай... Грыпы... тут няма? -- спытаўся Бабёр. 

-- Грыпы? Няма. Ужо даўнавата. Хата на замку. Юля, 
буфетчыца, ходзіць прапаліць. Часам і начуе. 

2. Тэта -- баба... вараціла. Усё недзе ездзіць... Да Ры- 
біна заходзіць... Можа, за Гусачком палюе... 

-- Звярок добры... 

Сябры памаўчалі. Сцепаніда прынесла і мяса і сыру. 
Верабей падаў ёй графін і паказаў пальцам, што з ім 
зрабіць. 

-- Ведаю без твайго паказу,-- сказала Сцепаніда і 
знікла за дзвярыма. 

Бабёр прытуліўся да сцяны і, гледзячы развяселеным 
загадкавым позіркам з-пад брывоў на свайго сябра, крак- 
нуў і сказаў: 

-- Рыхтуйся ў паездку... 

-- Куды? 

2. Па цяляты. Недзе пад Маскву. Яшчэ невядома. На- 
біраецца група старшынь лепшых калгасаў. Я прапана- 
ваў ад нашага раёна цябе... 

А хто будзе плаціць за цяляты? 

-- Хто? Ты. Авансам запішуць. Не бойся. Возьмуць 
грошы пасля. Пакуль што заплаціць урад. А там - 
сышчуць. 

-- Ну, як так, то...-- мармытнуў Верабей і на ляту 
выхапіў з рукі ў Сцепаніды, якая толькі што ўвайшла, 
жаданы графін. Настрой у яго ўзняўся. 

-- Заўтра дам табе гэтага канавала, пра якога ты пы- 
таў. Ён жа ў нае ужо штатны ветфельчар. Яго смела 
можна... гм... куды хочаш... 

У Жыліны трэба адправіць, у Жарабкі. У Іараб- 
ках здохла дзесяць коней. У ўКылінах яшчэ не ведаю, 
колькі чаго. 

Сябры яшчэ доўга гутарылі. Абгаворвалі ўсякія люд- 
скія і нелюдскія справы, нават тое, што ў Малашкіна ў 
сям'і не зусім... Нешта жонка абураецца. 

-- Можа, урачыха там чаго нарабіла... Бабка -- дай 
божа,-- гулліва тоненькім голасам прамовіў Верабей. 

2 Яна ў цябе з языка не сходзіць! -- крыкнула ўжо 
з-за перагародкі Сцепаніда, уклаўшыся спаць. 

-- Так, як і ты...-- адбіўся Верабей. 

22. Не, мусіць, тут нешта другое... А! -- запнуўся Ба- 
бёр і махнуў рукою. Пачакаўшы, дадаў: -- З кожным днём 
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не лягчэй, а ўсё цяжэй. Усё больш клопатаў, больш 
спраў... Ды хто ўсё паробіць? 

2 Кладзецеся спаць! -- гукнула Сцепаніда. 

Гадзіннік меладычна празваніў два разы. 


ж ж ж 


-- Ну што? Вырашайце...-- звярнуўся да сваіх падна- 
чаленых капітан Рыбін. 

Саслужыўцы задумаліся. Што можна сказаць, напры- 
клад, пра Міхася Гойдалу-Гайдалевіча, які больш жыве ў 
лясніцтве, чым дома? Нават пакойчык там сабе дабраў. 
Абклаўся кніжкамі, хоча паступаць завочна ў лясны тэх- 
нікум. Адносна Гойдалы-Гайдалевіча ва ўсіх была адна 
думка, што гэта недурны чалавек, хітры, нават вельмі 
хітры. Вось тут і тоіцца каварства. Арыштаваць яго, па 
сутнасці, было б зусім законна. Па сутнасці. Але фармаль- 
на няма наяўных прычын. Коля Мілаш перадаў, што Мі- 
хась Гойдала, відаць, вядзе перапіску з Платонам Груш- 
кам, бо Грушкава маці перадала яму кніжку пра глеба- 
знаўства. Коля Мілаш пабываў у Гойдалы ў лясніцтве, У 
яго пакоі, і бачыў гэтую кніжку. Заклеены ў канверце 
ліст, адрасаваны Грушку, ляжаў на стале. 

Усе трое развялі рукамі -- тут не ўваткнеш, не зачэ- 
пішся. Трэба чакаць, што пакажа час. 

-. Ну, а як з бацькам Гойдалы? 

-- Ляжыць хворы,-- адказаў намеснік. 

2. А можа, прыкінуўся? -- спытаўся Рыбін і дадаў: -- 
Можа, варта было б паслаць яму ўрача для праверкі? 

Вырашылі паслаць Веру Лукашэвіч. 

Пра бацьку Мацея Гусака Трахіма гаварылі мала -- ён 
нікуды не ходзіць, замкнуўся. Вядома, яму баяцца ёсць 
чаго, і трэба думаць, што нават яго супольнікі па думках 
стараюцца яго абыходзіць, каб не прыцягнуць на сябе 
лішняга падазрэння. 

--. Значыць, наша аперацыя будзе без ніякіх выні- 
каў? -- задаў пытанне капітан Рыбін. 

Усе змоўклі. На блакноты падала святло павешанай 
над сталом лямпы, а вокал панаваў паўзмрок. Рыбін гля- 
нуў на гадзіннік і сказаў, што пара ўжо гаспадароў паклі- 
каць. Нарада задоўжылася, а вынікаў усё яшчэ няма. 

-- Ну дык адкуль жа з'явіўся сап? -- паўтарыў пы- 
танне Рыбін.-- Чаму ён не з'явіўся ў Серадзібары, а імен- 
на спярша выбухнуў у ЎКарабках, а потым перанёсся ў 
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«Жыліны? Гэта наводзіць на думку, што нехта са злачын- 
цаў павінен быць там. 

2 Астаецца адзінае падазрэнне...-- прамовіў следчы.-- 
На прыкмеце Цыпрыян Буйвалоцкі. Бачылі людзі, як ён 
нядаўна выходзіў ад ксяндза ў ІКылінах. 

Падумалі... Вырашылі -- заўтра яго дапытаць. 

На гэтым нарада скончылася. 

-. Едзьце, сябры, зараз у Азярышча. Можа, за гэты 
час туды надышлі якія весткі. Я на адзін дзень астануся 
тут. Цікава, чаму дагэтуль няма новага сакратара райко- 
ма? Гэта проста недапушчальна. Пачакайце, я напішу 
запіску Малашкіну. Машыну прышліце пад вечар. Буду 
ў сельсавеце чакаць Чухноўскага. 

Усе сабраліся ў сельсавет. Пракоп Карчэня ў кароткім 
кажушку, у старых пажоўклых суконных штанах свайго 
вырабу, у чорнай аўчыннай вушанцы аддаў свой кабінет 
Рыбіну, а сам перайшоў у большы пакой, куды заходзілі 
людзі па справах і дзе сядзеў сакратар. 

Разбіраючы паперы тоўстымі нягнуткімі пальцамі, 
Карчэня час ад часу адрываўся ад іх і пачухваў шчокі, то 
адну, то другую. 

На шчоках тырчалі рэдкія, злёгку пасівелыя валасы, 
якія, мусіць, піколі не былі пад брытвай, бо Карчэня меў 
звычай прыхарошваць сваё аблічча толькі нажнічкамі. 
Не раз звяртаў увагу на яго бараду нават сам Харытон 
Бабёр. Казаў: «Каму прыемна глядзець на твае апоўзіны? 
Ты ж начальства, да цябе людзі прыходзяць». 

Карчэня махаў рукою і казаў: «Справа ие ў барадзе...» 

-- А ў чым? -- падзадорваў Бабёр. 

Карчэня ківаў галавою на акно і казаў: 

2. На полі нелады. Што есці будзем? 

-- Як ты хутка ладу хочаш. Толькі ўчора вайна скон- 
чылася... Не-не, не палохай людзей, галі бараду. 

Капітан Рыбін ветліва запрасіў усіх сесці. Настала на- 
пружанае маўчанне. 

г. Коля,-- сказаў Рыбін,- ідзі за стол, сядзь вось 
тут,-- ён паказаў на месца з краю,-- можа, спатрэбішся 
што-небудзь запісаць. Таварыш Карчэня, дайце нам трош- 
кі паперы. 

Карчэня прыўзняўся, падышоў да дзвярэй і, прачыніў- 
шы іх, сказаў сваім нізкім голасам: 

--- Васіль, дай сюды трохі паперы. 

Рыбіп сеў і агледзеў усіх. Усе адчулі, што ён хоча не- 
шта сказаць. 
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2 Вы вёдаёце, таварышы, нашто я вас паклікаў? 

Усе маўчалі. Карчэня сказаў: «Не, пе ведаем...», хоць 
сам паслаў ганца па Буйвалоцкага ў /Жарабкі. Яго, ві- 
даць, брала цікавасць -- нашто спатрэбіўся Рыбіну гэты 
Буйвалоцкі? Ён жа ў калгасе як мае быць, як усе... Што 
ж тут такое? 

Рыбін растлумачыў прычыну парады -- расказаў, што 
трэба ў Буйвалоцкага, як былога саліднага гаспадара, рас- 
пытацца, ад чаго захварэлі коні ў Жарабках. Магчыма, 
ён паможа выкрыць сакрэт і спыпіць пагібель жывёлы. 

22 Ён па вецінарнаму дзелу разумее...-- не ўтрымаўся 
Карчэня, -- некалі сам сваіх коней лячыў. 

Усе глянулі па Карчэню. Што і да чаго гэтыя словы? 

-- Зпачыць, сам лячыў, кажаце? Вось няхай і нас па- 
вучыць... 

2. А наш канавал Пратасавіцкі таксама мог бы,-- цяг- 
нуў далей Карчэня, а потым дадаў: -- Але страшэнны 
гультай... 

Усе пырснулі смехам, апрача Рыбіна. Толькі ледзь 
прыкметная ўсмешка прабегла па яго твары. 

-- Ну бо чаго ж вы смеяцёся,-- развёў рукамі Карчэ- 
ня,-- такі гультай, што хоць ты яго бодкаю пары, з месца 
не скранецца. 

“Значыць, пачакаем вашага ветэрынара,-- гаварыў 
далей Рыбін,-- павінен яшчэ прыехаць таварыш Чух- 
ноўскі. 

Зазваніў тэлефоп. Рыбін узяў трубку. 

2 Ага.. Здароў, Сцяпан Пятровіч...-- гаварыў Ры- 
бін.-- Што? Не прыедзе? Чаму?.. Вось як. Гм... Ну што ж... 
Яго справа. Будзем пачынаць. Справаздачу атрымает да- 
кладную. Бывай. 

Рыбін спакойна палажыў трубку. Чухпоўскі не можа 
прыехаць, бо заняты ўпарадкаваннем кватэры, хоча пера- 
возіць сям'ю. Гм... Ну што ж... прычына важная... 

У дзверы пастукалі, і ў кабінет увайшоў Архіп Каўдун. 
Ён сказаў «добры дзень» і звярнуўся да Карчэпі: 

-- Пракоп, дык я... прывёз. 

-2 Прывёз? -- адазваўся Карчэня.-- А дзе ён? 

-- Вось за дзвярыма. 

Карчэня перадаў Рыбіну, што Буйвалоцкі ўжо тут. 

-- Няхай увойдзе,-- сказаў Рыбін. 

Архіп адчыніў дзверы і паклікаў: 

2 Цыпрыян, хадзі... Тут цябе патрабуюць. 

У кабінет праціснуўся праз дзверы чалавек у замоша- 
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ным доўгім шэрым кажусе -- худашчокі, са скупым валое- 
сем на барадзе. Цёмныя, непрамытыя маршчыны ля доў- 
гага ўвагнутага носа, схіленага крыху набок, яшчэ больш 
дадавалі худашчавасці. Ён зняў вушанку і моўчкі пакла- 
ніўся. Рыбін тым часам сказаў Архіпу Каўдуну, што ён 
свабодны, і Каўдун выйшаў. 

- Вы Цыпрыян Буйвалоцкі? - спытаўся Рыбін. 

2. Я...-- адказаў Цыпрыян і крутнуў галавою, быц- 
цам нешта кусала шыю. 

Рыбін умомант агледзеў Буйвалоцкага з галавы да 
ног. На галаве -- кранутыя сівізною жосткія валасы, рас- 
кіданыя, раскудлачаныя. На нагах -- валёнкі ў гумавых 
адмысловых галёшах, зробленых з аўтамабільнай шыны. 

-- Прашу... Сядайце -- вось тут,-- паказаў Рыбін на 
ўскрай стала. 

Цыпрыян Буйвалоцкі асцярожна прайшоў наперад і 
заняў месца насупраць Колі Мілаша. 

Рыбін узброіўся самапіскай і падсунуў да сябе паперу. 
Звярнуўся да Бабра: 

-- Харытон Іванавіч, што вы так далёка? Бліжэй да 
стала. Вы ж гаспадар раёна... І так... Коля, перасядзь сю- 
ды, бліжэй да мяне. 

Бабёр перасеў і апыпуўся насупраць Буйвалоцкага. 
Капітан Рыбін падсунуўся з крэслам да стала і сказаў: 

Ну, пачнем... Як ваша імя і па бацьку? - звярнуў- 
ся да Буйвалоцкага. 

-- Цыпрыян Кандратавіч... 

Так па парадку Рыбін распытаў і год нараджэння, і 
сямейнае становішча Буйвалоцкага. Аказалася, што тры 
дачкі ўжо замужам, а з двух сыноў адзін вучыцца ў Азя- 
рышчы, у дзесяцігодцы, а старэйшы, жанаты, брыгадзірам 
у калгасе. 

- Якой брыгады -- паляводчай? -- спытаўся Рыбін. 

--. Не. Ля жывёлы,-- адказаў Буйвалоцкі і зноў крут- 
нуў галавой. Вочы яго паглядалі на Рыбіна насцярожа- 
па і баязліва. І дзе тая яго саліднасць, пра якую гавары- 
лі Рыбіну? Не саліднасць тут, не... можа прытоеная хіт- 
расць. 

-- Мы вас паклікалі як старэйшага, саліднага гаспа- 
дара,-- пачаў Рыбін,-- каб вы нам адказалі на некалькі 
пытанняў. Скажыце, калі, у які дзень было заўважана 
на калгаснай канюшні ў вашых ІКарабках, што коні ўжо 
захварэлі на сап? 


-- Тады заўважылі, як здох першы конь,-- не задум- 
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ваючыся, адказаў Буйвалоцкі і смялей глянуў на Рыбіна. 

--. Калі гэта было, у які дзень? 

Буйвалоцкі паціснуў плячыма. 

-- даецца... тыдзень таму, ці што. 

-- Якога чысла -- не помніш? -- спытаўся Бабёр. 

-- Дыя ў гэтых чыслах -- не вельмі...-- неяк знямо- 
жана сказаў Буйвалоцкі. 

-- Хто пра гэта даведаўся першы -- ваш сын? 

г. Ён...-- ціха адказаў Буйвалоцкі, а потым з ноткай 
скаргі ў голасе загаварыў:-- Чаго ж вы мяне дапытваеце? 
Я ж не брыгадзір, я ніхто ў калгасе, што я там значу? 
Клікалі б старшыню, брыгадзіраў, а то -- мяне. 

--. Як трэба будзе, паклічам і іх. А пакуль што мы ха- 
целі б пагутарыць з вамі. У нас на гэта ёсць прычыны...-- 
сказаў Рыбін. 

-- Якія прычыны? Што за прычыны? -- захваляваў- 
ся Буйвалоцкі.-- Якія могуць быць прычыны? 

-- Не гарачыся, Цыпрыян,-- прамовіў Бабёр,-- ніхто 
тут цябе не ўкусіць. Цэлы будзеш... 

Рыбін не пісаў, ён толькі вёў разведчую гутарку. Ад- 
чуваў, што «жыла допыту» ідзе правільна. Але да выто- 
каў «жылы» яшчэ далёка. Можна і не дайсці. 

2. Скажыце,-- зноў пачаў Рыбін,- вы нікуды ў гэ- 
тым месяцы не выязджалі з свае вёскі? 

2 Адзін раз быў у Азярышчы ў міліцыі... 

-- Чаго? -- спытаўся Бабёр. 

г Адносна пашпарту. Замяняў. 

2. Даўно гэта было? -- запытаўся Бабёр. 

-- Ды нешта... тыдні тры таму... 

2. І больш не выязджалі нікуды? -- пытаўся Рыбін. 

22. Не! -- цвёрда адказаў Буйвалоцкі. 

З А можа, прыпомніце, калі вы смалілі свайго пар- 
сюка? -- раптоўна кінуў Рыбін. 

Буйвалоцкі замітусіўся. У галаве, як маланка, мільга- 
нула: «Усё бачаць...» 

2 Ой, ці ж я запісваю, дзе што раблю. 

-- Мусіць, пад хрышчэнне, га? -- спытаўся Бабёр. 

-- Ну, няхай будзе пад хрышчэнне, але што з гэтага? 

-- Куды і каму вы насілі сала? 

-- Не насіў нікуды! -- ужо голасам зацятасці адка- 
заў Буйвалоцкі і крутануў галавою аж два разы, нібы хо- 
чучы вызваліць шыю з аўчыннага каўняра. 

Рыбін чакаў адказу на апошняе пытанне. Чакалі ўсе. 
Карчэня нізка апусціў галаву. Даніла пабліскваў вачыма 


199 


і камячыў вушанку ў руках. Нешта хацелася яму ска- 
заць, але стрымліваўся. Можа, яшчэ будзе час. Толькі Ко- 
ля Мілаш нешта запісваў. А Буйвалоцкі глядзеў у стол 
і маўчаў: 

2. Можа, вы забыліся, пра што мы вас пытаем, дык 
напомнім: скажыце, куды і каму вы насілі сала? 

Цыпрыян прыўзняў галаву, захістаўся на месцы і ад- 
казаў: 

2. Я ж вам казаў, што не насіў нікуды. 

2. Хто мае якія пытанні да грамадзяніна Буйвалоц- 
кага? -- звярнуўся Рыбін да сваіх памочнікаў.-- Зада- 
вайце. 

Стаяла маўчанне. 

-. То скажы, Цыпрыян, каму ты насіў тое сала? -- 
спытаўся зноў Бабёр.-- Можа, прадаваў каму? 

2 “Але...-- ачнуўся Карчэня,-- мо прадаў каму? Ці 
мала што? Калі начальнік Рыбінаў пытаецца, значыць, 
яму нехта казаў пра тваё сала. 

-- Ці мала што могуць выдумаць? -- ужо агрызнуўся 
Буйвалоцкі, а потым, перадыхнуўшы, прадоўжыў:-- Пы- 
таліся пра сап, а тут ужо пра сала. Што гэта і да чаго? 

-- Дзядзька Цыпрыян, калі насілі каму сала, кажы- 
це,-- далучыўся да ўсіх Даніла,-- кажыце гі лепш бу- 
дзе вам, кажыце тут. Усё роўна людзі ўсё ведаюць, каму 
вы насілі сала. 

Буйвалоцкі маўчаў. 

Тады капітан Рыбін устаў і, папярэдзіўшы яшчэ раз 
Буйвалоцкага, сказаў: 

2 Будзеце гневацца самі на сябе. Не хочаце адказ- 
ваць -- я буду вымушаны вас затрымаць. Паедзеце са 
мною ў Азярышча. 

-- У Азярышча? Чаго? У турму? 

-- Не... Чаго ў турму? Нам трэба даведацца праўду. 

-- Праўду? Я за праўду. Я ніколі...-- замітусіўся спа- 
лоханы Буйвалоцкі. 

Калі капітан Рыбін увечары таго ж дня вярнуўся ў 
Азярышча, то ў прыёмнай свайго ўпраўлення ўбачыў Аг- 
рыпіну Грынчык. Узрадаваўся і тут жа запрасіў яе ў ка- 
бінет. Зараз жа перадаў дзяжурнаму, каб прыняў ад мі- 
ліцыянера Каўдуна затрыманага Буйвалоцкага і завёў 
яго ў спецыяльны пакой тут жа ва ўпраўленні. 

1 Гутарка капітана Рыбіна з Агрыпінай дала яму ў ру- 
кі, апрача ўсяго, яшчэ адпу нечаканую нават для яго дэ- 
таль, а іменна: Рыгора Банадзюка, які нядаўна працаваў 
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у райкоме, ёй, Агрыпіне Грыпчык, разам з Васілём Ча- 
равакам і яго сябрамі давялося сустрэць там, дзе павінен 
быць злоўлены Гусак. 

Так, Банадзюк ехаў па першых санях, а Гусак -- на 
другіх... Рыбін сядзеў у крэсле, нават пе распранены, і 
некаторы чае глядзеў на стол перад сабою, па свае рукі. 

-- Гм... Гэта навіна,-- прамовіў урэшце.-- Каб япы 
пе абагналі нас. Банадзюк даля іх -- гэта сіла. Як відаць 
з усяго, Агрыпіна Іванаўна, тут нешта большае, чым мы 
думалі. Банадзюк з якое вёскі -- з Жарабкоў? 

-- 8 Жарабкоў. 

-2 Гэта пра многае гаворыць. Ён можа поўзаць тут, 
па нашых мясцінах. А ўцякаць туды... 

Рыбін выняў з кішэпі гімнасцёркі блакноцік і хутка 
запісаў: «Неадкладна дапытаць шэраг людзей аб паводзі- 
нах Банадзюка ў партызанскім атрадзе». 

Капітан Рыбін ведаў, што такое гарачыя сляды. Ён 
спялаўся... 


Раздзел другі 


У ПАЛОНЕ РОЗДУМУ 


Не шуміць вішняк зялёным лісцем за вокпамі райко- 
ма. Ён стаіць аголены, прарэджаны снежным святлом. 
У чыстыя марозныя ранкі іграюць на ім сонечныя іскры. 
Тады Малашкін, прыйшоўшы на работу, перш чым сесці 
за стол, адхінае фіранку і, усміхаючыся, глядзіць у акно. 

Лёгка ўздыхнуўшы, сядае ён за стол, адгортвае пару 
лісткоў настольнага календара і гэтым аднаўляе ў сабе 
плынь сваіх думак, а значыць, і працы. Галоўным ён лі- 
чыць выяўленне мясцовага актыву. Трэба знаходзіць, вы- 
хоўваць людзей для партыі. Тутэйшыя людзі павінны са- 
мі ўмець будаваць сацыялізм. Вось якая дума... Ну дык 
што ж, грунтуй, Малашкін, такую думу. Хто ж табе пе- 
рашкаджае? Фашысты разгромлены ўшчэнт нават у сва- 
ім логаве, краіна ачышчана для мірнай працы, для выха- 
вання людзей -- будаўнікоў сацыялізма. Нічога не павін- 
на перашкаджаць. Цяжкасці... Яны ўсюды ёсць і будуць. 
Вось-што праўда. Ёсць розныя цяжкасці. Нашы павінны 
быць цяжкасцямі росту. А якія ж яшчэ ёсць? 


201 


Малашкін заўсёды думаў пра гэта. Але ці ж можна 
ўсякія цяжкасці падводзіць пад цяжкасці росту? Калі 
людзі коцяць каменную глыбу на гару, каб там, скажам, 
пачаць будаваць палац, то перашкодай будзе страміна 
мёртвай прыроды. А калі перашкодаю з'яўляюцца жывыя 
людзі, тады як назваць такія цяжкасці? 

Малашкін нават адрываецца ад работы і думае, ду- 
мае... Прыроду можна перамагчы дынамітам, тэхнікай, 
а жывых людзей чым? У гэтым уся сутнасць справы -- 
як і чым? Бо перамагаць трэба для чалавечага заўтра. 

Недарма так думае Малашкін. Пасля таго памятнага 
пленума абкома ён адчуў і зразумеў, што для яго пача- 
лася повая паласа жыцця. Часам аднекуль здалёк заля- 
тала ў душу пачуццё небяспекі. Адкуль яно? Можа, ад 
Гусака, што недзе туляецца ў пагранічных лясах? Не, Гу- 
сак не быў небяспекай. Малашкін верыў у сілы народа. 
На гусакоў так ці інакш прыйдзе згуба. Вядома, гэта са- 
мо не зробіцца. Але гэта -- справа часу. Адчуваецца неш- 
та больш важнае. А што? Вось аб гэтым ужо даўно думае, 
думае Малашкін. Яго пакінуў добры настрой. Калі ўсмі- 
хаўся Малашкін, усміхаліся толькі вусны, а вочы -- не. 
Яны глядзелі, як праз імглу, затоена, з выразам унутра- 
най упартасці. У працэсе працы ўсё ўбіраецца ў душу. 
Ці ж трэба, каб душа была, як тая марская губка? Можа, 
варта адмахвацца ад жыццёвых з'яў, праходзіць міма іх, 
адвярнуўшы галаву ўбок? І тады грудзі твае будуць ды- 
хаць раўнамерна, будзе здавацца, што нічога нідзе не ад- 
былося. Усё спакойна пад сонцам. Няўжо ёсць такія істо- 
ты? А калі ёсць, дык як жа яны жывуць? Чым яны цёе- 
шацца ў жыцці, аб чым гаруюць, каго шкадуюць? Ці мож- 
на ім пазайздросціць? Як можна пагадзіцца, напрыклад, 
з выказваннямі і паводзінамі Чухноўскага, якога прысла- 
лі ў Азярышча з абласнога камітэта партыі на падмаца- 
вапне райкома. Працаваў тэхнічным сакратаром у Гугно- 
віча, мае «плячо» ў абкоме, чаго я не маю, і, галоўнае, 
не імкнуся мець. Нам усім за «плячо» - партыя, яе 
праўда. 

Калі трэба было паехаць у Серадзібор і наогул у вё- 
скі, Чухноўскі нават з ноткаю крыўды адмовіўся ад па- 
ездкі, бо яму, бачыце, трэба ўпарадкаваць кватэру для 
сям'і. Малашкіну хацелася сказаць, што такі адказ раў- 
пяецца злачынству, але... відаць, трэба стрымацца, бо што 
плыве за спіною Чухноўскага, яшчэ невядома. Трэба да- 
кладней прыгледзецца. І Малашкін пайшоў на манеўр і 
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сказаў абы сказаць: «Вядома, сям'я -- гэта, так сказаць, 
сям'я... Што ж... ты чалавек з вопытам...» А гэты чалавек 
«з вопытам», з гладзенькай, блішчастай русай прычоскай 
набок, перакінуў левую нагу на правую, задраў галаву 
і выпусціў чарговы люлечны дымок. На шчаках у Чух- 
ноўскага гарыць румянец, у вачах -- бестурботны блакіт. 
Сапраўдны адкормлены «харашунчык». Безумоўна, «упры- 
гожваў» прыёмную Гугновіча. 


Малашкін адсунуў убок план размеркавання тэхнікі 
для калгасаў, які памалу праглядаў, бо побач з прагля- 
дам наплывалі сваёй раўналеглай плыйню яны -- настой- 
лівыя думкі, ад якіх адчапіцца нельга. 

Аднак хочацца ад іх адпачыць, бо яны часам адво- 
дзяць убок. І таму Малашкін устаў, пацёр рукі над ста- 
лом, нібы каб у нейкай долі астацца задаволеным сваім 
роздумам. 

Нечакана ўвайшла Саша. 

Ён прывык да такога яе ўваходу. Але цяпер... калі 
нешта асела на душы ад роздуму, Малашкін не хацеў ба- 
чыць Сашы. Яе ўваход, здавалася, нечым парушыў яго 
набытую раўнавагу. Ён хутка, нават ліхаманкава, не даў- 
шы Сашы прамовіць ні слова, спытаўся: 

2. У чым справа, Саша? Што здарылася? 

-- Просіцца Банадзюк. 

2 Банадзюк? Чаго? 

-- Не ведаю,- нейкім не сваім голасам адказала 
Саша. 

Гэта не прайшло міма ўвагі Малашкіна, але ён нічога 
не сказаў. 

Малашкін задумаўся: прыняць Банадзюка ці не? Што 
яго сюды прыгнала? Можа, што-небудзь у абарону сябе? 

2. Няхай зойдзе,-- сказаў Малашкін і на момант за- 
трымаў свой позірк на пахудалым Сашыным твары. Да 
грудзей дабіралася нешта калючае, цёплае... А Саша па- 
вярнулася і выйшла. 

Зараз жа ўвайшоў Банадзюк. 

На галаве яго сядзела, як цюбецейка, вушаначка з шэ- 
рапькімі стручкаватымі вушкамі. Раскіданае па твары 
рабацінне было, відаць, кранута марозным ветрам, бо 
нос, мала большы за напарстак, аблупіўся. Банадзюк за- 
гаварыў сваім тонкім голасам: 

2 Сцяпан Пятровіч... 

-- Па-першае, сядай,-- сказаў Малашкін, а потым 
будзеш гаварыць. 
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Банадзюк сеў не ля стала, а збоку, пры сцяне. 

2. Ну вось, цяпер расказвай. 

-. Сцяпан Пятровіч,-- нанава пачаў выводзіць Ба- 
надзюк,-- у мяне да вае просьба невялікая... 

-- Якая? 

-; Каб вы мне далі характарыстыку. Ці ж я ў вас не 
заслужыў? 

2. Характарыстыку? Гм... 

Малашкін прайшоўся ўздоўж стала туды і назад і спы- 
ніўся недалёка ад Банадзюка. 

. Нашто табе характарыстыка? Хочаш паступіць на 
работу? 

27 Хачу,-- адказаў Банадзюк,-- задумаў паехаць У 
Мінск. Там жа вядзецца вялікая адбудова. Хачу прыняць 
удзел у адбудове горада. 

С. “Пахвальная справа,-- сказаў памяркоўна Малаш- 
кін, няўзнак назіраючы, як Банадзюк падабраў свае губ- 
кі, стуліў іх шчыльна і шэрымі вачыма глядзеў «у ні- 
куды», пе змаргнуўшы. Што рабіць? Даць яму тую харак- 
тарыстыку ці не? Дагадкі Агрыпіны Грынчык пра Бана- 
дзюка не павінны быць беспадстаўныя. Ці многа грахоў, 
ці мала -- гэта невядома. Як магло здарыцца, што гэты 
Банадзюк, будучы ў партызанах, атрымаў ордэн Баяво- 
га Чырвонага Сцяга? Былі і нейкія заслугі? Незразуме- 
ла. Можа, сама Агрыпіна яшчэ добра не ведае? Яна каза- 
ла, што калі паліцаі на чале з Гусаком забілі яе брата, 
гэта было нейкім чынам звязана з Банадзюком. 

Нешта штурхала даць Банадзюку характарыстыку. 
Не... трэба ўсё ж такі з кімсьці параіцца. Падумаў пра 
Чухноўскага. Ды што з ім раіцца? Ён жа не ў курсе спра- 
вы. А ну, раптам скажа: «Трэба даць. Ён жа працаваў 
у райкоме». З кім жа? Вядома, толькі з Рыбіным. Але яго 
няма. Недзе ў вёсках. З Харытонам Бабром бескарысна. 
Той скажа: «Як хочаце... Справа ваша...» Хай пачакае 
Банадзюк. 
гаса Давядзецца табе, Рыгор, пачакаць. Дзянёк... два... 
Гак складаюцца справы. Разумееш? Ну вось... 

Мінула тры-чатыры дні, а Банадзюк у райком не пры- 
ходзіў. Затое ўвечары прыехаў з Серадзібора капітан 
Рыбін і зайшоў да Малашкіна. 

Малашкін то чырванеў, то бялеў, калі слухаў расказ 
капітана пра Банадзюка і наогул пра ўсю тую сустрэчу 
Агрыпіны, Васіля Чаравакі і Сяргея Паўлёнка з банды- 
тамі, сярод якіх былі Гусак і Банадзюк. 
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- Што ты кажаш? Што ты кажаш? -- увесь час паў- 
тараў Малашкін, а ў галаве яго білася думка: «Я ж яму, 
нягодніку, траха не даў характарыстыкі. Я ж яго прыняў 
быў на работу ў райком...» 

-- Што ж будзем рабіць? -- паставіў пытанне Рыбін.-- 
Чакаць няма чаго. Трэба спяшацца... 

-- Як жа выглядаю я, Пётр Іванавіч? Я ж яго пры- 
маў на работу, нягодніка. 

-- Прымаў на работу не ты адзін. Прымалі разам. 
Будзем адказваць разам. Не бядуй. Адзін не астанешся. 
Дык ён у цябе быў? Значыць, мярзотнік, паспеў пабы- 
ваць у стане Гусака і вярнуцца, зайсці ў райком і прасіць 
характарыстыку. Здорава! Рухавасць -- нічога не ска- 
жаш. А нашто яму характарыстыка? 

г Хоча ехаць у Мінск на работу. 

Капітан Рыбін уставіўся вачыма на Малашкіна. 

“У Мінск? Вось што. Нечаканыя павароты. Смела 
адчувае сябе гэтая блыха...-- Хвіліну падумаўшы, капі- 
тан сказаў:-- Не можам чакаць ні хвіліны! Банадзюка 
зараз жа трэба арыштаваць! 

-- Поўная згода. Дзейнічай,-- адказаў Малашкін. 

Капітан тут жа ўстаў і на ўвесь свой поўны крок ад- 
бохаў да дзвярэй. 

Малашкін сеў і, узбуджаны, пачаў запісваць у блак- 
ноце і ў настольным календары: «..паставіць на партбю- 
ро... Праверыць сям'ю Банадзюка... Усё ж такі выслаць 
у вёску Чухноўскага -- іменна ў ЗКарабкі...» 

Зазваніў тэлефон. Малашкін узяў трубку. 

-- Слухаю... А, гэта ты, Маня? Што? Абед? Ды не, 
сягоння нармальна. Прыйду ў тры... 

Малашкін палажыў трубку і, падпёршы галаву ру- 
кою, пачаў глядзець на брашуру Леніна аб рэнегаце Кауц- 
кім. Нешта ў ёй кранала яго. Па меры таго як глядзеў, 
заўважыў, што нічога пе бачыць. Аловак упёрся ў папе- 
ру, нібы гатовы вось-вось запісаць задуманае. Шэрасцю 
заткала стол -- стол, за якім ён, Малашкін, вырашыў ня- 
мала спраў і павінен вырашаць далей. За сталом павін- 
па быць яснасць, чоткасць, пават адухоўленасць... Гэта 
ўсё было і павінна быць далей. Але вось раптам, пібы 
ўкрадкам, падплыла шэрасць. І стала не відаць. Вочы 
Малашкіпа загледзеліся недзе глыбока, як у калодзежны 
цёмны зруб, дзе ў бляску вады пакалыхваецца яго заду- 
мёны твар. Нехта да твару працягвае руку. Чыя ж гэта 
рука? Хто гэта? Ці хто хоча прыкласці яе да гарачых 
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скроняў, каб астудзіць іх? Рука набліжаецца павольна, 
асцярожна, нясмела, з перапынкамі. Вось ужо відзён 
жаўтаваты рукаў вышэй локця. Малашкін прыкрыў вочы. 
Так... Гэта тая рука, якую ён узяў быў вышэй локця там... 
ля акна, праз якое з абломанай сцяны глядзела на іх 
бярозка. Што рабіць? Адхіліць руку? І адхіліць так, каб 
больш яна не працягвалася? Пры такой думцы Малашкі- 
на ахапіла пачуццё бяскрайняй пустаты, дакукі, нават 
бяздомнасці, што здавалася, лепш пайсці на край свету і 
не вярнуцца назад. «Эх, ты, Саша...» -- уздыхнуўшы, пра- 
мовіў сам сабе Малашкін, кінуў аловак на стол, ды так, 
што ён аж падскочыў. Разгарнуў пасяўныя планы па раё- 
не, якія ўчора прынёе Бабёр. Яны яшчэ не раз будуць 
абмяркоўвацца, перарабляцца. Лісткі перагортваліся, і за 
кожным лістком нехта неадлучна следаваў. Часам дзіця- 
чыя ручкі клаліся, заміналі... Усмешка набягала на твар 
Малашкіна -- ён пазнаваў ручкі сваёй «балерынкі» Люб- 
кі, за якою стаяла з дакорлівымі, заўсёды мокрымі вачы- 
ма, вечна запрацаваная Маня -- жонка. Малашкін адчуў, 
што дакорлівасць Маніных вачэй хоць і трывожыць яго, 
але не дапякае так, каб ён мог пайсці на шчырасць. Неш- 
та падкошвае цэласнасць Малашкіна-камуніста. Так, быў 
вось такі камуніст Малашкін Сцяпан, Пятроў сын, з пе- 
малым зарадам адпорнасці, наступальнасці. І гэта яму 
давала крылы, апору... А цяпер адчувае Малашкін, што 
нешта гнецца ў душы, просіць разрадкі. Як жа гэта зда- 
рылася? Як мог папусціцца камуніст Малашкін, каб ра- 
піла яго страла?.. Папусціўся, відаць, папусціўся... А ўсё 
нарабіў гэты малашкінскі гумар, нарабіла жыццярада- 
снасць, калі да ўсяго прыгожага хочацца працягнуць ру- 

кі. Хіба ж гэта грэх? Няўжо камуніст павінен быць 
сухім, халодным назіральнікам жыцця -- з замкнутымі 
губамі, з вачыма без выразу? Не, душа ніяк не хоча з гэ- 

тым згаджацца. Наадварот, камуніст і ёсць той чалавек, 

які з'яўляецца прапаведнікам і правадніком радасці жыц- 

ця, яго красы... Дык чаму ж камуніст Малашкін адчувае 

сябе вінаватым перад чымсьці, што стаіць над ім неад- 

ступна? Малашкін хацеў падняцца і сказаць: «А можа 

быць, пакрыўджаны я?» Але не ўстаў... Можа, хацелася 

яму сказаць тое самае, што ў свой час сказаў дырэктару 

вышэйшай. партыйнай школы ў Маскве, калі яго сарва- 

лі з курсаў (не далі дакончыць) і паслалі сюды, у Бела- 

русь, узгадняць жыццё вызваленай краіны з рытмам 

жыцця вялікага сацыялістычнага агулу? А ён сказаў та- 
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ды, убачыўшы, што яго просьбы, каб далі магчымасць 
дакончыць курсы, дарэмныя: «Нічога, мы яшчэ паваюем... 
яшчэ будуць для нас курсы!..» 

Ішоў дахаты абедаць так павольна, ціха, што, здаецца, 
не чуў сваіх крокаў. Адыходзячы, сказаў Сашы звычай- 
ным службовым топам, каб спытала ў Чухноўскага, ці 
сабраны ўжо ўсе матэрыялы пра зямельнае становішча 
вёсак раёна. Саша кіўнула сваёю зграбнай галавою і на 
нейкае імгненне затрымала вочы на Малашкіне. Яна ние 
магла не заўважыць налёту смутку на яго твары. 

Павольна, вельмі павольна ўвайшоў Малашкін у сваю 
кватэру. Доўга ачышчаў боты ад снегу ля парога на кух- 
ні. Доўга вешаў паліто, шапку, а потым разгладжваў 
зборкі ў гімнасцёрцы, слізгаючыся пальцамі па поясе. 

Маня адчыніла дзверы з сталовай і, паглядзеўшы, па- 
ват спыталася: 

2 А, гэта ты?. А я ўжо думала, хто тут так доўга 
топчацца? Падумала, можа чужы Хто... 

-- Падумала, падумала...-- прамовіў Малашкін, як не- 
вядома каму, і прайшоў у сталовую. Заглянуў у невяліч- 
кую спальню. На ложачку спала, раскінуўшы ручаняты, 
«балерынка». Малашкін падцягнуў крыху ўверх коўдрач- 
ку. Ззаду назірала Маня і шэптам прамовіла: 

2. Асцярожна, яна толькі што заснула... 

Малашкін адвярнуўся, сустрэўся вачыма з Маняй - 
і раптам адчуў, што душа на момант з чымсьці прыміры- 
лася. Паціснуў Маню за плечы і сказаў: 

-- Давай абедаць... 

Маня абедала разам, расказвала, як муляры абклей- 
ваюць квяцістай шпалерай сцены ў кватэры Чухноўска- 
га і пра тое, што работа не ўдалася -- холадна, мароз і 
клей дрэнны, так што адну сцяну давялося пераклейваць. 

-- Якраз на гэтую няўдаласць,-- расказвала Маня,- 
надышоў сам Чухноўскі і так раскрычаўся на рабочых, 
называў хамамі, пагражаў не заплаціць за работу. Ну, 
як так можна крычаць на людзей? Ды яшчэ сакратару 
райкома? Гэта -- ганьба. Гэта ж падумаць... 

Малашкін чэрпаў з талеркі бульбяны суп з вермішэл- 
лю і маўчаў. Яму хацелася, каб Маня гаварыла пра Чух- 
ноўскага больш... больш. . 

2 Адкуль ты гэта ўсё ведаеш? -- спытаўся ён. 

-- Ведаю. Мы з Бабрыхаю знарок хадзілі глядзець 
гэтую кватэру. Падумаць -- пяць пакояў... Нашто яны 
яму? У іх жа адна толькі дзяўчынка... 


“ц: 
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Няхай мае. На здароўе,-- адказаў Малашкін,-- 
тэта яшчэ не такая бяда. Ёсць горшыя рэчы... 

І Малашкін хацеў расказаць, як адмовіўся Чухноўскі 
ехаць у сёлы, каб памагчы ліквідаваць гэты пракляты 
сап. Хацеў расказаць, але раздумаў - ці варта гаварыць 
жонкам пра службовыя справы? 

А Маня вяла гутарку далей -- пра жонку Чухноўска- 
га, як яна выглядае, што любіць, чаго не любіць... 

Малашкін ускінуў на Маню вочы ўжо з выразам не- 
цярплівасці і спытаўся: 

2. Адкуль такія весткі? Што гэта за размовы? 

. Ужо ведаюць усе, не бойся, -- адказала Маня і не- 
чакапа дадала:-- Цяжка будзе табе з ім працаваць. Па- 
бачыш. 

Можа, гэта ёй болей за ўсё і хацелася сказаць. Ма- 
лашкін зразумеў яе, і ў душу зноў пачаў вяртацца не- 
спакой. «Дурненькая ты жанчына, было б лепш, каб ты 
пе гаварыла пра гэта». 

Паабедаўшы, Малашкін адразу апрануўся і пайшоў 
у райком. У прыёмнай з ходу сказаў Сашы: 

-- Чухноўскага ка мне! 

Энергічнымі, парывістымі рухамі скідаў з сябе палі- 
то, не абцягваў, а тузаў на сабе гімнасцёрку, хацелася 
тут жа стукнуць кулаком па стале і крыкнуць так, каб 
аж закалацілася ўсё навокал... 

Ужо цямпела ў кабінеце. Малашкін націснуў на вы- 
ключальнік, і адна-адзінокая лямпка ўспыхнула, як зда- 
лося Малашкіну, неяк незвычайна, як феерверк, асвя- 
ціўшы ўсе куткі кабінета. Брашура Леніна пра рэнегата 
Кауцкага ўсё яшчэ ляжала на стале, напамінаючы, што 
на свеце ёсць розныя здрады - не толькі вялікія, але 
і малыя. 

Малашкін паклаў рукі на стол -- чакаў. Чухноўскага 
пе было. У гэты момант Малашкіна бурыла ўжо няна- 
вісць. Ён ківаў галавою і паўшэптам паўтараў: «Бачыш 
ты яго... Манеры -- нішто сабе...» 

Малашкін вырашыў наступаць. Мог бы махнуць ру- 
кою па такі «послух» другога сакратара, устаць і пайсці, 
няхай бы ён яго пашукаў. Але не... трэба яго дастаць, 


трэба яго... Малашкін націснуў на званок. Увайшла Саша 
і стала ля дзвярэй. 


-- Чаго стала? Падыдзі бліжэй... 


Саша скранулася з месца і ішла павольна да стала, 
як баючыся. 
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г Сказала Чухпоўскаму, каб прыйшоў? 

-- Сказала,-- прамовіла Саша так, як бы праглыну- 
ла нешта цвёрдае, даўкае. Кашлянула і дадала:-- Але 
ён нічога не казаў. Толькі кіўнуў галавою. Пісаў нешта. 

--. Ага... Ідзі скажы яму, што я чакаю ў кабінеце. 

Толькі Саша хацела выйсці, як дзверы без ніякага па- 
пярэдняга стуку размашыста адчыніліся і ў кабінет увай- 
шоў з люлькай у зубах Чухноўскі. 

-- Ах, вось дзе я вас застаў! -- з ноткаю жарту ўскрык- 
нуў ён.-- Скажу жонцы, скажу, Сцяпан Пятровіч. 

-- Не валынь, сядай, пагаворым,-- сказаў Малаш- 
кіп, паказваючы на крэсла.-- Ты, Саша, скажы Піеляку, 
пяхай пазвоніць у райвыканком, даведаецца, дзе Бабёр. 
А потым няхай скажа мне. 

Саша выйшла. 

Чухноўскі ўсеўся ў крэсла так, быццам ён тут ужо 
сядзеў даўно -- усеўся разваліста, адкінуўшы плечы і га- 
лаву па спінку так, што люлька з простым цыбуком у зу- 
бах нават задорна задзёрлася ўверх. Ён часта цмокаў 
губамі, ад чаго здавалася, што недзе нібы за акном па- 
даюць са страхі шлепакі ў засмечаную лужынку. Чухноў- 
скі трымаў сябе неяк знарок незалежна, развязна, кож- 
ным рухам падкрэсліваючы гэта. Як быццам наўмысна, 
пачаў гаварыць пра звычайныя рэчы - пра тое, што ў 
магазіне не хапіла шпалераў, каб абклеіць сцены ў ква- 
тэры,-- давядзецца пад'ехаць у вобласць, там ёсць на вы- 
бар, калі дагэтуль не разабралі. Левая далонь у Чухноў- 
скага была злёгку перавязана бінтам. Чухноўскі печака- 
на загаварыў пра руку. 

-- Разумееш, над акном тырчаў цвік,- пачаў Чух- 
ноўскі нібы ўсур'ёз,-- звычайны заржавелы цвік. Ну на- 
што цвік над акном? Мяне нават узяла злосць. Я сха- 
піў рукою за яго, а ён... бачыш? Чорт ведае, як гэта ста- 
лася. І вось драпіна -- ды такая пякучая, чорт бы яе 
пабраў... 

Чухноўскі пачаў папраўляць бінт на далоні, а зрэнкі, 
як мушкі, зыркалі па кабінеце і часам на адно імгпенне 
заглядалі ў вочы Малашкіну. 

Малашкін сачыў за гаворкаю Чухноўскага, маўчаў, 
паступова адгадваў яго тактыку, даволі такі віртуозную. 
Бо як гэта можна так хутка перакідацца з аднаго на 
другое? Скончыў расказваць пра далонь і раптам пера- 
скочыў да вераб'ёў. Аказваецца, залез Чухноўскі на га- 
рышча свайго новага асабнячка і знайшоў у падстрэш- 
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шы старое вераб'інае гняздо. Хіба ж можна дапусціць да 
таго, каб вераб'і вілі гнёзды ў дамах? Для вераб'ёў іену- 
юць прысады. 

Малашкін урэшце сабраўся спыніць гэтую бязглуз- 
дзіцу Чухноўскага, ад якой рабілася ўжо абрыдліва. Але 
як пачаць гаварыць з гэтым харашунчыкам? Хлопец, як 
відаць, пабраўся вопыту «замыльваць вочы». 

Думаючы так, Малашкін адчуў, што калі б яшчэ 
хвілін пяць ён паслухаў Чухноўскага, ад усёй яго, ма- 
лашкінскай, палкасці нічога б не асталося. «Няўжо ён 
хацеў праверыць маю цярплівасць?» 

2. Пакінем, Пракопавіч, пра вераб'ёў. Няхай уюць 
сабе гнёзды на здароўе, дзе ім падабаецца. У іх ёсць свой 
густ, як, скажам, у цябе, у мяне. Ты вось, напрыклад, лю- 
біш курыць люльку, хоць яшчэ і малады, а я не магу. Ну, 
але гэта справа твая. Куры на здароўе. Я хачу спытацца 
ў цябе пра другое. Ты тутэйшы чалавек ці не? 

Чухноўскі заморгаў вачыма, як у замяшанні, і цыбук 
люлькі ўвапхнуў у рот яшчэ глыбей. Заціснуў губы і мар- 
мытнуў. Пачакаўшы хвілінку, адказаў: 

2 “Як сказаць? Тутэйшы і не тутэйшы. Нарадзіўся-та 
я тут, у суседнім раёне. Але мне было шэсць год, калі 
сям'я выехала ў бежанства ў 1915 годзе. Пражылі шэець 
год у Сібіры ў Кургане, а потым пераехалі ў Чэлябінск,-- 
пералічваў Чухноўскі. Спыняўся на момант -- ці каб свай- 
му расказу дадаць вагі, ці дзеля таго, каб прыпомніць тое 
ці іншае са сваёй біяграфіі. 

Малашкін слухаў і час ад часу неўпрыкмет нешта 
вырысоўваў на кавалку паперы. 

, Чухноўскі распальваў люльку, потым яе раскурваў 
і цягнуў далей: 

- У Чэлябінску пражылі нядоўга... Пераехалі ў 
Свярдлоўск. Тут пражылі крыху даўжэй. Я тады быў 
ужо студэнтам педінстытута на гістарычным. Гэта было 
недзе ў трыццаць першым... Потым пераехалі ў Беларусь. 

Чухноўскі ўзяў запалку з карабка Малашкіна, што 
ляжаў на стале, і стаў калупацца ёю ў люльцы. Што там 
здарылася з гэтай люлькай? Піяк не хоча выкалупвацца. 
Чухноўскі нават заглянуў у люльку, падстаўляючы ямач- 
ку пад святло лямпкі,-- усё роўна нічога не відаць... 

Малашкін цярпліва чакаў. Чухноўскі, наадварот, так 
запяўся калупаннем, што, здавалася, забыўся пра ўсё і 
пра тое, аб чым гаварыў. Урэшце Чухноўскі дамогся свай- 
го, пабразгаў люлькай па беражку малашкінскай попель- 
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нічкі і, узяўшы цыбук у губы, дзьмухнуў праз яго так, 
што аж нешта ў ім зашыпела. Рука з пустою люлькаю 
апусцілася на калена. Малашкін закурыў «Беламор» і ча- 
каў. Чухноўскі ў сваю чаргу чакаў ад Малашкіна пытан- 
пя, хоць самому хацелася, каб яго не было. Некаторы час 
абодва маўчалі. Малашкін абыякава зірнуў па вокны і 
нават прамовіў: 

--. Мароз мацуецца нанач... 

Чухноўскі тут жа дакрануўся да лба люлькаю і, быц- 
цам нешта ўспомніўшы, пачаў: 

2. Ага... Пераехалі ў Беларусь... Аселі мы ў Бабруй- 
ску... Ну вось, можна сказаць, і ўсё... 

--. Чым займаўся бацька? 

-- Чым папала. І боты шыў і бандаркай займаўся... 
У Свярдлоўску служыў на складзе на чыгунцы. І загінуў 
пад поездам. 

-- Чаму? Як? 

2. Мяшок пацягнуў з прыступак тамбура. 

-- Ну, добра. Яшчэ адно пытанне -- прабач... Кім ты 
сябе лічыш па сацыяльным паходжанні? Селянін, рабочы, 
служачы? 

-- Я пішу - елужачы. 

- Чаму ты ў сваёй «Асабістай справе» пішаш, што 
ты пралетарскага паходжання? 

-- Пралетарскага? Гм? А так, пралетарскага. А яко- 
га ж? Зямлі ж у нас не было. Жылі як папала і дзе папа- 
ла. Вось ніяк больш і не акрэсліш... 

2 Акрэсліць можна. Але... Добра. Толькі незразуме- 
ла, чаму ты, які лічыш сябе чалавекам пралетарскага па- 
ходжання, называеш рабочых хамамі? 

-- Дзе? Калі? Каго? -- замітусіўся Чухноўскі. 

-- Тых рабочых, якія абклейваюць сцены тваёй ква- 
тэры. 

Чухноўскі ўстрывожыўся, але тут жа авалодаў сабою. 

22. Хто табе мог сказаць пра гэта? Хто? 

-- Значыць, ты не прызнаешся? 

-. Чаму я павінен прызнацца? -- 8Вбянтэжаны Чух- 
ноўскі паціснуў плячыма. Яго чырвоныя шчокі яшчэ 
больш пачырванелі. 

Малашкін устаў. Прыкурыў папяросу, выйшаў за 
крэсла і абапёрся на спінку. 

г Гэта, Пракопавіч, скандальная справа. Як у цябе 
мог павярнуцца язык, у цябе, у партыйнага работніка, каб 
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г рабочых, сумленных людзей, што табе будуюць жылле, 
. назваць хамамі? 

-- Ды што ты, Сцяпан Пятровіч? -- з ноткай высака- 
роднага абурэння прамовіў Чухноўскі. 

2. Не хочаш прызнацца, то можам справу паставіць 
на бюро. Перад бюро паклічам рабочых. Я здзіўляюся, 
чаму яны не прыйшлі сюды скардзіцца. Вядома, баяцца. 
Думаюць, што і Малашкін такі самы... не... 

-- Ды што ты, Сцяпан Пятровіч? Што з табою? Я не 
магу слухаць. 

“. А вось паслухай. Павінен паслухаць. Міма такіх 
рэчаў праходзіць нельга, Чухноўскі! Равумееш!! -- павы- 
сіў голас Малашкін і замахаў пальцам.-- Партыя такіх 
рэчаў не выбачае! 

Чухноўскі ўспыхнуў. 

Глянуў з вострай нянавісцю на Малашкіна і пачаў 
агрызацца. 

- Ты мяне партыяй не страш, я сам партыйны,-- 
запнуўся Чухноўскі.-- Ды што ты заеўся, пе разумею? 
У канцы канцоў я табе не хлопчык, што можна так мяне 
тузаць. 

Чухноўскі ўстаў. Відаць было, што ён чагосьці баяўся, 
а з другога боку -- амбіцыя кабінетчыка штурхала яго да 
задзёру. 

22. Ганьба! -- крыкнуў на ўвесь голас пачырванелы 
Малашкін і ўдарыў далонню аб спінку крэсла.-- Паўта- 
раю: ганьба! 

-- Я не магу... Я не магу... Я магу пайсці... 

-2. Не, сядзі і слухай! 

-- Я табе не хлопчык... 

- Ты скажы, дзе ты навучыўся так грэбаваць 
людзьмі? 

-. Ты не поп, каб я табе спавядаўся,-- вырвалася 
ўрэшце ў Чухноўскага. 

-- Я- камуніст і да таго яшчэ першы сакратар рай- 
кома і павінен у цябе, у другога, пытацца пра ўсё. 

2. Як табе вядома, я сюды прысланы абкомам партыі, 
а не які-небудзь прыблуда. 

-- То цябе абком прыслаў сюды называць рабочых 
хамамі? Так? 

с Нікога я не называў... А наогул -- Я іду... 

Чухноўскі, нават не схаваўшы люлькі ў кішэню, 
выйшаў. 


Малашкін з-пад нахмураных броваў правёў яго вост- 
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рымі вачыма. Бачыў, што Чухноўскі ўсё-такі спаткнуўся 
наском бота аб парожак і няўклюдна, як не сваімі рукамі, 
зачыніў дзверы. 

Малашкін выпрастаўся і, гледзячы на дзверы, пра- 
вёў далоняю па сваіх чорных віхрах. Сеў на крэсла, пала- 
жыў рукі на стол, адпачываў. 

Павольна і востра цікаў гадзіннік на сцяне. За вок- 
намі маўчала поч. І хоць на шыбінах паблісквалі мароз- 
ныя іскрынкі, Малашкіну рабілася душна. Думкі прыці- 
халі, як тыя птушкі перад навальніцай. 


У ЗАВІРУХУ 


Аднак сап не быў ліквідаваны зусім. Праўда, ён не 
распаўсюдзіўся па раёне -- пры агульным старанні саміх 
старшынь калгасаў, людзей райвыканкома на чале з Ха- 
рытонам Бабром былі прыняты ўсе захады, каб яго ізаля- 
ваць, задушыць там, дзе ён з'явіўся. Не спускаў з вачэй 
усёй гэтай справы сам Малашкін. І, можа, асаблівую ролю 
ў гэтай рабоце адыграў капітан бяспекі Рыбін, які ў гэтыя 
трывожныя дні сапраўды больш праводзіў часу ў машыне, 
чым у сябе ў кабінеце. 

Вестку аб тым, што ў бацькі Міхася Гойдалы-Гайда- 
левіча здохла цялушка і чыйсьці конь, неспадзявана 
прынесла ў Азярышча Вера Лукашэвіч. Усё ж такі па 
даручэнню Рыбіна яна з'ездзіла ў Серадзібор. Перш-на- 
перш пагаварыла ў сельсавеце з Карачэняй, каб да вясны 
дрэва для бальніцы было вывезена з лесу, зайшла ў чай- 
ную выпіць шклянку чаю, І там таксама, як тады ўвосень, 
напаткала старога Несцера, які шукаў яе з тою самаю 
просьбай -- палячыць жонку, старую Тэклю, якой стала 
горш. Хацеў ужо дзядзька везці хворую ў Азярышча, ды 
ўсё халады не давалі. А тут якраз прыехала сама дакта- 
рыца... 

-- Моцны раматус у яе,-- сказала Вера Ігнатаўна,- 
трэба ў бальніцу, ванны... 

Аднак пайшла, паглядзела старую. Палажыла ёй тэр- 
мометр пад паху, а сама тым часам прайшлася па хаце, 
паглядаючы на сцены. Даткнулася пальцам да каршуна, 
што ўзняў пры сцяне крылы да лёту, хвілінку палюбава- 
лася ім, наблізіла да вачэй ручнік, паглядзела на вышыў- 
кі і спынілася перад фатаграфіямі пад агульным шклом 
у чорнай рамцы. Там яе ўвагу звярнуў малады чалавек, 
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сфатаграфаваны ля стала. На стале перад акном стаяў ва- 
зон кветак. Малады чалавек, аблакаціўшыся на стол, аба- 
пёрся шчакою на сагнутую далонь. Побач з акном відзён 
быў краёчак паліцы з кніжкамі. Чымсьці ўтульным па- 
веяла на Веру Ігнатаўну ад гэтага здымка. Акно сялян- 
скай хаты ў шэсць шыбінак напамінала нешта ад кватэры 
сельскага настаўніка. Углыбіні, недзе за спіною маладога 
чалавека, густа цямнеў фікус, што яшчэ больш дадавала 
гэтаму кутку прывабнай утульнасці. 

Вера Ігнатаўна ўжо адзін раз бачыла гэтага маладога 
чалавека, і пры такой жа нагодзе, што і цяпер. Толькі та- 
ды ён абмінуўся з ёю на парозе вось гэтай Несцеравай 
хаты. А яна правяла яго вачыма... 

На фотаздымку Вера Ігнатаўна пазнала Платона 
Грушку, ён глядзеў з кутка серадзіборскай матчынай 
хаткі -- глядзеў, не змаргнуўшы, спакойна, засяроджана. 
Вера Ігнатаўна адвяла вочы ад фота і ўспомніла, што 
трэба дастаць з-пад рукі ў старой Тэклі тэрмометр. Потым 
яна выстуквала. старую, услухоўвалася ў скрыпы, уздыхі 
зношанага цела. 

-. Вам трэба ў бальніцу,- сказала Вера Ігнатаўна. 

-- Ды дзе ж яе ўзяць, саколка? Каб яна была вось 
тут, у Серадзібары, тады... А да Азярышча далёка -- дый 
холад... 


ная 

-. Я вам прапішу націранне, парашкі... Трохі паможа. 

Увайшоў стары Несцер з міскай квашанай халоднай 
капусты ў адной руцэ, а ў другой з талеркай нарэзанага 
мёрзлага сала. Паставіў усё на стол і падыбаў назад за 
коўдравую перагародку, адкуль неўзабаве прынёс хлеб 
на талерцы і відэлец. Старая Тэкля паварочвала спіну да 
Веры Ігнатаўны і, хоць вочы глядзелі ў сцяну, раптам 
крыкнула: 

-. “Талерачкі ў шафачцы ў сенцах! Толькі глядзі не 
пабі збанка з яечкамі!.. 

Выслухванне скончана. Вера Ігнатаўна кладзе свае 
лекарскія прылады ў невялічкі чамаданчык і дастае ад- 
туль самапіску і блакнот. Трэба ж напісаць рэцэпт. Яна 
прысела ля стала. Адным вокам зірнула на яду, пастаў- 
леную Несцерам, пачала пісаць. З-за перагародкі выйшаў 
Несцер з запацелай ад холаду бутэлькай зачырвоненай 
гарэлкі. 

-- Вы што -- відаць, гасцей чакаеце? -- спыталася Ве- 
ра Ігнатаўна. 


-- Вы ў насе найлепшая госця. Вось перакусіце трош- 
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кі, чым бог паслаў,-- прамовіў Неецер,-- кіньце пісаць, 
напішаце потым. 

Вера Ігнатаўна аж пачырванела ад такой неспадзя- 
ванкі і пачала адмаўляцца. 

-- Я не галодная, нядаўна ела ў чайной, дзякую вам 
вельмі... Пе, не... 

Але стары Несцер быў няўмольны. А тут яшчэ далу- 
чылася да яго і Тэкля. Вера Ігнатаўна адчула, што ад- 
маўляцца далей ужо нельга. Старыя пакрыўдзяцца. Зга- 
дзілася. І чарачку адну выпіла. І ела ўсмак капусту і са- 
ла. І ўсё хваліла, ад чаго з прыемнасцю пакрэктвала Тэк- 
ля, паварочваючыся ў ложку. Вера Ігнатаўна потым раз- 
гаварылася пра бальніцу ў Серадзібары. І Несцер сказаў 
ёй, чаму не хапіла дрэва на бальніцу. 

2. Міхась Гойдала... ляснік... Яго работа. Усё аддаў 
Вераб'ю па хату. Так яму патрэбна хата... Яшчэ ў гэтай 
можна жыць ды жыць... Што ты зробіш, міленькая, з на- 
шымі такімі людзьмі?.. 

Вера Ігнатаўна слухала, толькі слухала, не хацела вы- 
казваць сваіх думак, баялася, каб у чым не прагаварыц- 
ца. Каб адвесці гутарку на другое, яна спыталася: 

А дзе жыве гэты Гойдала? У мяне да яго ёсць 
справа. 

-- Сам стары, кажуць, захварэў, а сын -- ляспік - 
больш у лесе. Кыве ў лясніцтве. 

2 А яку вас з сапам? 

2. Ды, дзякуй богу, мінуў ён нас. Тут прыязджаў і 
Бабёр і Рыбінаў. Стараліся... Толькі вось днямі ў гэтага 
самага Гойдалы здохла цялушка, ды пагаворваюць, што 
ў яго нехта начаваў з канём і што нібы здох і конь... Каб 
не было тут якога ліха... Выкапалі яму за агародамі, у 
лесе, а калі закопвалі, хто іх ведае. Гойдала тут у сяле 
не жыве. 

2. А дзе? -- нібы спалохаўшыся, спыталася Вера Ігна- 
таўна. 

2. Ён на адселі, туды, па дарозе да Забівачак. 

Вера Ігнатаўна глянула па гадзіннік. 

г. Мне трэба паспяшацца... ой, ой, як жа я забавілася. 
Выбачайце... Дзякую за пачастунак. 

Вера Ігнатаўна яшчэ раз расказала Тэклі, як прымаць 
лекі, і звярнулася да Несцера: 

-- Вы ўсё ж такі хоць трошкі пакажыце мне дарогу 
да Забівачак. Я праязджала праз іх толькі адзін раз, і то 
вясною... А цяпер дарогі замяло... 


215 


-- Я вам не толькі паказаць, але магу і давесці... 

Так і прывёў Несцер Веру Ігнатаўну аж да самай Гой- 
далавай хаты. Пасляабедзенная шэрасць стала гусцець -- 
павольна наплываў вечар. Стары Несцер у хату да Гойда- 
лы не пайшоў, а, тулячыся ля глухой сцяны, падаўся за 
агароды, к лёсу, і там знайшоў засыпаную толькі да пала- 
вікы яму. Калі прыгледзеўся прыгнуўшыся, заўважыў 
высунуты з-пад пяску конскі капыт. «Значыць, праўда, 
што конь здох.. А чый конь? Нават не засыпалі...» -- па- 
думаў Несцер, стоячы над ямай. 

А ў гэты час Вера Ігнатаўна вяла «дыпламатычную» 
гутарку з Васілём Гойдалам, які сядзеў, прытуліўшыся 
спіною да печы. 

--. Не... Я пачула, што вы захварэлі пейкай заразнай 


хваробай. Мой абавязак -- праверыць, каб хваробу лікві- 


даваць, каб яна не перанеслася на другіх. 

2. Не...-- аднекваўся Васіль Гойдала,- бог мілаваў, 
яшчэ ходзім. 

І змаўкаў -- баяўся больш гаварыць. Вера Ігнатаўна 
заўважыла гэтую яго боязь, а ў сэрца мімаволі падкра- 
далася падазрэнне. «Нейкі дзіўны гэты чалавек. Два еле- 
вы скажа і змоўкне. А ўсё ж такі я яго праверу», -- паду 
мала яна і звярнулася да Васіля Гойдалы: 

-- Ну, паколькі я зайшла да вас, давайце я вас пра- 
веру. Гэта вам не пашкодзіць. Я вам пастаўлю тэрмометр. 

Вера Ігнатаўна раскрыла чамаданчык і выняла тэрмо- 
метр. Васіль Гойдала дзіка сачыў вачыма за дактарыцай, 
як чалавек, якога чакаюць пакуты. 

Калі Вера Ігнатаўна падышла з тэрмометрам, ён 1ля- 
дзеў на яго, як на страшыдла. 

--. Не трэба... Не трэба... Я здаровы, -- адмахваўся ру- 
камі, адпрошваўся стары Гойдала. 

Гойдаліха, якая ляжала на печы, павярнулася са спі- 
ны на бок і таксама ўбіла вочы ў цацку, што блішчала ў 
руцэ дактарыцы. 

- Вы ж яго можаце прапароць,-- прамовіла яна 
панура. 


-- Няўжо вы піколі пе бачылі тэрмометра? -- спыта- 
лася Вера Ігнатаўна. 

- А дзе ж пам бачыць? -- прахрыпеў стары.-- Нам 
пе было часу па гэта, ды да пас ніхто і не прыходзіў. 

ЗА вось я прыйшла. Хіба гэта дрэнна? Прыйпла 
палячыць вае. А можа, у вае тыфус? Дайце я гляну на 
вашу спіну. Можа, там высыпка ёсць? 
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Бава. 


-- Няма ў мяне нічога. Будзеце пэцкаць рукі аб маю 
скуру. 

Вера Ігнатаўна змоўкла і стаяла, апусціўшы рукі, без- 
дапаможная. Пастаяўшы так, яна вярнулася да чамадай- 
чыка і выняла адтуль прылады для выслухоўвання: 

--- Дык дайце я вас паслухаю... 

-. Я ж вам кажу, што я не хворы,-- сказаў, як адрэ- 
заў, стары Васіль. 

-- Ну што ж,- развяла рукамі дактарыца.-- Калі 
акажацца, што вы хворы, мець ад мяне ласкі не будзеце. 
Я вас забяру ў бальніцу нават сілком. 

Нахмураная Вера Ігнатаўна паклала свае прылады ў 
чамаданчык і сказала: 

-- Правядзіце мяне з хаты на вуліцу. 

Васіль Гойдала ўсхапіўся, скочыў да дзвярэй і адчы- 
ніў іх. Калі адчыняў дзверы ў сенцах, Вера Ігнатаўна 
ўбачыла скручаную абы-як чарнаватую конскую шкуру. 
Шкура на першы пагляд здавалася зверам, які скруціўся. 
ў клубок, Вера Ігнатаўна інстынктыўна нават насцяро- 
жылася і прамовіла: 

-- Нейкі звер у вас... 

. А... гэты звер не кусаецца,-- адказаў Васіль Гой- 
дала і бразнуў дзвярыма ўслед непажаданай дактарыцы. 

Вечар насоўваўся на дарогу, раз'евджаную машынамі 
і саньмі. Вецер павяваў сцюдзёнасцю, выскубваў пылінкі 
снегу на палянах і між стваламі сосен у лесе і віхрыў іх 
у паветры. Відаць, рыхтаваў завею нанач, бо і лес шумеў 
у вышынях густа, часам пераходзячы ў парывы, пасля 
якіх наступала на хвілінку зацішша, каб потым перайсці 
ў раўнамерны прытоены гул. 

Вера Ігнатаўна ішла, і яе жаночы роздум пачынаў 
плысці разам з гэтым гулам. Сцішылася сэрца, вочы ўжо 
менш глядзелі пад ногі -- яны намагаліся ахапіць усю да- 
рогу наперадзе, часам Вера Ігнатаўна спынялася, каб па- 
стаяць пад хвалямі сасновага шуму, што шугаў угары 
нястрымна. Стоячы пад старою таўшчэзнаю сасною, не 
магла вытрымаць, каб не абняць яе, каб не прытуліцца 
шчакою да шурпатай абмерзлай кары. Лягчэй і лягчэй 
рабілася на душы ад думак, што яна стаіць у гэтай шум- 
най дрымучасці як дачка яе. Ох, якая ж яна багатая! Як 
жа добра людзям жыць на зямлі, калі навокал шуміць 
такая бяскрайняя лясная дрымучасць! Шчаслівы той, хто 
ўмее яе чытаць, а значыць -- і браць ад яе даніну для 
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шчасця. Той цудадзейны майстар, філосаф, паэт, той - 
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валадар. Ён ведае, аб чым шуміць гэты бор, праз які, не 
спяшаючыся, ідзе лекарка, якой замшэлы жыхар сказаў: 
«Будзеце пэцкаць рукі аб маю скуру». І праз завейку, што 
ўсцілала дарогу, Вера Ігнатаўна бачыла чалавека, які ся- 
дзіць за рабочым сталом у старэнькай матчынай хатцы, 
дзе на палічках стаяць гаршчочкі з пародамі вось гэтай, 
цяпер прысыпанай снегам, зямлі. 

Пры такіх свежых уражаннях Серадзібор здаўся Веры 
Ігнатаўне яшчэ бліжэйшым. Паплылі думкі пра Азяры- 
шча, у якім падчас то той, то другі перашкаджае, і тады 
Малашкіну робіцца цяжка... 

Вера Ігнатаўна не лічыла сябе «палітыкам». Яна лю- 
біла савецкую ўладу тою простаю, сціплай любоўю, якая 
пра сябе не гаворыць, не крычыць. Яна ляжыць у душы 
як самародак і распаўсюджваецца на ўсіх людзей. 
І ўсё ж такі, калі пачула пра выскакі Чухноўскага, не- 
спадзявана абурылася. Адкуль што ўзялося -- словы абу- 
рэння сталі вылятаць з вуснаў... «Гэта агідна! Гэта - 
недапушчальна! Як ён пасмеў?..» А потым апамяталася 
і сціхла. 

Перад ёю сядзела Саша Іванкевіч, якая прый- 
шла да дактарыцы паскардзіцца на бяссонніцу і крыху 
расказала пра адносіны паміж Малашкіным і Чухноўскім. 
Дактарыца пачала прасіць У Сашы прабачэння за свой 
такі запал... А потым дала ёй свае лекарскія парады: 

2. Вы ператомлены,-- сказала Сашы Вера Ігнатаў- 
на,-- вам патрэбен адпачынак. Найлепей было б перамя- 
ніць месца жыцця на некаторы час. 

Узяўшы рэцэпт, Саша падзякавала Веру Ігнатаўну і 
адначасова думала, думала сваю няўцешную думу. Вера 
Ігнатаўна прыкмеціла гэта. Палажыўшы ёй рукі на пле- 
чы, адкрыта глянула ў вочы і сказала ласкава: 

2. Ведаю, што перамяніць месца жыцця вам нялёгка. 
Ну, тады хоць выхадныя дні праводзьце на паветры. Доб- 
ра было б на лыжах... Толькі не паддавацца ніякаму смут- 
ку. "Трэба рухацца -- хадзіць, рабіць усё -- не толькі ў 
канцылярыі, але і дома па гаспадарцы. 

Вера Ігнатаўна вытрымала паўзу і ўжо бадзёра, з 
усмешкай ціха дадала на развітанне: 

-- Нічога, Саша, усё будзе добра... 

Саша пайшла, а Вера Ігнатаўна яшчэ стаяла нерухо- 
ма, шкадавала засмучанай красы... Правяла рукою па 
сваім ілбе, які пачынаў рабіцца гарачым, і тут жа ачну- 
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лася ад задумы. Адчыніла дзверы, прамовіла, як кожны 
дзень: 
--. Ваходзьце...-- і запрашала хворага сесці. 


Ужо зусім сцямнела, калі Вера Ігнатаўна ўвайшла 
ў Серадзібор. Ён выглядаў нават пустынна ў імгле лёгкай 
завейкі, якая пачала прысыпаць каляіны і наносіць гур- 
бачкі. Вера Ігнатаўна стала меркаваць, што рабіць -- ці 
пайсці паначаваць да буфетчыцы Юлі, ці зайсці ў сель- 
савет да Карчэні, каб даў фурманку. Найлепш было б 
апошняе -- паслязаўтра дэзінфекцыя бальніцы, трэба пад- 
рыхтавацца. І Вера Ігнатаўна падалася ў сельсавет. 

Але што гэта? У аднастайны посвіст ветру ўварваліся 
гукі, мацнейшыя за вецер. Ля сельсавета спыніўся газік, 
залапатаў маторам. З машыны выйшаў капітан Рыбін. 
Ён выпрастаўся, паправіў шапку, ступіў крок, каб ісці, 
і тут жа спыніўся. З хвіліну пастаяў, а потым накіраваўся 
да Веры Ігнатаўны. Ішоў павольна, асцярожна, трымаю- 
чы рукі ў кішэнях шыняля. 

-. Фу ты...- сказаў ён, калі пазнаў Веру Ігнатаў- 
ну,-- вось нечаканасць, а я, прызнацца, трошкі таго... 
падыходзіў да вас з падазрэннем. Ну, чаго ж вы тут, 
мілейшая? 

Вера Ігнатаўна ўсміхнулася і сказала вясёлым тонам: 

-- Хачу ісці ў Азярышча! 

2 Тсці? Ну, жартуеце... Вас ваўкі запыняць. 

-- Не, сур'ёзна, хачу дабрацца да Азярышча. Ёсць 
такая патрэба, каб быць заўтра там. 

-- Зойдзем на хвіліначку да Карчэні, а потым паду- 
маем, што рабіць. 

З вокнаў сельсавета сачылася цьмянае святло. Як толь- 
кі зайшлі на падворак, Вера Ігнатаўна спыніла Рыбіна. 

-- Можа, будзе лепш, калі я вам раскажу тут. 

-- Слухаю вае... 

І яна расказала пра Васіля Гойдалу і пра тое, што ў 
сенцах ляжала шкура. 

22 Дзякую, Вера Ігнатаўна, мы, здаецца, на добрай да- 
розе... Нешта, відаць, упалюем. Значыць, стары Гойдала 
не хворы? Ну, тым лепш... 

-- Паўтараю, ён ніяк не даўся паглядзець... Так што... 

2. Калі сядзеў ля печы ды яшчэ выводзіў вас з хаты, 
можна думаць, што не хворы. Але мы яго наведаем... Зой- 
дзем, пагрэемся. 
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У сельсавеце за сталом, на якім не ляжала ніводнай 
паперкі, сядзеў Карчэня. Ёп бязлітасна пацягваў сама- 
крутку. Густы, нават жаўтаваты дым павольна разыхо- 
дзіўся па пакоі і знікаў недзе пад столлю. Субяседнікам 
Карчэні быў Верабей. Іх гутарка не мела, як кажуць, афі- 
цыйнага характару. Яны сядзелі і гаварылі пра ўсё і ні 
пра што. Ці дайшло ў іх да якога толку -- невядома. Ві- 
даць, не, бо, як увайшлі Рыбін і Вера Ігнатаўна, Верабей 
кінуў: «Пагаворым заўтра». 

2. Прымай гасцей, Карчэня,-- з ходу кінуў Рыбін,-- 
але к і накурыў ты... І нават дзвярэй не адчыніш... 

Рыбін вярнуўся і адчыніў дзверы насцеж. У другім, 
агульным пакоі, дзе звычайна сядзеў сакратар, не было 
нікога. 

Рыбін сеў, агледзеў пакой, позірк перавёў на Вераб'я. 
Відаць, яго ўвагу звярнула Вераб'ёва кубанка, тая нязмен- 
ная, знаёмая ўсім кубанка з вылінялым верхам і прапаце- 
лымі краямі, якія блішчастым абручыкам сціскалі Ве- 
раб'ёву галаву. 

-- “Вы, Канстанцін Верамеевіч, зімой і летам -- адным 
цветам, -- сказаў Рыбін. 

-- Тэта вы пра што? -- азваўся Верабей. 

-- А пра тое, што кубанка ўлетку вае халодзіць, а ві- 
мою -- грэе,-- усміхнуўся Рыбін. 

Усё гэта сказана толькі так, да слова. А трэба, каб Ве- 
рабей выйшаў адгэтуль. Але як яго вывесці? 

Рыбін закурыў, пачаў паглядаць на гадзіннік, адхі- 
наючы рукаў шыняля, і маўчаў, знарок маўчаў. Думаў, 
ці дойдзе да Вераб'я змест гэтага маўчання? Чакаў. Ба- 
чыў -- не даходзіць. Налі ж Верабей нарэшце спытаўся 
ў Рыбіна, ці мае ён намер начаваць у Серадзібары, і той 
не адказаў, а звярнуўся паўшэптам да Веры Ігнатаўны, 
якая сядзела побач,-- Верабей, пазяхнуўшы, падняўся. 
Глянуў на свой гадзіннік пад рукавом чорнага кажуха, 
сказаў усім «да пабачэння» і выйшаў. 

Рыбін устаў, зачыніў дзверы кабінета і тут жа, не ча- 
каючы, звярнуўся да Карчэні: 

-- Скажы, Карчэня, Рыгора Банадзюка тут не было? 
ра Ён быў два ці тры дні таму назад. Напісаў заяву 
ў сельсавет, што аддае сваю хату ў распараджэнне сель- 
савета аж да таго часу, пакуль не вернецца. 

-- А куды ён хоча ехаць? 

--. Недзе ў Мінск ці ў Варшаву. 

-- У Варшаву? Ты добра чуў, што ў Варшаву? 
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-- Тут нехта казаў. Ці то мне прыдалося?.. 

Карчэня паціскаў плячыма. Рыбін ужо нешта запісваў 
у блакноце. : 

22. У каго ён тут бываў? 

-- Гм?.. Бываў... Нават каня пакінуў Васілю Гой- 
далу. 

Рыбін і Вера Ігнатаўна пераглянуліся. 

Справа з Банадзюком з аднаго боку аблегчвалася, з 
другога -- ускладнялася. Пра тое, што Банадзюк хоча 
ехаць у Варшаву, Рыбін пачуў толькі цяпер... 

«Госці» развіталіся з Карчэняй і выйшлі. 

-- Справы, Вера Ігнатаўна, прымаюць такі паварот, 
што зараз жа едзем у Азярышча, - сказаў Рыбін. 

Услед за імі ішоў і Карчэня. Не ведаў ён, што Бана- 
дзюк быў ужо арыштаваны. 


Завейка пераходзіла ў сапраўдную завею. Гэта чуваць 
было з машыны, бо віхравыя хвалі вырываліся з лесу неяк 
раптам, праносячыся ўгары шумлівым перакатам. Машы- 
на, уся жалезная, з брызентавым верхам, высцелена на 
сядзенні дываном, і таму з холадам сяк-так можна было 
мірыцца. І, вядома,-- мірыліся -- Вера Ігнатаўна ўтулі- 
лася ў куток, схаваўшы твар у каракулевы каўнер паліто. 
Рукі ў чорных суконных пальчатках засунула ў рукавы. 
Капітан Рыбін сядзеў, упёршыся плячыма ў спінку ся- 
дзення, і глядзеў туды, дзе фары асвятлялі свежыя наспы 
на дарозе, аснежаныя ствалы сосен і кусты на абочынах. 

Разам са святлом фар, плывучы панізе, па снезе, плы- 
лі і роздумы падарожных. У кожнага -- свае. Рыбін ад- 
чуваў прысутнасць Веры Ігнатаўны, і гэта паступова абу- 
джала ў ім думкі, якія ў штодзённай, неспакойнай плыні 
жыцця часам заляталі ў душу як мімалётныя іскаркі і 
недзе хаваліся, гаслі. «Дзіўная істота -- чалавек, -- думае 
Рыбін, намагаючыся аналізаваць самога сябе.-- Адкуль і 
што? Значыць, нічога не прападае ў нетрах душы». 

Недзе ў машыне ёсць шчыліны, і вецер свішча ў іх, 
напявае сваю тонкую мелодыю. Гэтая мелодыя то ўзвы- 
шаецца да нейкіх трапяткіх вышынь, і тады вецер б'е, 
лапоча па сценах машыны, то апускаецца ў тоне амаль да 
паўшэпту і на нейкую хвіліну заціхае зусім, каб потым 
узляцець нанава... «Гэтая хада -- плаўная, поўная пры- 
тоенай сілы,-- хада Веры». Яе не раз бачылі капітанавы 
вочы з акна свайго кабінета. «Гэтыя ціхія, сціплыя позіркі 
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з-пад броваў... І такая прывабная жаночая пнезалеж- 
насць...» 

Вецер залапатаў брызентам. Рукі капітана нылі, узды- 
маліся самі, каб дасягнуць яе, што сядзіць вось побач, уту- 
леная ў куток машыны. У зубах апынуўся «Беламор». 
Папяроса раскурвалася, запалка дагарала, а вока бачыла 
чорную шапачку, павязаную цёплай вязанай хусткай. Ко- 
лер яе цяпер не распазнаеш, а там, у Карчэневым кабінеце, 
яна здавалася злёгку карычневай. І цёмныя шчыліны ва- 
чэй на белым твары, закрытым да палавіны каўняром. 

Папяроса раскурвалася, як раздзьмуханы вугалёк. 
Спозненая думка раптам пранізала мазгі. «Ах, які ж 
я...» -- сказаў сам сабе Рыбін і тут жа прамовіў уголас: 

-- Вера Ігнатаўна, выбачайце, што я закурыў без ва- 
шага дазволу. 

-- Курыце, курыце, завея ўсё развее! -- азвалася 
з кутка Вера Ігнатаўна, ды такім жвавым, свежым гола- 
сам, што Рыбін аж здзівіўся. Яму думалася, што яна дрэм- 
ле, а тут... «Завея ўсё развее...» 

Няўжо яна падслухала яго думкі? Няўжо перадалося 
ёй біццё - цяжка прызнацца -- біццё яго сэрца? А можа, 
і сапраўды так -- завея ўсё развее?.. Дзе ж мяжа паміж 
сур'ёзным, цвярозым і тым жаданым, наіўным? Усё пера- 
мяшалася... 

Прышпорыць бы каня і аддацца волі віхру, як гэта бы- 
вала тады -- у ваенную маладосць. «Відаць, я стаміўся... 
Даеду да кватэры, добра нагрэю спіну ля кафлянай печкі, 
пабуджу суседку Мар'ю, яна нагрэе мне чаю...» 

Папяроса дакурылася. Цёмна. Толькі там, наперадзе, 
паўзуць па завейным снезе два промні ад фар. Аднак пра 
што яна думае? Маўчыць. Часам паварушыцца і глыбей 
усадзіць рукі ў рукавы. 

-- Пра што вы думаеце, Вера Ігнатаўна? -- крыкнуў, 
нахіліўшыся да яе, Рыбін. 

а Пра вас,-- адразу, без надумы адказала Вера Ігна- 
таўна. 

-- Пра мяне? - аж зжахнуўся Рыбін і змоўк. Пасля 
дадаў: -- Цікава... Што ж моліна пра мяне думаць? 

-- Што вы нястомны, што вы дбаеце пра ўсё... Пры 
вашай рабоце можна чакаць жорсткасці. А вы -- не жор- 
сткі. Як гэта вам удаецца -- не ведаю... 

Рыбін глядзеў па светлыя палосы фар, дзе мітусіўся 
снег, і адчуваў, як нешта адтайвае ў грудзях. 
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22. Не зачаруйце мяне, Вера Ігнатаўна. Я сваю работу 
лічу натуральнай. Нічога надзвычайнага. 

--. Вось вы толькі што пагаварылі з Карчэняй і адразу 
павярнулі ў Азярышча. А вы, відаць, намерваліся ехаць 
некуды далей,-- гаварыла Вера Ігнатаўна. 

Рыбін бліжэй нахіляў вуха, пазіраў на шафёра, каб 
той не падслухаў, чаго не трэба, і час ад часу ўсміхаўся. 

2 Мне Карчэня, не хочучы, сказаў адну такую рэч, 
якая змусіла мяне павярнуць назад. Карчэня -- павольны 
ў думанні чалавек, як тая балотная рачулка ў плыні, і про- 
сты, як трава. Мой прыезд цяпер быў свайго роду псіхала- 
гічным наскокам на яго. Наскок аказаўся ўдалы.-- Рыбін 
на момант задумаўся і дадаў: -- Ну, а потым я вельмі рад, 
што вязу вас, а так вам прыйшлося б патанцаваць. 
Хоць...-- запнуўся Рыбін,- я завёз у Серадзібор дзвюх 
жанчын. 

22. Якіх? -- спытала Вера Ігнатаўна. 

2 Агрыпіну Іванаўну і Сашу. Вы маглі б далучыцца 
да іх. Яны захацелі правесці ў Серадзібары выхадны 
дзень. 

Вера Ігнатаўна пра ўсё здагадалася, калі пачула пра 
Сашу. 

2. Нічога. Я вельмі рада, што еду з вамі. Мне заціш- 
на і не боязна. 

2. Ну, абы так... А рэшта, усё нічога,-- дадаў весела 
Рыбін і папрасіў дазволу зноў закурыць. У душу пры- 
плыў дабрадушны настрой. Здавалася, што такога настрою 
ў яго яшчэ не было ніколі. 

Над машынаю шугалі віхуры. Калі яна выязджала на 
шырокі палетак, каля яе чуўся пранозлівы свіст, які потым 
пераходзіў у глухі перакатны шум. Гэта азначала, што 
машына ўязджала ў лес. І лясная шумлівая плынь вяла 
падарожных па сыпкіх сумётах, якія газік разрываў, тап- 
таў, падбіраў пад сябе і няспынна пасоўваўся наперад. 

..Локаць у шынельным рукаве пры штуршках машы- 
ны датыкаўся да яе локця і не хацеў адрывацца. І ціхая 
стомленасць клалася на вочы, пераходзячы ў лёгкую дры- 
моту. Лірыка, мілая лірыка, адкуль ты прыйшла ў непа- 
датлівую душу калітана, якая так старанна адгароджвала- 
ся ад цябе? Галава схілілася набок, лягла на плячо... 
І яно -- такое мяккае пад пушыстым паліто... 

Вера Ігнатаўна не адхіляла свайго пляча. Яна адчу- 
вала і разумела тое, што ў штодзённасці завецца жорст- 
кім словам -- «нагрузка». Так, яна - душэўная нагруз- 
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ка -- схіліла галаву капітана Рыбіна ёй на плячо. Бла- 
гаславёнае знемажэнне! Не шарахнулася ўбок Вера Ігпа- 
таўна, як тая дзікая лань. Не, не шарахнулася... 

Пад коламі машыны загрукалі дошкі насцілу на пера- 
ездзе чыгункі. Капітан Рыбін ачнуўся, хутка паправіў 
шапку і спытаўся ў Веры Ігнатаўны: 

7 Я вам не аддушыў плячо?.. Выбачце... 

--. Не, не аддушылі. Плячо цэлае... 

Не то жарт, не то нешта яшчэ. Дзіўна і нова! 

Ён памагаў ёй выйсці з машыны, беражліва трымаў пад 
руку. Вышэйшы за яе на галаву, прыгінаўся, нясмела 
заглядаючы ў вочы. Развітаўшыся, з такім жа прыемным 
пачуццём ехаў дахаты. І думка гаварыла аб адным: «Ад- 
нак якая ж дзіўная істота -- жанчына! Неразгаданая, не- 
адгаданая...» 


У ВЫХАДНЫ ДЗЕНЬ 


Газік стаяў перад райкомам, гатовы да ад'езду. Шафёр 
сядзеў за рулём і курыў папяросу. Ён не ведаў, куды 
паедзе Малашкін. Дзень выдаўся ціхі, немарозны, з чыс- 
тым, змякчэлым снегам. Гэта быў выхадны дзень. Людзей 
на вуліцах не было відно. З комінаў спакойна плылі ў ран- 
кавую цішыню дымы. Малашкін у чорным скураным па- 
літо, у парыжэлай вушанцы, у валёнках з галёшамі спу- 
скаўся па сходках ганачка. За ім услед выйшаў трэці са- 
кратар -- малады русавалосы хлопец у акулярах Раман 
Післяк. 

-- Ну, глядзі, Рамаша, тут,-- сказаў яму па развітан- 
не Малашкін,-- з Чухноўскім у нас, сам ведаеш, не зусім 
у парадку... І наогул... Ну, будзь здароў. г 

Калі ж Малашкін сеў побач з шафёрам, той спытаўся: 

-- Куды едзем? 

А, куды? -- смяяўся Малашкін.-- Здорава, селі і 
без маршруту. Та-ак... Паедзем цераз ІКыліны і ЗКараб- 
кі, трэба праверыць, як там з гэтым нягоднікам сапам, а по- 
тым падумаем... Гані! 

Газік ірвануў з месца, паплыў насустрач чыстаму, пра- 
зрыстаму паветру і хутка завярнуў на дарогу, якая вяла 
ў знаёмыя абрысам бясконцыя палосы лесу, што пайшлі 
ў абодва бакі ўдалечыню ўздоўж чыгункі. Неба, як пера- 
крытае воўнай, было нерухомае. 

Едучы, Малашкін перакідваўся з шафёрам словамі аб 
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тым аб сім, а найбольш пра такую харошую, проста свя- 
точную пагоду. Пахадзіць бы на паляванні або хоць пра- 
бегчыся на лыжах па лясных дарогах. Ды ўсё часу няма 
і няма. Цягучка і цякучка не даюць зрабіць хоць малень- 
кую перадышку. А ў гэтую цягучку і цякучку ўрываюцца 
плыні збоку, часам нават неспадзяваныя. Хто б мог ду- 
маць, што на падмацаванне райкома, на помач яму, Ма- 
лашкіну, прыедзе такі Чухноўскі?.. Вось і шафёр Вася, 
што сядзіць побач, нават спытаўся, чаму не едзе па кал- 
гасных справах у вёскі Чухноўскі. Значыць, ужо дзе-што 
прасочваецца за парог. Гэта, вядома, не зусім добра, але... 
пяхай будзе і так. Можа, яно і лепш. Пасля тае вячэрняе 
праборкі Чухноўскі назаўтра не прыйшоў на працу - 
прыслаў запіску гаспадынінай дзяўчынкай, што ён хво- 
ры... І вось «хварэе» ўжо трэці дзень. Што ж... пацярпім. 
Няхай пахварэе. Праверым сапы і іншыя справы, пада- 
шлем яму лекара. Пабачым, на якую хваробу ён захварэў. 
Пасля доўгага роздуму Малашкін заключыў: «Не для по- 
мачы ён мне прысланы... Не...» 

Высокі драўляны крыж стаяў пры дарозе. На ім вісела 
многа павязаных фартушкоў. А там, на скрыжаванні жэр- 
дак, дзе пад двухсільнай стрэшкай з дошчачак хаваўся ме- 
талічны Хрыстосік, віселі вянкі з засушаных кветак. 
Пачыналася вялікая каталіцкая вёска Жыліны. 

Яе ў час вайны не спалілі эсэсаўцы, асталася цалюткая. 
І наогул, як бачна па будынках, яе даўно не наведваў і той 
выпадковы, звычайны пажар, які часам пустошыў вёскі. 
На асадзістых хатах замшэлыя саламяныя стрэхі былі ця- 
пер пад снегам. Прысыпаныя прызбы ля некаторых хат да- 
ходзілі амаль да вокан. Але паміж старымі хацінамі пра- 
кідаліся і новыя, найбольш пад гонтам, з ганачкамі. Сюд- 
туд у тым ці іншым агародчыку перад вокнамі тырчаў 
такі, як і пры ўваходзе ў вёску, высокі драўляны крыж -- 
заслона ад усіх напасцяў. 

Газік ехаў павольна па шыракаватай вуліцы. Малаш- 
кін пільна ўглядаўся ў хаты, у падворкі, успамінаў пра 
закладзены тут калгас, калі па сход са ста пяцідзесяці 
гаспадарак прыйшло толькі трыццаць мужчын, і ўсе пад 
самагонным газам. У цёмных сенцах тоўпіліся жанчыны, 
час ад часу заглядаючы туды, дзе ў тытунёвым дыме і са- 
магопным водары цьміла лямпа над доўгім сталом. Гэтыя 
трыццаць мужчын не прыйшлі на першы заклік. Мясцо- 
вым дэпутатам доўга прыйшлося пахадзіць, каб прывесці 
на сход хоць сякую-такую колькасць гаспадароў. 


8 П. Пестрак, т. Ф 2гБ 


Доўга маўчалі замшэлыя людзі з замшэлых хат. Што 
скажа ксёндз з амбона? Трэба паслухаць яго. І вось вы- 
ступае худы селянін з чорнай бародкай, У дзіравым лах- 
мане, нават і шапкі не скінуў. Ён стаў у канцы стала 1 па- 
чаў гаварыць так хутка, што аж сліна пырскала з губ: «Вы 
толькі прыслухайцеся, дзе які цуд, што вось дзе ў каго 
ікона аб'явілася. Вось... нехта сказаў: дзяўчына недзе там 
уваскрэсла, што немцы забілі... А вы калі ўваскрэснеце, 
так вашу...» І над сходам павісла ёмкае, важкае, вулічнае. 
Сход абудзіўся ад маўчанкі і ўспыхнуў смехам. Дзверы з 
сенцаў прачыніліся шырэй, і некалькі жаночых галоў за- 
поўнілі праёміну. Бліскалі зубы ад усмешак. Адна кабета, 
старэйшая, адважылася сказаць: «Хоць бы не ругаўся, ха- 
лера...» Смех зноў пакаціўся па хаце. Маўчанне лопнула. 
Падыходзілі па адным да стала, бралі паперу на заяву... 

Сяло Жыліны было апошнім сялом у раёне, што далу- 
чалася да калектывізацыі. 

А вось і касцельная плошча. Сярэдзіна сяла. Стары вы- 
сокі касцёл даўняй архітэктуры, з франтонам, без ніякіх 
купалоў. Крыж узвышаецца на вежы, дзе павінны вісець 
званы. Пашарпаныя, абветраныя сцены пацямнелі ад ело- 
ты. Шырокая каменная сцяна абгароджвае разам з касцё- 
лам высокія, ужо старыя бярозы, клёны і крыжы. боку, 
пры ўваходзе праз браму, стаіць слуп, на якім вісіць рэй- 
ка, што служыць за звон. А там, высока пад крыжам, дзе 
чарнела аконная прабоіна, дзе калісьці віселі званы, ві- 
даць, назаўсёды пасяліўся страх. Там быў гітлераўскі на- 
зіральны пункт з кулямётам. Людзі расказвалі, што пра- 
біты савецкай куляй кулямётчык так і астаўся там са сва- 
ёю зброяй. Кажуць, што ён ужо выветраў. Людзі баяцца 
лезці на званіцу, каб зняць гітлераўскага кулямётчыка. 
Так ён там і пакутуе за свае грахі. 

Праўда, знаходзіліся адважныя, якія прыходзілі да 
ксяндза, прапанавалі свае паслугі, але ксёндз не дазволіў, 
сказаў, што гэта справа божая, што толькі бог можа яе вы- 
рашыць. Хлопцы сказалі ксяндзу, што, калі так, дык можа 
яны і ёсць божыя пасланцы. Ксёндз паглядзеў у вочы 
гэтым двум «пасланцам» у кепках, зухавата схіленых па 
правае вуха, і сказаў: 

2. Нешта я вас піколі не бачу ў касцёле. Ідзеце з 
богам. 

Ля адчыненай касцельнай брамы тоўпіліся людзі, най- 
больш мунічыны пажылога ўзросту,-- у кажухах, сама- 
тканых куртках, абутыя ў валёнкі, а найбольш у боты, 
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Мулічыны, якія падыходзілі, спыняліся, пачыналі гутарку, 
а жанчыны адразу ішлі ў касцёл. Калі наблізіўся газік, 
людзі ля брамы замоўклі. Але вось і ён... выйшаў, як на- 
знарок, з свайго дому, што стаіць побач з касцельнай ага- 
роджай,-- выйшаў ксёндз Рагульскі. Ксёндз ішоў разма- 
шыстай хадою, абапіраючыся на блішчасты сукаваты кій, 
у доўгім чорным паліто, з-пад якога ля ног вузенькім бе- 
ражком выглядала чорная сутана. Стаўбунаватая шапка 
дадавала яму яшчэ большага росту, хоць ён і так быў вы- 
сокі. 

Малашкін з цікавасцю разглядаў ксяндза. Па яго раз- 
машыстай хадзе ён бачыў, што ксёндз не стары, а наадва- 
рот -- ва ўсёй сіле і энергіі. Людзі, якія тоўпіліся ля бра- 
мы, усё ж такі разгубіліся: не ведалі, на што глядзець -- 
ці толькі на ксяндза, ці і на гэты знаёмы газік, які ідзе 
павольна і праз акенца якога відзён сакратар райкома. 
Але... раптам знялі шапкі перад ксяндзом, а ён, энергічна 
схіліўшыся, прайшоў не спыняючыся і знік за брамаю. 
Мужчыны надзявалі шапкі на свае пасівелыя галовы і ха- 
целі б, напэўна, пагутарыць з сакратаром. Але газік ужо 
аддаліўся, і вочы сялян паглядзелі яму ўслед. 

Малашкіна ўсё ж такі ўсхвалявала гэтая нечаканая су- 
стрэча і навяла на думкі, што рэчаіснасць яшчэ мае пяма- 
ла такога, што павінна быць знішчана. ўКыццё - гэта 
барацьба новага са старым у тым глыбокім, карэнным, дзе 
рухаюцца людзі са сваім духоўным скарбам, прыдбаным 
праз жыццё. Так, так, так... Ксёндз яшчэ моцны... Нічога 
не скажаш. Адукаваны, вядома. Абаяльнасць яго для СЯ- 
лян -- бясспрэчная. Вось з ім трэба ўступіць у барацьбу 
за людзей. Ці такія, як Чухноўскі, думаюць пра гэта? Ма- 
лашкін на момант балюча скрывіўся. «Відаць, бяда нема- 
лая нарастае ў нас... Можа, я, Малашкін з пахіленай бяр- 
веністай хаткі на Паволжы, замнога на сябе бяру? Ці, мо- 
жа, я не маю права думаць так? Няхай думаюць тыя, хто 
вышэй. Не... і тысячу разоў -- не,-- цвердзіць сам сабе 
Малашкін і зноў закурвае «Беламор».-- Дык што ж мы 
супрацьпаставім гэтаму ксяндзу? Вядома -- прыгажосць 
навукі і народнага мастацтва. Гэта ўсё так. Але ахапіць гэ- 
тымі прыгажосцямі ўсе масы -- колькі ж трэба сапраўд- 
ных сіл! Ну што ж... пашлём на першую вылазку нашага 
Чухноўскага -- няхай прачытае моладзі лекцыю, як ства- 
рыўся свет -- зямля, зоры і гэтак далей. Няхай пакажа 
сябе». 

Праязджаючы праз ІКарабкі -- вёску, напалавіну мен- 
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шую, чым Жыліны, -- Малашкін доўга прыглядаўся да Ба- 
надзюковай хаты, якой ён яшчэ не бачыў. Хата здаровая, 


вялікая. «Ці не варта ў ёй адкрыць Дом культуры?» -- 


падумаў Малашкін і вырашыў, што трэба даследаваць гэ- 
тую справу. Заслаць Післяка. Вядома, павінен заняцца гэ- 
тай справай і Чухноўскі. Пытанні прыходзілі за пытання- 
мі: ці добра праведзена дэзінфекцыя ў канюшнях і на- 
огул усюды, дзе трэба? Як дагледжаны хворыя коні? Ма- 
лашкін глянуў на гадзіннік і сказаў Васю, што добра бы- 
ло б раней прыехаць У Серадзібор. За вёскаю ўехалі ў лес. 

У Серадзібары спыніліся перад хатаю старога Несцера. 

Хоць вокны ў хаце «сазнацельнага» не зусім адтаялі ад 
марозу, аднак дзядзька Несцер заўважыў газік і вый- 
шаў насустрач. Зашпіляючы кажух на хаду, ужо махаў 
рукою, запрашаючы, каб машына заязджала на падворак, 
і кінуўся адчыняць весніцы. Вася, не доўга думаючы, па- 
вярнуў машыну. Выйшаў на парог і Даніла ў адной ка- 
шулі. 

-- Даўненька мы вас чакалі, Сцяпан Пятровіч,-- заска- 
каў Неецер,-- ужо думалі, што забыўся на нас сакратар. 

2. Што вы? Што вы? Хіба я магу забыць сазнацельна- 
га? Ад каго ж пачую пра жыццё ў Серадзібары? Верабей 
не хоча расказваць, Бабёр таксама. Вось нешта і Даніла 
не паказваецца на вочы. Як растуць твае камуністы? Як 
спраўляецца Коля Мілаш? 

Многа пытанняў кінуў Малашкін. Нават спытаўся, ці 
ловяць рыбу з-пад лёду на возеры і што чуваць пра Пла- 
тона Грушку, што, можа, трэба было б наведаць яго маці - 
як яна жыве адна. Можа, патрэбна якая дапамога? 

Кацярына смажыла сала на прыпеку за коўдравай пе- 
рагародкай, адна палавіна якой была адхілена ўбок, і, па- 
чуўшы гутарку пра сваю маці, сказала: 

-- Хварэла нядаўна. І яшчэ як след не выздаравела. 
Балела горла. Гэта яе даўняя хвароба. 

Несцер пачаў расказваць пра Платона Грушку, што ён 
«прахвесар» ужо, здаў «акзамін на прахвесара». Кляновіч 
яму дапамог. Пара б ужо і жаніцца Платону, а то жыццё 
так і пройдзе -- за навукай. 

. Без яе нельга, Несцер Іванавіч,-- сказаў Малаш- 
кін.-- Спярша навука, а потым і да жаніцьбы дойдзе. 

-- Дыя не супроць. Я ведаю, што без навукі няма ра- 
тунку. Але ўсё нешта надта павольна яна ідзе да нас. Ве- 
рабей што хоча, тое і робіць. Ніхто яму не ўказ. Вось маро- 
зікі стаяць. Трэба ўжо, каб сена вывезлі з-за канала, а ён 
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яшчэ і не кратаецца. Запытаецеся чаму? Ён вам адкажа, 
што трэба вазіць угнаенне з Азярышча або торф. Трэба і 
тое і другое, вядома, але на сена толькі цяпер час. Вось 
нехта ўжо два стагі забраў. Заўтра забярэ і больш... 

2. Як -- забраў? -- перабіў Малашкін. 

--. Ну, як? Украў нехта, і ўсё... 

Малашкін падняўся з лавы і прайшоў да Кацярыны, 
папрасіў запалак. Прыкурыўшы папяросу і падзякаваў- 
шы, спытаўся: 

г Т што? Ніякіх слядоў? 

Несцер паціспуў плячыма. Адказаў Даніла: 

-- След пайшоў па лесапілку, туды, на вузкакалейку,-- 
паказаў рукою папрамак Даніла. 

-- Впачыць, дарожкі пратораны... Гм...-- адазваўся Ма- 
лашкіп. 

-- Калі зараз не вывезці, раскрадуць усё сепа,-- ска- 
заў Несцер.-- Цяжка яшчэ меркаваць, хто і што, але без 
Вераб'я тут не абыплося... 

-- От, маўчаў бы...-- замармытала Тэкля з печы.-- Га- 
ворыш, халера ведае што... Ты ж за руку яго не злавіў... 

22 Цётка Тэкля, не бойцеся, усё ў парадку. Злачынцаў 
знойдзем. 

Гарачая, пахучая патэльня з салам стала на стол. Не- 
сцер і Даніла пачалі запрашаць Малашкіна на покуць. 

Кацярына перад сваім цесцем паставіла конусавую гра- 
нёную старасвецкую чарачку. А ўсім другім дасталіся 
шклянкі. Несцерава чарачка вылучалася на стале, пнапамі- 
нала пе то перавязаны снопік, не то яіменьку палявых 
кветак ля ручкі сярпа, калі жняя вяртаецца з поля. Сло- 
вам, нешта далёкае, жніўнае напамінала чарачка старога 
Несцера. 

І гаворка за сталом пайшла пра жыццё і піццё. Чаму 
так многа цяпер людзі п'юць гарэлкі? Ці то ад добрага 
жыцця, ці ад чаго іншага? Даніла сказаў, што вайна на- 
вучыла людзей многа піць. Прывыклі. Малашкін маўчаў. 
Чакаў голасу Несцера. Але Песцер таксама маўчаў. Тады 
Малашкін адказаў Данілу: 

2. У тваіх словах, Даніла, ёсць доля праўды, але, па- 
мойму, толькі доля. Нейкая другая прычына яшчэ ёсць. 

2 Дастатку хапае ў людзей -- вось і п'юць,-- адказаў 
урэшце Несцер.-- Што зарабіў, тое і сцерабіў. Каня, воза, 
плуга цяпер жа нікому пе трэба, гною вазіць на палоску 
не трэба, падаткаў плаціць не трэба. Кожная хата корміць 
кабана, прадаюць, сала маюць уволю, на адзежу хапае, за 
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навуку дзяцей плаціць не трэба... Вось вам і ўсе дастаткі.. 
Дык чаму ж не піць? і 

Несцер пералічваў яшчэ ўсе «прычыны піцця», а Ма- 
лашкін ужо рагатаў, прыхінуўшыся да жорсткай абвап- 
ненай сцяны, і падтакваў: 2 

2. Во, во, во.. вось гэта правільна... вось гэта пра- 
вільна!.. 

Несцер правіў далей, ужо ўзяўшы ў руку сваю гранё- 
пую чарку: 

2 Во была наша мерка даўней. Адна яна ўвесь стол 
абходзіла. А цяпер шклянкамі, кубкамі... Зараз будуць 
піць вёдрамі... Не, гэта... гэта не да ладу... Можа, варта бы- 
ло б вярнуцца да такой чарачкі? 

І дзіўна было, калі на падтрымку Несцера ў адзін го- 
лас кінуліся жанчыны -- Тэкля з печы і Кацярына ад 
прыпека: 

-- О, гэта было б правільна, гэта было б добра! 

Тэкля прыўзняла галаву і сказала: 

2. Выбачайце за маё слова. Можа, яно каму не спада- 
баецца... 

--. Гаварыце, гаварыце, цётка Тэкля,-- падахвоціў Ма- 
лашкін. 

2. Я хачу сказаць, што людзі цяпер п'юць не як людзі, 
а як коні,-- сказала Тэкля і палажыла галаву на падушку. 

Усе за сталом засмяяліся. 

Абед скончыўся. Пасля нядоўгай гутаркі Малашкін 
глянуў у акно, пасля на гадзіннік і сказаў: 

З“Вася мой недзе, відаць, загуляў у дружбакоў. Зна- 
еш, Даніла, да вечара асталося яшчэ нямала, дай мне лы- 


жы, пайду прамнуся над каналам. А ўвечары пагаворым 
аб справах. 


ж ж ж 


Дарога над капалам, прыбітая машынамі, саньмі, спраў- 
ляе таксама свой выхадны дзень. На ёй цяпер пуста, ціха, 
хоць стань і заслухайся ў яе цішыню. 

Малашкін ад'ехаў на лыжах ужо нават далёка за Сера- 
дзібор. Лыжы беглі размашыста, гладка. А вось і мосцік, 
перакінуты цераз канал. За ім пайшла нешырокая дарож- 
ка цераз сенажатную, цяпер усланую снегам, раўніну ў 
недалёкі лес. Дарожка праезджана мала, і каляіны паспелі 
заскарузець, Вочы Малашкіна прыкмецілі нават след лы- 
жаў. Вядома, гэта тутэйшыя людзі, як тыя ўральцы, так- 


230 


сама любяць пахадзіць на лыжах. Малашкін глядзеў: у 
даль дарожкі, на цёмную паласу лесу, якая вабіла, клікала 
ў свае ўтульныя сховы. Азірнуўся навокал і павярнуў лы- 
жы ўлева. Лыжныя палкі пачалі сягаць шырока, і добра 
было адчуваць, як вецер халодным струменем слізгаўся ля 
вушэй, як востра грэў шчокі. У лесе стала зацішней. Дзе- 
нідзе даводзілася нахіляць галаву пад навіслай аснежанай 
калматай галінай сасны. Некрануты снег лапамі асеў па 
зялёных кучмах і ствараў казачнае лясное зацішша. Але 
вось дарожка павярнула ўправа, і там, дзе яна губіцца ў 
гушчыні, мільганула постаць. Малашкін спыніўся. Ба- 
чыць -- нехта, схіліўшыся да ног, штосьці папраўляе. Вось 
постаць выпрасталася, і Малашкін пазнаў, што гэта -- 
жанчына. Ён націспуў на палкі, і ўзмах за ўзмахам стаў 
набліжаць яго да невядомай постаці. Жанчына глядзела 
на яго некаторы час, а потым адвярнулася і ўзялася за пал- 
кі. Стала хутка аддаляцца -- жанчына ўцякала. Малашкіп 
прыспешыў хаду. Гнала яго ўжо цікаўнасць. Хто ж гэта 
так яго спалохаўся? Сосны беглі яму насустрач. Паварот- 
ка направа, і жанчына знікла. Малашкін адчуў расчара- 
ванне. Ах, чорт вазьмі! Уцячэ. Лыжы следам паварочваюць 
направа, і жанчына аказалася бліжэй, чым думаў Малаш- 
кін. Відаць, яна спынялася. Жанчына азірнулася і налягла 
на палкі. Але гэта было ўжо дарэмна. Малашкін, пнабраў- 
шы духу, крыкнуў: «Стой! Усё роўна даганю!» Жанчына 
спынілася. Малашкін падышоў і заглянуў у твар. Глянуў 
і ўжо не адрываў вачэй. Разглядаў ціха і здзіўлена, хоць 
здзіўленасць хутка знікла: 

2 Як ты трапіла сюды? 

Жанчына не апускала сваіх цёмных, засланых смуткам 
вачэй і нібы з прыкрытым гневам пазірала на Малаш- 
кіна. 

Перад ім стаяла яго сакратарка Саша. 

2. Саша... як жа ты? -- Хацеў гаварыць Малашкін і не 
ведаў што. Саша маўчала. Яна то абыякава паглядала на 
дарожку, то прабягала вачыма па твары Малашкіна і ўсё 
папраўляла хустку пад падбародкам. 

22. Ну, паедзем...-- урэшце прамовіла яна. 

2. Пастой, раскажы, як ты апынулася тут? 

Яна коратка расказала, што з Агрыпінай Грынчык 
прыехалі ў Серадзібор на Рыбінавай машыне яшчэ ўчора, 
у суботу. Вось і ўсё. 

І ўсё? -- спытаўся Малашкін. 
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22 І ўсё...-- апусціла вочы Саша. 

22 Не апускай вачэй, Саша... Не апускай... Не трэба. 

2. Паедзем...-- прамовіла яна зноў. 

Пачуцці Малашкіна не мелі ніякай яснасці. Ён гля- 
дзеў у паружавелы Сашын твар, і жаль да дзяўчыны па- 
чынаў заліваць яго грудзі. Што рабіць? Ці варта, ці трэба 

“раскрыць для яе свае абдымкі? Гэта хочацца зрабіць Ма- 
лашкіну, але... Ізноў гэтае «але». Яно цягне, цісне недзе 
да зямлі, хоча замкнуць душу на замок. 

2. Паедзем...-- паўшэптам ужо сказала Саша і добры- 
мі, спагадлівымі вачыма паглядзела Малашкіну ў вочы. 
Гэта абдало яго цяплом. 

г; Ты пакутуеш, Саша? 

2. А як табе здаецца? -- упершыню назвала Саша Ма- 
лашкіпа на «ты». Малашкін адчуў у гэтым наступ яе, жан- 
чыны. Ён глядзеў па Сашу ўжо сур'ёзны, нахмураны. Зна- 
чыць, жартаў няма. Рукі выпусцілі палкі, і яны ўпалі на 
снег. Ён схапіў яе за плечы і прыцягнуў да сябе. 

2. Саша...-- загаварыў Малашкін ёй у твар. 

22 Што? -- глуха спытала яна і пачала вырывацца ў 
яго з рук. 

2. Саша, пачакай... Жыццё...-- хацеў нешта сказаць 
Малашкін, але Саша перапыніла: 

2 А што гэта такое -- жыццё? 

г. Ты, відаць, знарок не хочаш мяне зразумець? - 
крыўдзіўся Малашкін. А Саша гаварыла сваё: 

-- ЎКыццё -- гэта кожны чалавек. 

-- Разумна гаворыш, Саша, правільна; жыццё -- рэч 
складаная. І мы з табою ідзём у ім як часцінкі агульнага... 
Толькі табе вальпей, лягчэй ісці, чым мне. Разумееш? 
У мяне мпога перашкод па шляху. У цябе іх менш. 

-- Так, гэта праўда... І можа здарыцца так, што ты 
адстанеш. 

-- А ты? 

--. Не ведаю. 

Саша апусціла галаву, задумалася. Малашкін трымаў 
яе за плечы, глядзеў на яе гладкі прыгожы лоб, на заві- 
тушкі валос навокал яго. Аснпежаны лес таксама маўчаў, 
не мог падказаць гэтым двум людзям, як выбрысці з за- 
чараванага кола. Няхай жа лес маўчыць -- вусны іх сту- 
ліліся ў доўгім пацалунку. Няхай жа лес маўчыць... 
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Раздзел трэці 


ТРАФЕІ 


Мінулі ўжо лютаўскія мокрыя завеі. Па Серадзібары 
заліваліся пеўні, ад чаго здавалася, што і сонца глядзіць 
з сіняга, як абмытага, неба мілей і ласкавей. Зямля ачы- 
шчалася ад спегу, і свежыя, маладыя ручаіны з вясёлым 
звонам шумелі па ёй. Гэта была пара палескіх паводак, 
калі сенажатна-балотныя раўніны ператвараліся ў пеаб- 
сяжныя азёры, па якіх рыбакі адплывалі ў водныя пра- 
сторы, найбольш з астрыгамі, каб у імклівых плынях ві- 
руючай вады па ляту прабіваць іх -- шчупакоў -- і класці 
ў лодку або човен. Раздолле маладзела ад шуму вады, ма- 
ладзелі і людзі. 

Сакавіцкае сонца прыгравала мацней і мацней. Боль- 
шымі сталі дні, і з кожным днём яны ўсё даўжэлі, надзя- 
ляючы людзей і прыроду цяплом і мяккім ветрам. Сера- 
дзіборскае возера выйшла з берагоў і заліло канал, схавала 
яго пад водамі, а па помач яму паплылі яшчэ снегавыя во- 
ды лясных, палявых і сенажатных надканальных прасто- 
раў, і ўсё разам, як мора, шумела навокал. 

Добра глядзець на такія воды і адчуваць свавольны 
рух жывой прыроды. 

Усё ладзілася ў прыродзе. А сярод людзей складалася 
сваё -- дзе як у каго. Днямі, напрыклад, скасавалі ўчастак 
міліцыі ў Серадзібары, і Архіп Каўдун астаўся без працы. 
Людзі кажуць, што вернецца зноў У чайную, каб падпі- 
раць печку спіною і глядзець людзям у рот -- Хто што 
вець, п'е. Але ў людзей пра Каўдуна невялікая турбота. 
Гэта, так сказаць, дзеля смеху, дзеля пацехі. 

Другою навіною стала тое, што «Серадзібор» падзелены 
на дзве брыгады, і брыгадзірам другой брыгады стаў, па 
нечаканасць усім, Духмуровіч-Куцілоўскі. Знялі ж яго з 
пасады старшыні калгаса ў Забівачках, нават хацелі ад- 
даць пад суд, але выгарадзілі яго з бяды Васіль Чаравака 
і Харытон Бабёр. Дый сам Гугновіч сказаў: «Не варта вы- 
лазіць з гэтай справай на свет. Няхай лепш будзе ціха». 
Што ж... ніжэйшае начальства пагадзілася, і на гэтым па- 
ставілі кропку. Наадварот, Бабёр з Вераб'ём вырашылі 
неяк падвысіць пана Габрыэля і, калі «Серадзібор» падзя- 
лілі на дзве брыгады, вось тады і прызначылі яго брыга- 
дзірам. Крыўдна было серадзіборскім людзям прымаць 
гэтага пана ў свой агуль -- усе меркавалі, што будзе пры- 
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значаны Коля Мілаш, важак серадзіборскіх камсамольцаў. 
Гэта і было б якраз да месца, да справы -- хлопец увішны, 
сумленны. 

Стаповішча ў Серадзібары абвастрылася яшчэ тым, што 
Верабей, ад'язджаючы па цяляты педзе ў РСФСР, замест 
сябе, бо намеснік быў хворы, пакінуў Духмуровіча-Куці- 
лоўскага. Гэта зусім пакрыўдзіла брыгадзіра першай бры- 
гады Данілу і яго бацьку Несцера. 

"Разбойнік... Зладзюга... Вунь яму хто мілы. Гэтага 
шляхецкага жываглота прызначыў. Яшчэ, мусіць, не вы- 
цадзілі Гойдалавага спірту, накрадзенага на заводзе... 
абураўся Несцер. 

Дапіла маўчаў насуплены, хадзіў па хаце, час ад часу 
загладжваючы далоняю валасы на патыліцу. Ён заўсёды 
так рабіў, калі хваляваўся. 

2. Ну.. Што ж ты думаеш рабіць? -- усё гаварыў не- 
спакойны бацька.-- Няўжо прапусціць, дараваць? Злыдні 
лезуць грызці савецкую ўласць, тыя, што немцам пад хва- 
сты падглядалі... А ты сядзі і моргай, як яны камандуюць 
табою. Бачыш, якія спрытныя. Дык будзь жа спрытны і 
ты. Не спі ў шапку, не прагледзь гэтага абібока Куцілу. 

Так называў Несцер Духмуровіча-Куцілоўскага. 


ж ж ж 


Даніла стаіць ранкам за сваім гумном, дзе пры сцяне 
месціўся тапчан і дзе прытулілася да страхі яшчэ голая, 
без лісця груша. 

Гэты канец Серадзібора, дзе жыве Несцер, стаіць на 
ўзвышанай паласе, і таму возера да гумнаў не дастае. За- 
літы толькі агароды, што спускам падаліся ўніз. Аднак да 
вады недалёка. Яна халодная, нават ледзяністая, пера- 
вальваецца наплывам хваляў і пенай шуршыць ля берагоў. 
Данілу відно возера ў бяскраі, але ён найбольш глядзіць 
на процілеглы бок, дзе вада плешчацца ля парога лясніц- 
тва. Правей ад яго, за лесам, па Азярышчанскай дарозе, 
пайшло другое крыло Серадзібора. Тым крылом загадвае 
ўжо Духмуровіч-Куцілоўскі. Там на ўскраіне жыве Дані- 
лава цешча Аляксандра, яна ж і Максіміха. Даніла думае 
пераплыць на лодцы туды, наведаць цешчу, абнадзеіць яе, 
што хутка, на днях, будзе аплата працадзён. 

Крыўда ўсё ж такі сяды-тады драпае Данілу за сэрца, 
хоць ён не хоча ёй паддавацца. Больш маўклівы ад пры- 
роды, Даніла можа часам праседзець у кампаніі і не выма- 
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віць ні слоўца. І смех яго скупы. Што надзяліла яго такою 
натурай, невядома. Можна меркаваць, што гэтыя рысы пе- 
райшлі яму ад яго палескіх продкаў, якія ў змаганні з ляс- 
нымі, балотнымі нетрамі навучыліся маўчанню і роздуму, 
ад непраглядных гушчынь, якія сваёй дрымучасцю, гома- 
нам вяршынь нібы загадваюць маўчаць. Бо маўчанне ў та- 
кім акружэнні і ёсць не што іншае, як гутарка з прыродай. 
У сямі трошкі недалюблівалі такога залішняга, можна 
сказаць, маўчання Данілы, і стары Несцер часам толькі 
казаў, што вось такі маўклівы і пануры быў яго прадзед, 
значыць, дзед Несцера. Затое ў Данілы было другое, што 
не кожны меў. Даніла стройны, з правільнымі рысамі сму- 
глявага твару, з вачыма, як выкупанымі ў палескай карыч- 
невай вадзе, ці, як кажуць у Серадзібары,-- рудзе. Даніла 
быў добры паляўнічы і рыбак, добры стэльмах. І ў дада- 
так да ўсяго -- выдатны танцор. У выкананні тых ці іншых 
спраў быў дакладны, сумленны. Асабліва за гэта Малаш- 
кін прапанаваў яго ў свой час на сакратара партячэйкі. 
І вось гэты чалавек, адкінуты Вераб'ём, заменены чалаве- 
кам, якога людзі за яго нялюдскасць празвалі «азот». 

«Так... мне сапраўды трэба навучыцца больш гаварыць, 
а то мяне гаваруны зусім абгавораць»,-- думае першы раз 
у жыцці Даніла. Калі быў у партызанах, там гаварыць 
многа не трэба было. Усё роўна ўзнагароджаны ордэнам 
Чырвонай Зоркі і партызанскім медалём. Важна -- рабо- 
та. А ці ж не спадабаўся Кацярыне за танцы? Вядома, што 
так. А значыць, душа не сухая. Ніхто ж так не скакаў на 
каня і не сядзеў на ім зухавата, як Даніла. Хіба толькі 
сам Васіль Чаравака мог пабіць яго ў гэтым казацкім 
спрыце. 

Ветрык ад халодных водаў дзьмуў у твар Данілу, а дум- 
кі ўсё роўна цяклі далей. Даніла гаварыў сам з сабою і 
адчуваў, што сверб стаў адлягаць ад сэрца. Зайшоў за ву- 
гал гумна і выцягнуў лодку. Ускінуўшы на плячо вясло і 
астрыгу, павалок яе да берага. 

Лодка калыхалася на глыбокіх хвалях, калі Даніла 
плыў па возеры. Адшукаўшы напрамак струменю, плывец 
палажыў вясло ў лодку і ўзяўся за астрыгу. Лодка хоць 
і суцішыла ход, але плыла ў адным напрамку. Вось бліс- 
нула серабрыстая луска,-- шчупакова спіна адным імгнен- 
нем крутнулася ля паверхні і знікла. Дапіла ўсё ж такі 
пранізаў плывень вастрыём астрыгі, пе верачы ў здабы- 
так. Калі ж крутнуў астрыгаю ўверх, яна пацяжэла ў ру- 
ках -- ды так, што амаль не апусцілася назад у ваду. Тады 
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Даніла папнуўся з усіх сваіх сіл, і галава... вялікая галава 
азёрнага драпежніка вылезла з вады. Яшчэ адно намаган- 
не, і астрыга ўстала старчаком, а на ёй трапятаўся ў сон- 
цы даўжэзны шчупак з вылупленымі вачыма. Даніла не 
хацеў усміхацца, але ўсмешка сама мільганула на вуснах, 
асвятліла твар. Даніла сціснуў пашчакамі і нахмурыўся, 
хоць у лодцы біў хвастом аб яе сцены серабрысты з цем- 
наватымі пасмамі драпежнік. Растуліўшы яму жабры і 
праткнуўшы іх дротам, Даніла ўзяўся за вясло. Лодка па- 
трапіла на плынь, якая віравала, і яе пачало паварочваць 
у адваротны бок. Разагнаўшы лодку хуткімі ўзмахамі вяс- 
ла, Даніла зноў узяўся за астрыгу. Мільгалі лускою шчу- 
пакі. Здавалася часам, што гэта яны муцілі халодную па- 
водкавую ваду. Астрыга ў Дапілавых руках то знікала 
вастрыём у вадзе, то нырала на паверхню. На такога вя- 
лікага драпежніка Даніла ўжо не натрапіў. Упалёваныя 
былі меншыя, хоць таксама немалыя. Нахмураны рыбак, 
якому вецер віхрыў валасы на скронях, глянуў на ўсю 
веліч азёрнага прастору -- туды, на поўнач, дзе найболь- 
шыя яго ўладанні, і не ўбачыў нідзе пі адной лодкі. Нават 
падумаў, -- чаму так? Самая ж пара на рыбнае паляванне. 
Але пра гэта доўга не думаў -- лодка ўплыла ў затоплены 
лес і пасоўвалася прагалінай да сяла. Прагаліна -- гэта ие 
што іншае, як лясная дарожка, цяпер залітая вадою. 

Лодка грукнула дном па сасновых карэннях і зарылася 
ў зямлю крыху воддаль ад тоўстай сасны. Даніла ў сваіх 
высокіх гумавых ботах шуснуў у ваду, і лодачны ланцуг 
забразгаў у яго руках. Прыцягнуў лодку да сасны. Лапцуг 
абвіўся вакол ствала. Даніла замкнуў яго на замок. Ці 
браць з сабою вясло? Ці браць шчупакоў? Вось праз ужо 
разрэджаны лес відны хаты, платы, Не, вясло і астрыгу 
трэба ўзяць, пакінуць у першай хаце пры дарозе. А рыбу? 
Хоць торба і ёсць, ды што з гэтага? Самы першынец, даў- 
жэзны, у гэтай торбе не змесціцца. Несці яго на спіне 
аднаго, гэта значыць склікаць усё сяло і весці за сабою, 
дый сам шчупак будзе валачыся хвастом па зямлі. Даніла 
глянуў на сцямнелую ад сасповых ценяў ваду, паглядзеў 
уздоўж берага і ў аддаленні ўбачыў густую купку маладых 
елачак, якія скупіліся пры вадзе, быццам баяліся ўвайсці 
ў яе, як тыя малыя дзеці. Доўга не думаючы, падаўся з 
рыбаю туды. Вакінуўшы галаву першынца за плячо, па- 
цягнуў яго повалакам паміж дрэў. 

Калі Даніла ўвайшоў у хату свае цешчы Аляксандры, 
яна скідала з патэльні апошнія аладкі ў місу, што стаяла 
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тут жа на прыпеку. Хустка на пасівелых валасах Аляк- 
сандры завязана вузлом па патыліцы, і твар, адкрыты для 
пячнога полымя, расчырванеўся. Даніла, павітаўшыся, па- 
лажыў на стол двух шчупакоў. 


-- Па дарозе да вас папаліся на астрыгу...-- сказаў ён. 

2. Што? Не ішоў, а лодкаю плыў? 

2 Лодкаю,-- сказаў скупа Даніла і пачаў анучаю, што 
ляжала ля парога, выціраць свае гумавыя боты. 

Аляксандра адхілілася ад печы і падала Данілу чы- 
сцейшую анучку. 

-- Распранайся, сядай... зараз паснедаем,-- сказала 
Аляксандра, -- ты, можа, яшчэ і не снедаў? 

2. Яшчэ не снедаў. Бацярына прасіла раней прыехаць, 
просіць бёрды. Хоча выткаць дыван на падлогу. 

2. От што задумала... Хату вам трэба новую, тады і 
дываны. А то -- дзе там? Усё вашае жыццё ў адным пакоі... 

Цешча паставіла на стол сасмажаныя скваркі, потым 
аладкі. 

-- Выбач, Дапілачка, што мала скварак. Гэта я сабе 
адной. Спяшаюся на работу... 

Аляксандра ўсміхнулася і села па табурэтку. 

-- От, хацела хуценька ўправіцца і ісці...-- цягнула 
гутарку Аляксандра далей. 

-- Куды ісці? -- пасля паўзы запытаўся Даніла. 

2. Як куды? Прыходзіў новы начальнік... гэты Куці- 
ла, і казаў ісці выбіраць бульбу для чайной, ці што... І не 
вытрываў, халера, схапіў адну скварку з патэльні, дзве 
аладкі і пайшоў жуючы. Я толькі паспела сказаць услед: 
«Што гэта за фокусы?» -- а ён ужо бахнуў дзвярыма. 

Даніла макаў аладкі ў тук і нешта ўсё хмурыўся. 

2. Виачыць, сцягнуў скварку? Яму гэта з рукі... шлях- 
та перад скваркаю і гонар траціць, робіцца свіннёю...-- 
адважыўся высказаць большае Даніла,-а вось пра 
бульбу... 

Даніла пакруціў галавою і еў далей, нічога не кажучы. 
Невядома было, ці ён будзе гаварыць яшчэ, ці на гэтым 
спыніцца. 

-. А што пра бульбу? -- асцярожна спыталася цешча. 

22. Ды тое... што ў плане ние было піякай продажы буль- 
бы чайной. Не ведаю, адкуль гэта ўзялося... 

-2 Ну... вам лепш ведаць, пначальпікам... нашае дзе- 
ла -- рабіць. Каб толькі за працадні далі... 

2. Спісы ўжо гатовы. У кладаўшчыка. Днямі павінны 
даваць... 
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Аляксандра ўсхапілася з табурэткі: 

2. Еш, еш, Данілка...-- а сама ўзялася за рыбу. Пала- 
жыла шчупака на ўслоне, пачала чысціць. а 

2. Я іх ачышчу, выпатрашу, пакуль што палажу ў ва- 
ду, пасалю трошкі... Прыходзь абедаць, насмажу.., 

Даніла ўсё ж такі расказаў пра свой улоў. 

-- Удача добрая. Завязі сваю здабычу дахаты, хай 
там пацешацца, і прышлі мне свайго Пецю, як вернецца 
са школы, няхай мне тут сёе-тое паможа. 

У сенцах пачуліся крокі, і ў кухню ўвайшоў не так ужо 
неспадзявана, але на гэты час усё к такі госць -- Архіп 
Каўдун. У паношанай зашмальцаванай ватоўцы, падпя- 
разаны паяском, у кірзавых ботах, у вушанцы, зношанай 
дарэшты, ён выглядаў вельмі запушчаным: ніхто не ска- 
заў бы, што гэты самы Архіп яшчэ не так даўно насіў мі- 
ліцэйскую форму. 

Архіп даў «добры дзень» у хату і зараз жа папрасіў 
у Дапілы закурыць. Даніла выняў з кішэні капшук і пера- 
даў Архіпу. 

-- Прысеў бы, Архіп,-- сказала гаспадыня. 

Архіп сеў, пусціў дым у столь і загаварыў: 

-- Вы, цётка Аляксандра, жывяце тут з краю, нічога 
не чулі? 

--. Не... А што? 

Архіп памаўчаў, пусціў дым праз нос і ўрэшце сказаў: 

2. А Гусачка ўяў злавілі... 

Аляксандра перастала чысціць шчупака, спыніла по- 
гляд на Архіпе. Даніла кіпуў скручваць папяроску і за- 
стыў у маўчанні. 

-- Тусачка? Якога? Мо Гусака Мацея? -- перапытала 
Аляксандра. 

--. Яго... Яго самага... Ён ужо ў Азярышчы. 

У Азярышчы? -- зноў перапытала Аляксандра. 

На твары ў Данілы разлілася радасць. Па яго карыч- 
невых вачах было відаць, што яна абняла яго ўсяго, разлі- 
лася па жылах 1 жылачках. 

-- Калі яго даставілі ў Азярышча? -- запытаўся ўрэш- 
це Даніла. 

с Толькі што званілі ў сельсавет... -- гаварыў Архіп 
далей і часам скоса паглядаў на патэльню, на якой аста- 
лася адна скварка. 

Аляксандра ўвіхалася ля рыбы, і пачуццё ўцехі свяці- 
лася у яе вачах. 

--. А-ах, такі ж злавілі, зладзюгу... Ну і добра! 
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2 Яшчэ скажу адну навіну,-- цягнуў Архіп. 

Цешча з зяцем паднялі вочы на Архіпа. Ну і Архіп! 
Сягоння на яго і злосці не набіраецца. Падумаць, прынёс 
такую навіну, а тут і яшчэ хоча нешта сказаць. 

-- Памёр стары Гойдала...-- сказаў Архіп. 

г; Хто -- Васіль? -- кінула пытанне Аляксандра, як 
быццам старых Гойдалаў паміж Серадзіборам і Забівачка- 
мі было некалькі. 

2. Увесь на ранах быў. Нікому нічога не казаў. Баяў- 
ся, каб дахтары не прыехалі. 

Пры гэтых словах Даніла ўстаў. Схапіў шапку з цвіка. 

Хвілін праз колькі Даніла быў ужо ў сельсавеце. Там 
застаў Колю Мілаша, які паспеў пазваніць ужо капітану 
Рыбіну, што памёр Васіль Гойдала. Дапіла пазваніў Ма- 
лашкіну пра тое ж самае, што і Коля Рыбіну, і ў дадатак 
запытаўся, ці праўда, што Гусак злоўлены і што ён ужо 
ў Азярышчы. Малашкін пацвердзіў, што Гусак злоўлены, 
але яшчэ знаходзіцца ў вобласці. Відаць, што судзіць яго 
будуць у Азярышчы. Малашкін сказаў яшчэ адно Данілу, 
чаго не мог сказаць Архіп,-- што разам з Гусаком вылаў- 
лена больш за чатырыста бандытаў... 

А Даніла ў сваю чаргу гукнуў У тэлефон Малашкіну: 

- Вы злавілі Гусака, а я... шчупака, ды такога -- 
у свой рост! 

Далей сказаў, што ў возеры рыбы многа, нагнала яе 
паводка з розных рэк і рэчак, але нікога не відаць з лод- 
каю, узброенага астрыгай. Людзі радуюцца, што гітлераў- 
скі галаварэз усё ж такі злоўлены. Ходзяць серадзіборцы 
з хаты ў хату -- адны да другіх -- і пераказваюць усё, хто 
што чуў, а што і не чуў. У ход пайшла свая фантазія. 
Адны казалі, што Мацей Гусак з'яўляўся ў Серадзібор не 
раз, што начаваў у Васіля Гойдалы, што выпіваў у Куці- 
лы ў Забівачках. Другія казалі, што бачылі яго, як кру- 
жыў наўкол Алесінай хаты, свяціў запалкамі ў вокны. Му- 
сіць, хацеў падпаліць хату, але ўбачыў, што там няма ні- 
кога, і пакінуў. Многа чаго гаварылі пра бандыта Мацея 
Гусака. Дагаварыліся нават да таго, што гэты Гусак вы- 
ныраў ноччу з возера і што вочы ў яго былі чырвоныя, 
крывавыя. Апошняе, можа, для большага страху, пацвяр- 
джаў нават сам Архіп Каўдун, які тады быў міліцыянерам 
і часам заходзіў у позні час у лясніцтва да Міхася Гойда- 
лы, бо ведаў, што той не праміне, каб не пачаставаць яго 
шклянкай самаробнай гары. 

Даніла вырашыў, не адкладаючы, склікаць сваю парт- 
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арганізацыю. Трэба абмеркаваць падзеі, што і як, а канк- 
рэтпае, што штурханула Данілу да гэтага кроку, былі 
«мерапрыемствы» Духмуровіча-Куцілоўскага наконт буль- 
бы для чайной. Пасяджэнне адбылося, як заўсёды, у хаце 
Тацяны Карпец. На пасяджэнні спыталіся ў буфетчыцы 
Юлі, ці рабіла чайная заказы ў праўленне калгаса на буль- 
бу. Тая сказала, што ёй гэта невядома. Павінен ведаць 
загадчык сталовай. І таму вырашылі, каб Коля Мілаш 
узначаліў праверку Куцілавай бульбяной кампаніі. Сла- 
бая гэта была яшчэ партарганізацыя. Тацяна Карпец так 
разышлася супраць Духмуровіча-Куцілоўскага, што ска- 
зала, калі сустрэне на вуліцы, то морду яму заплюе. І па- 
чала дакараць Вераб'я, што той, ні ў каго не пытаючыся, 
прызначыў яго брыгадзірам. То нашто ж тая ячэйка? На- 
што ж мы? «Як вернецца Верабей, трэба яму даць такіх 
штурханцоў, каб яму не падумалася больш так рабіць»,-- 
закончыла Тацяна. З ёю, вядома, усе згадзіліся. 
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З'явы дробныя, большыя, вялікія -- усе, як ты пі хо- 
чаш, завязаны паміж сабою відочнымі і певідочнымі пі- 
цямі. З гэтых узаемасувязей тчэцца жыццё і нашых мілых 
раёнаў, дзе тыя парасткі, якія мы называем парасткамі 
сацыялізма ў душах людзей, растуць не так, як грыбы 
пасля дажджу, а як засеяныя кветкі. Расці ім нялёгка, бо 
там паміж кветак узыходзіць і тое, што завецца зеллем. 
Яно сеецца, каб прыкрыцца тымі ж кветкамі, і знаходзіць 
сабе грунт у глебе, бо тую ж самую страву любіць есці не 
толькі, скажам, кот, але і воўк. Радасны водгук людзей на 
тое, што Мацей Гусак злоўлены, і быў водгукам парасткаў 
сацыялізма ў іх душах, якія зведалі і ведаюць, што сацыя- 
лізм -- гэта ахова народа, гэта -- яго будучыня. А былі ж 
часы, і не так даўно, што некаторыя пачыналі ўжо траціць 
надзею, што Гусака зловяць. Махалі рукою -- нават пра- 
гаварваліся, што Гусак недзе жыве, мае добрую пасаду, і 
ніякая халера яму не зробіцца. Але нават і тыя «безна- 
дзейныя» недзе глыбока ў сваёй падсвядомасці думалі, што 
справядлівасць павінна ўсё ж такі прыйсці. Не можа быць 
інакш. І вось, калі яна прыйшла, кветкі ўспыхнулі, кветкі 
зардзеліся... 

Аднак такі масавы гоман аб перамозе справядлівасці 
супыніў Духмуровіча-Куцілоўскага, які, як запраўскі хіт- 
ры скептык, махаў рукою і казаў: «Эт... Гэта яшчэ невя- 
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дома, ці ён злоўлены... Ого... яго пе так лёгка злавіць...» 
Людзі, чулыя да правакацый, маўчалі. Пан Куціла пай- 
шоў на пахаванне Васіля Гойдалы, каб паспачуваць яго 
сыну Міхасю, бо з ім у яго інтарэсы бліжэйшыя, чым з 
серадзіборцамі... На пахаванні будзе Цыпрыян Буйвалоц- 
кі, якога капітан Рыбін выпусціў на волю толькі пасля 
арыштавання Банадзюка. Толькі тады Буйвалоцкі пры- 
знаўся ў сваёй віне, калі прывялі да яго Банадзюка, як 
кажуць, на вочную стаўку. Рыбін пусціў у рух сваё май- 
стэрства, і яны пачалі выдаваць адзін другога. Па просьбе 
Банадзюка Цыпрыян насіў сала ксяндзу Рагульскаму, бо 
меліся быць у ксяндза нейкія таямнічыя госці, аб якіх 
Буйвалоцкі не ведаў. На развітанне Рыбіп сказаў Буйва- 
лоцкаму: 

2 Ідзеце і жывеце спакойна. Ніхто вас не кране. 

Буйвалоцкі здзіўлена глянуў на Рыбіна,-- ці ж праўду 
ён кажа? Потым вочы палагаднелі. Ён іх апусціў. Не ха- 
целася яму казаць слоў прымірэння, а ўсё ж такі сказаў, 
як выдавіў: 

-- Выбачайце, таварыш, за такія турботы, што мы вам 
нарабілі...-- Сказаўшы так, схіліў галаву, на якую зараз 
жа надзеў шапку. Хутка павярнуўся і выйшаў. 

Адчувалі серадзіборцы ці не, што адбываецца ці адбы- 
лося ў стане Васіля Чаравакі, а ніці ад іх душ усё роўна 
цягнуліся туды, у тое вялікае сяло Нівы, якое адным кан- 
цом уперлася ў лес, і на гэтым канцы ў самай крайняй 
хаце вырашыўся лёс Мацея Гусака, вырашыўся не на яго 
карысць. 

У гэтай хаце сядзіць толькі адзін Равумейка Аляксандр. 
Гэта зразумела -- ён жа начальнік штаба і адначасова 
ад'ютант Чаравакі. Уся гаспадарка на ім. Сам Васіль Ча- 
равака і яго начальнік разведкі Паўлёнак Сяргей паехалі 
ў вобласць. Паехалі не адны. Пад канвоем байцоў павязлі 
чатырыста дваццаць былых гітлераўскіх паліцаяў і ўкраін- 
скіх бульбаўцаў. Чатырыста дваццаць першы -- серадзі- 
борскі камендант паліцэйскага гарнізона Мацей Гусак. 
Для яго Васіль Чаравака вызначыў спецыяльную ахову з 
чатырох чалавек. Ехалі абозам да станцыі па фурманках. 
Толькі Чаравака і Паўлёнак ехалі верхам на конях -- пер- 
шы наперадзе, другі ззаду. Тры грузавікі пайшлі асобна 
раней. Усіх бандытаў за адзін раз не пабралі -- патрэбпа 
было семдзесят фурманак апрача трох грузавікоў. Завезлі 
іх за два разы. 

Мацей Гусак, абветраны, з аблупленымі губамі і з па- 
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жоўклымі вачыма, уткнуўся ніцма ў салому на пярэдняй 
фурманцы, вытыркнуўшы звязаныя рукі на спіне, і не 
ўставаў усю дарогу аж да станцыі. Чаравака час ад часу 
аглядаўся, думаў часам загаварыць з земляком, але так і 
не ўдалося. 

Разумейку пакінулі канчаць справы -- расплаціцца з 
гаспадаром хаты, прывесці ў парадак усю маёмасць атра- 
да, каб быць гатовым да апошняга ад'езду. І вось ён ся- 
дзіць у хаце Івана Хацімчыка і перапісвае свой ваенны 
інвентар. Ён толькі што вярнуўся з двара, ці, дакладней 
кажучы, з лясной дарогі, па якой паехаў абоз з бандытамі. 
ўн праводзіў іх. Даў Паўлёнку папярос на дарогу і мах- 
нуў рукою. Паўлёнак свіснуў, і абоз рушыў. Разумейка 
бачыў, што Васіль Чаравака зухавата сядзеў на кані-- 
у шынялі з пагонамі маёра, з партупеяй, перацягнутай наў- 
скос грудзей да рэвальвера ў кабуры, у шэрай стручкава- 
тай шапцы, заломленай на патыліцу,-- ён, здаецца, люба- 
ваўся сабою. Даўно яго бачыў такім Разумейка. Нават 
усміхнуўся яму ўслед. А вось Паўлёнак выглядаў інакш. 
Нізкарослы, ён быў нібы мала прыкметны на кані. А га- 
лоўнае, прыгінала яго крыху левая рука на прывязі. Гэта 
была рука параненая. 

За ўвесь чае прабывання ў Нівах толькі адзін раз давя- 
лося мець збройную сутычку з бандытамі. Яны ішлі ў на- 
прамку Норава -- відаць, на нейкую паважную аперацыю. 
Ішлі трыма групамі -- чалавек па сто ў групе. Толькі та- 
ды навочна давялося ўбачыць іх колькасць, што мела по- 
тым вырашальнае значэнне для далейшай тактыкі штаба 
Чаравакі. Іх жа было ў шэсць разоў больш, чым сваіх 
байцоў. Усё ж такі Чаравака вырашыў іх абстраляць. Лее 
агаласіла гучная каманда: «Рота справа -- агонь!» За- 
стракаталі аўтаматы. Бандыты адразу збіліся ў гурт, але 
потым астоеліся. Глянулі навокал у лес і нікога не ўбачы- 
лі. Усё ж такі глядзелі ў бок байцоў. Пастаялі і, не даўшы 
ніводнага стрэлу, звярнулі з дарогі і зніклі ў лесе. Вочы 
Паўлёнка прагна лічылі ворагаў. Іх, вядома, спалохала 
слова «рота», якое так гучна разняслося па лесе з вуснаў 
Чаравакі. А галоўнае, відаць, паблытала ім мазгі каманда 
«справа», калі стралялася якраз злева ад бандытаў. 

Потым было нешта тры пасяджэнні, тры доўгія вечары. 
Хоць штаб Чаравакі быў невялікі, аднак і тут праявіліся 
разыходжанні. Разумейка, напрыклад, настойваў запра- 
сіць у вобласці яшчэ пяцьдзесят байцоў і тады, доўга не 
чакаючы, парашыць з бандытамі. Гэта, як ён казаў, быў 
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бы самы кароткі спосаб. Чаравака маўчаў, раздумваў. По- 
тым кінуў у адказ: 

2-2 Не забывай, што нам іх забіваць не трэба. Нам іх 
трэба пабраць жывымі. 

-- Ну, то тым больш. У нас усяго пяцьдзесят байцоў. 
Як ты з такою групкай пабярэш іх жывымі? Іх жа бачыў 
колькі? 

Чаравака на нейкі момант гатоў быў пагадзіцца з Ра- 
зумейкам. Але потым загаварыў у душы гонар былога пар- 
тызанскага камандзіра. Як то? Пяцьдзесят чалавек -- гэ- 
та ж і ёсць самы сапраўдны партызанскі атрад. Толькі з 
такім атрадам і можна манеўраваць па лясах, птушкамі 
пералятаць з месца на месца, раптоўна нападаць, знянац- 
ку, можна адвесці ўвагу ворага ад сябе, а дзе і ўступіць 
у адкрыты бой. Так гаварыў Чаравака. Той усё ж такі вёў 
сваё: 

-- Тэта ўсё добра. Ведаем. Але гэта ў тым выпадку 
добра, калі ворага можна і трэба знішчаць фізічна. А тут 
у нас такога задання няма. Вось дзе загваздка... 

Чаравака панура адказаў, гледзячы недзе за акно на 
падворак: 

2. Не дадуць больш... Яшчэ высмеюць, напэўна высме- 
юць... 

-- Ну, тады трэба прыдумаць нешта другое, -- развёў 
рукамі Разумейка.-- Нашым такім атрадам іх хутка не 
возьмеш жывымі. 

«Нешта такое» прыдумаў начальнік разведкі Паўлёнак 
Сяргей. Такой «прыдумкі» трэба было чакаць. Бо іншага 
чаго і не прыдумаеш. Паўлёнак сказаў: 

-- Трэба паслаць да іх нашага чалавека, як контрраз- 
ведчыка. 

Чаравака і Разумейка зварухнуліся і адначасова гля- 
нулі на Паўлёнка. 

Ведалі яны, што на свеце ёсць такая разведка, 
хоць яны ёю не карысталіся. Не ведалі, як кажуць, той 
інструкцыі, як і што. А калі сярод бандытаў ёсць знаўцы 
гэтай справы, яны ж могуць хутка запрыкмеціць такога 
навічка. Ва ўсякім разе, будуць сачыць за ім, правяраць. 
Калі праваліцца контрразведчая работа, загубім свайго 
чалавека, і толькі праз тое, што ён не змог да канца пра- 
вільна сябе паводзіць у стане ворага. І дзе ты знойдзеш 
цяпер у атрадзе такога? Такога, каб быў разбітны, кем- 
лівы? Усё моладзь, нявопытная моладзь. 

Думалі, думалі сябры, нічога не маглі прыдумаць. Толь- 
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кі пры канцы гутаркі, калі Чаравака хацеў ужо запрапа- 
наваць адкласці пасяджэнне на заўтра, каб кожны паду- 
маў, Паўлёнак, уздыхнуўшы, чамусьці ўзняў руку, быц- 
цам ён сядзеў не ў таварыстве двух сяброў, а ў натоўпе. 
Узняў і прамовіў: 

-- Прашу слова... 

Чаравака здзіўлена адказаў: 

-- Бяры, кажы... Хто ж табе не дае? 

Паўлёнак сказаў трошкі таямніча, гледзячы на Чара- 
ваку спадылба сваімі чорнымі вострымі вачыма: 

“. Я такога чалавека знайду. Ёсць такі чалавек. 

2 Дзе? Хто? -- кінуліся з пытаннямі Чаравака і Ра- 
зумейка. 

2. Тэты чалавек у нашым атрадзе. Ён нават належыць 
да разведчай групы... 

-- Кажы, хто? 

-- Пракопа Махаеда сын... Ну, таго Пракопа, якога 
Гусак зарэзаў разам з яго сям'ёю. Апошні сын Іван та- 
ды ж дома не быў, служыў ужо ў арміі і служыць яшчэ і 
цяпер. Хіба ж вы не ведаеце? 

-- Ведаць то я ведаю, што апошні сын у арміі, але, 
што ён тут у нас, я не ведаў,-- адказаў Чаравака, даўно 
гэта ўсё было... 

З А я яго зусім не ведаў,-- сказаў Разумейка. 

-- У партызанах ён яшчэ быў дзіцём,-- паясніў Паў- 
лёнак,-- уся ж сям'я Махаедаў была ў партызанах. 

-- Трэба падумаць. Ты, Паўлёначак, можа і добра га- 
ворыш. Але вось што... Ці не пазнае яго Гусак, калі мы 
пашлём да іх Махаеда? 

г Чорта ён пазнае... Старэйшых мо пазнаў бы, а гэ- 
тага -- можна лічыць напэўна -- пе,-- адказваў Паўлёнак. 

Чаравака бахнуў далонню па стале і прамовіў: 
зай Згаджаемся, Паўлёначак, прадстаўляем цябе да 
ўзнагароды -- найлепшай сопкай бульбінай, якую хутка 
падасць гаспадыня, і найлепшай скваркай. Ты згодны, 
Аляксандр? 

Разумейка ўсміхнуўся і кіўнуў носам: 

ва Згода,-- прамовіў ён,-- толькі трэба гэтаму Хлой- 
цу ўсё ж такі адпусціць бараду. 

аб Маскіроўку мы зробім. Усё гэта зробім тады, калі 
над'едзе наша апякупка Агрыпіна. Без яе рабіць не трэ- 
ба дый нельга,-- заявіў Паўлёнак. 


--. Усё. Амін,-- сказаў Чаравака, і на гэтым пасяджэн- 
не закончылася. 
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Гэта былі ўжо тыя дні, калі міналіся маразы. Памяк- 
чэла паветра, у лесе шум стаў і тонкі і гусцейшы. Не чу- 
ваць у ім было тонаў панурасці, як гэта бывае позняй во- 
сенню, і адышла траскучая, марозная сухасць у пасіпелым 
паветры. Патыхала красавіцкім цяплом. 

Але ранкамі яшчэ хрусцеў ужо стаялы сняжок пад на- 
гамі, на які праглядала між вяршынь пагодлівае, ужо 
злагаднелае, сонца. 

Вось такім ранкам Васіль Чаравака ехаў па сваім гня- 
дым кані, разбіўшы свой атрад на групы. Справа ў тым, 
што паліцаі змянілі тактыку -- сталі хадзіць па лесе гру- 
памі па чалавек пяць-шэсць. Відаць, абстрэл іх байцамі 
тады, калі яны ішлі вялікай грамадою, навёў іх на такія 
змены. Гэта было выразам не толькі манеўрыстыкі, але і 
разведкі, ці наадварот. Штаб Чаравакі раскусіў такія за- 
хады паліцаяў і прыняў адпаведныя меры. І вось атрад 
разбіты на групы. Яны пайшлі па лесе раўналегла адна 
другой у напрамку таго ж, ужо вядомага разведцы, ляб- 
ніцтва, дзе гуртаваліся паліцаі. Ніякай там канторы ляс- 
ніцтва, вядома, не было. Пасля вайны ніякія лясныя 
работнікі туды і не заглядалі. Гэта быў апусцелы за час 
вайны будынак, пакрыты пашарэлым ужо гонтам, з канцы 
лярыяй і кватэрамі ляснічага і аб'ездчыка пад адной стра- 
хою. Ад яго праз густы хвойнік прабівалася дарожка на 
шлях, а за спіною ў лесе блішчала ў вянку чаротаў і сосен 
невялікае возера. Адным словам, будынак ляспіцтва зай- 
маў стратэгічна добрае месца, чаму і квапіліся на яго ва- 
енныя, як свае, так і ворагі. Трэба было выбіць паліцаяў 
адтуль. А найлепш было б захапіць іх жывымі. 

Агрыпіна Грынчык, сувязная абкома, адобрыла план 
штаба Чаравакі адносна контрразведкі і пават захацела 
пабачыць маладога байца Івана, сына Пракопа Махаеда, 
і, так сказаць, пабагаславіць яго на шчаслівую ўдачу. Усё 
было зроблена, і Іван пайшоў пабочнымі дарогамі, каб па- 
дысці да «лясніцтва» з боку, процілеглага сялу Нівы. Калі 
яго затрымаюць паліцаі, ён будзе казаць, што уцёк з-пад 
арышту міліцыі ў сваім раённым цэптры і прабіраецца на 
Заходнюю Украіну, каб далей быць ад месца жыхарства, 
каб як пайхутчэй замясці сляды. А трапіў ён пад арышт 
за тое, што ўдзельнічаў у афёры бухгалтарскай групы 
«Заготзерно» свайго раёна, памагаў фальсіфікаваць бух- 
галтару квіткі. Яны, такім чынам, набралі нямала грошай. 
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А потым страслася бяда... Налі ж запытаюць, у якім гэта 
цэнтры адбылося, можна назваць Азярышча. Гэта прыхі- 
ліць да Івана Махаеда забойцу яго бацькі Мацея Гусака. 

Усё ж такі доўга не ведалі сябры, ці ўдалося Івану Ма- 
хаеду дайсці да стану ворага і абаснавацца там. І вось 
чарговая «прагулка» па лесе групамі ў першыя красавіц- 
кія дні выявіла нешта жаданае, ад чаго абстаноўка стала 
яснейшай. 

Чаравака ехаў па праезджанай прасецы ў перарэз 
групам, пазіраючы на іх ззаду. Паўлёнак пайшоў недзе з 
групай самай правай, каб у зручны момант зрабіць абход- 
ны паварот і спалучыцца з суседняй групай. Сігналы па- 
вінны былі быць свісткавыя. 

Конь ішоў жваваю, бадзёраю хадою. Яго рытмічныя 
крокі, здаецца, гаварылі, што ён чуе пад сабою ездака, 
вартага каня. Нішто не парушала ранкавай, сонечнай ці- 
шыні, калі не лічыць заціхаючых паміж сосен крокаў бай- 
цоў. І вось недзе здалёк у напрамку пачуўся рэзкі свіст. 
Ён паўтарыўся тры разы, што гаварыла аб сур'ёзным 
становішчы. Чаравака зараз жа павярнуў каня налева, 
услед байцам, і сам даў камандны свісток -- паспяшацца 
на помач. Тым часам паветра прарэзалі залпы некалькіх 
аўтаматаў. Праз некаторы час стрэлы пачуліся зблізку. 
Стралялі ўжо байцы левага крыла, бліжэйшыя да Чара- 
вакі. Трапіўшы на дарожку, Чаравака пусціў каня шыро- 
кай рыссю і хутка паміж сосен убачыў сваіх байцоў, якія, 
тулячыся да ствалоў, мерылі вачыма падножжы дрэў У 
аддаленні. Там заляглі паліцаі, нагнаныя сюды правым 
крылом груп. Чаравака загадаў байцам трымаць пазіцыі, 
а сам нырнуў направа, каб сустрэцца з групамі Паў- 
ленка. 

Так былі абкружаны пяць паліцаяў -- першыя жывыя 
трафеі. Ім запрапанавана адкінуць аўтаматы за сябе ў 
тыл і ўстаць. Калі не згодзяцца, будуць знішчаны. Ча- 
каць давялося нядоўга. Паліцаі выканалі загад, пасля 
чаго былі ўзяты ў палон. 

На допыце ўсе сказалі, колькі іх у гэтым лесе, сказа- 
лі, што дакучае ўжо недаяданне, што паслабла дысцып- 
ліна. Некаторыя радыя былі б з'явіцца да ўладаў, але ба- 
яцца... Ёсць і ўпартыя, гатовыя не пакідаць лесу, забі- 
ваць савецкіх работнікаў. Да іх у першую чаргу нале- 
жыць Мацей Гусак. 

Усё ж такі ніхто добраахвотна пе сказаў, ці трапіў да 
іх навічок, Чаравака глянуў на зарослыя бародамі падзі- 
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чэлыя твары гэтых лясных забойцаў, спыніў зрок на са- 
мым маладым і сказаў: 

-. Ты астанься. А гэтых пакуль што патрымаць на 
кухні, 

Разлік быў недарэмны. Маладзён расказаў, што пры- 
стаў да іх нейкі навічок і Мацей Гусак хоча паслаць яго 
ў Азярышча для разведкі, што сталася з Рыгорам Бана- 
дзюком. 

Вось і ўсё, што мог сказаць малады паліцай. 

.ЛІван Махаед падышоў да штаба Чаравакі тады, калі 
на двары злосна зарычаў і пусціўся ў несканчоныя брэхі 
Рэкс. Гады была густая ноч, спавітая бялёсым туманам. 
Калі пасля даклада вартавога Іван быў упушчаны ў хату, 
сябры-штабнікі былі не толькі здзіўлены і ўсцешаны. Яны 
былі на сёмым небе. Іван, сын Пракопа Махаеда, паказаў 
сябе сапраўдным партызанам. Іван расказаў, што Мацей 
Гусак яго не пазнаў. Доўга з ім гутарыў, распытваў пра 
многае і пра Серадзібор, а ўсё роўна не пазнаў. Здзічэлы 
і прапіты Мацей Гусак. Калі спіць, то храпе, як звярына. 
Паслаў мяне ў Азярышча даведацца пра Банадзюка. 
«Вось я і прыйшоў», -- закончыў Іван і ўсміхнуўся. Потым 
дадаў: 

2. На світанні мы павінны быць там... Трэба зняць 
варту і абкружыць будынкі. Спяць моцна. Развадзяшчыя 
таксама спяць, паклаўшы галовы на сталы. Самі варта- 
выя прыходзяць з паста і патрабуюць змены. Начальні- 
кам, так сказаць, гарнізона сягоння сам Мацей... 

..У чаравакаўскай казарме была ўзнята трывога, і ат- 
рад стаў на ногі. Пайшлі, праціраючы вочы, у туманную, 
лясную ноч, дзе бязгучна падалі кроплі з цёмных купча- 
стых вяршынь. 

Варта была знята па-партызанску -- без крыку. Пер- 
шым увайшоў сам Чаравака ў суправаджэнні Івана. Кры- 
ху ззаду ішоў Паўлёнак. Разумейка застаўся сцерагчы з 
падазёрнага боку. 

-- Рукі ўверх! -- крыкнуў Чаравака так, што аж лям- 
па, што стаяла на стале, хацела патухнуць. 

Мацей Гусак усхапіўся, і рэвальвер адразу бліснуў У 
руцэ. Выстраліў, відаць, навослеп. Стрэл меўся трапіць 
у Чараваку, але прамінуў, і куля прабіла руку Паўлён- 
ка вышэй локця. 

2. Вязаць яго! -- крыкнуў Чаравака. І некалькі бай- 
цоў схапілі Гусака ззаду за рукі. Ён вырваўся, узравеў, 
калі ўбачыў, што аўтаматы ўжо разабраны байцамі, ірва- 
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нуўся так, што нешта трэснула ў рукаве, і захроп пад на- 
валаю байцоў. ў 
У вокнах прабівалася сіняе світанне, у вокнах днела... 


ж ж ж 


Усё Азярышча, як яно ні вялікае, ходырам хадзіла ў 
гутарках аб тым, што страхаццё раёна -- Мацей Гусак -- 
парэшце сапраўды злоўлены і што яго прывязуць судзіць 
іменна сюды, у Азярышча. Ды яно і правільна, ой як пра- 
вільна! Судзіць яго будуць тыя, каго ён дратаваў, забіваў, 
рэзаў, не даваў дыхнуць пі даросламу, ні дзіцяці. Як жа! 
Толькі тут яго судзіць, і толькі тут! 

Праз дні два ці тры пасля гэтай прыемнай для ўсіх 
весткі экстрана выклікалі ў вобласць капітана Рыбіна. Усе 
зразумелі, што хутка Мацея прывязуць. У дзень ад'езду 
Рыбіна Малашкіну пазваніў сам сакратар абкома Гугно- 
віч. Малашкін, у сувязі з такімі пераможнымі падзеямі, 
якія асабліва датычылі яго раёна, натуральна, чакаў зван- 
ка ад свайго начальніка. Думаў, што гаворка будзе пра 
перамогу над бандыцкай занозай, якая дагэтуль тузала 
вобласць, чакаў харошага, зычлівага тону. І раптам... 
Раптам Малашкін, трымаючы трубку ля вуха, паморшчыў- 
ся, скрывіўся, на нейкі момант чырвань заліла яго твар. 

2. Што? Я крыўджу Чухноўскага? Што вы, Міхаіл 
Міхайлавіч? Гэта на мяне непадобна. Я толькі хачу, каб 
Чухноўскі працаваў, памагаў мне. А ён паводзіць сябе, 
як яму хочацца... Я магу... 

Малашкіп змоўк. Слухае Гугновіча. Выслухаўшы, ска- 
заў: 

2 Я вам напішу пра ўсё дакладна... 

І палажыў трубку. 

Сеў у крэсла і абняў галаву рукамі. З-пад далоняў 
горача зашаптаў: «Плячо... плячо... Вось яно! Ужо сябе 
паказала». Апошнія словы сказаў ужо ўголас. 

«Вядома, гэтага трэба было чакаць... Але чаму ж ёй, 
Гугновіч, пічога не сказаў пра Гусака? Гм... Дзіўна. Па- 
дазропа. Рыбін жа хлусіць не будзе. Гусак злоўлены. 
А Гугновіч пра гэта маўчыць...» 

Малашкін падумаў, што Гугновіч проста хоча быць 
капнспіратыўным, не хоча крычаць па тэлефоне, як ка- 
жуць, «ура». І на гэтым супакоіўся. Трэба канчаць пача- 
тую працу. Перад ім ляжаў накіданы Післяком план агі- 
тацыйна-прапагандысцкай работы па раёне на квартал. 
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Малашкін узброіўся алоўкам і паглыбіўся ў чытапне. Дзе- 
підзе ставіў на палях «птушачкі», а то запісваў свае заў- 
вагі асобна па паперы. Побач з гэтай важнай работай раў- 
палегла плыла нейкая другая думка. Яна часам то зніка- 
ла амаль зусім, то выпірала зноў У свядомасці. І ўрэшце 
аформілася. Малашкін кінуў аловак і націснуў званок. 
Увайшла Саша, памаладзелая пасля зімовых перажыван- 
пяў, але ў вачах ужо было больш нейкай устойлівасці, 
што можна б назваць спакоем або ўпэўненасцю ў чымсьці, 
што стала набыткам душы. 

-- Што робіць Чухноўскі? 

-- Гаворыць па тэлефоне з вобласцю. 

-- 8 вобласцю? -- перапытаў Малашкін, мімаволі аба- 
пёрся шчакою на далонь, задумаўся. Нешта крыўднае абу- 
джалася ў яго душы. Нейкім краёчкам даходзіў да розуму 
сэнс таго, што радасць у жыцці непастаянная, Прапусці 
момант, недагледзь, і радасць можа згінуць. Хіба ж не 
варта пазмагацца за радасць так, каб яна свяціла ўсім? 
Вось гэта і ёсць тое, што... 

Малашкін устаў, наблізіўся тварам да Сашы і сказаў 
з ноткаю ласкі: 

2 Ідзі, Сашок, рабі свае справы. Глядзі, каб ён нам не 
падлажыў якой-небудзь свінні. Усе паперы за яго под- 
пісам прынось мне. Трымайся з ім ветліва -- так, як і з 
кожным. Добра? 

Саша маўкліва кіўнула галавою. І тут, калі Малашкін 
ішоў да акна, гледзячы недзе далёка за шыбіпы, Саша па- 
вярнулася і пайшла так ціха, як адплыла. Але Малашкін 
спыпіў яе: 

"Саша... забыўся сказаць... Павінен прыехаць Аляк- 
сей ІЖарнавік, вось-вось павіпен... Калі пе сягопня, то заў- 
тра. Я атрымаў ад яго ліст. З ім прыедзе яшчэ нехта... на- 
шы знаёмыя. Помніш Кляновіча, Грушку?.. Ну, вось... Ка- 
лі заявяцца, адразу запрасі іх да мяне... 

-- Добра... Добра...-- радасна сказала Саша і, абцяг- 
нуўшы кофтачку, павярнулася і выйшла. 

Малашкін доўга стаяў, трымаючы рукі ў кішэнях шта- 
ноў, і глядзеў у акно. З акна віднелася крыло вакзальчы- 
ка, цэлае крыло, другое развярнула бомба. Абваленая 
пэгла так і ляжыць гурбай, адкрыўшы людскому воку па- 
кой колішняй дзяжуркі. Для пасажыраў непадалёку на- 
скара пабудаваны барак. За вакзальчыкам відна палоса 
цёмнага лесу, пры якой прытулілася лесапілка. Над ёю ў 
блакіце з высокай трубы чорнаю смугою цягнецца дым, 


249 


Знаёмы краявід -- ды не толькі вачам, але нават пах яго 
асеў недзе ў свядомасці. Адчуваюцца рытмы дня -- ціхія, 
павольныя. А там у прасторах “- вёскі, вёскі, вёскі. Там 
зямля і народ. Гэтай маляўнічай зямлі - з пяскамі, гліна- 
мі, падзоламі - патрэбна ўвага чалавека, яго гаспадарскае 
вока. Накармі зямлю, і тады япа цябе накорміць. Толькі 
так. Патрэбна садружнасць. Мільганула нешта ў вачах 
Малашкіна, як іскрынка, потым прагучала ціхае: «Э-э-э- 
хх...» Намерваўся ісці К тэлефону і пазваніць Харытону 
Бабру, але тут дзверы без стуку адчыніліся і ўвайшоў 
Чухноўскі. Непажаданы ён быў цяпер, але... увайшоў, 
мае жж права ўваходзіць без дакладу, без стуку. 

2. Сядай,-- прамовіў Малашкін, паказваючы на крэс- 
ла. Потым глянуў па гадзіннік. Набліжалася трэцяя га- 
дзіна, пара абеду. 

Напхаўшы люльку, Чухноўскі пачаў гаварыць вясё- 
лым, нават вясёла-крыклівым тонам: 

-- Разумееш... 

Губы цмокалі цыбук. Нарэшце выпусціў дым праз нос 
і пачаў нанава: 

г. “Разумееш... Гаварыў з Гугновічам. Вось толькі 
што. Ну, што за чалавек гэты Міхаіл Міхайлавіч! Гэта -- 
золата. Так падрабязненька расказаць, як злавілі Гусака. 
Гэта... Гэта можа толькі ён... 

Чухноўскі пералажыў нагу на нагу і пачаў гаварыць 
тонам пераканання, думаючы, відаць, што Малашкін не 
паверыць: 

-- Ты, Сцяпан Пятровіч, яго не ведаеш... Тэта золата, 
а не чалавек. Ён жа так дбае аб кадрах, не выпусціць цябе 
з кабінета, пакуль не даведаецца, што ты сапраўды зда- 
ровы. Не дай божа яго падвесці ў гэтым. Тады... Тады... 
чакай праборкі. Але потым ён і пашкадуе... Ого, каб такіх 
ды больш! 

і Малашкін курыў «Беламор» павольна, нібы ў роздуме, 
і маўчаў. 

2. Ого, ён табе і жартаўнік харошы,-- цягнуў сваё 
Іван Пракопавіч.-- Можа гаварыць з памі, работнікамі, 
паўдня, і ўсё анекдотамі сыпле, як з рукава. Ён не спя- 
шаецца, каб гэта, як чыноўнік. Скажа толькі - мы ДЛЯ 
часу ці час для нас? І так сваёй люлечкі і не выпускае 
з рукі... 

Малашкінава папяроса, заціснутая паміж пальцаў РУ- 
кі, на якую Малашкін абапёрся шчакою, дыміла тонень- 
кім шнурочкам і здавалася вось-вось згасне, Але Малап- 
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кін пе даваў ёй згаснуць. Ён пацягваў з муштука, і ў сму- 
зе дыму твар яго рабіўся то раўнадушна-абыякавы, то 
сур'ёзна-заклапочаны. 

А Чухноўскі заліваўся: 

-- А калі адзін работнік абкома -- ну, там... з фінанеа- 
вага аддзела, па прозвішчу Сініца -- папрасіўся ў Гугно- 
віча, каб ён адпусціў яго з пасады па вучобу ў фінансавы 
тэхнікум, Гугновіч сказаў... мы доўга пасля рагаталі... ён 
сказаў: «А рабіць хто будзе -- Пушкін?» 

Чухноўскі разрагатаўся аж да кашлю, а потым стаў 
успамінаць нешта, яшчэ не сказанае: 

2. Ага... Ён тады яшчэ дадаў: «Ты як вывучышся, дык 
нам усе азёры павыпальваеш у вобласці. Крылоўсекая сі- 
ніца некалі ж хвалілася, што можа мора спаліць...» 

Урэшце Малашкін паварушыўся ў крэсле, ды неяк па- 
мядзведжы цяжка, ажно затрашчала не толькі крэсла, але 
і стол, і ціха, як нічога не было, спытаўся: 

- Ты яшчэ не разглядаў нашага плана агітацыйна- 
прапагандысцкай работы? 

2. Што? -- збянтэжана адазваўся Чухноўскі. 

Малашкін паўтарыў пытанне. 

22 Што? Што? Якой работы? -- павысіў тон Чухноўскі. 

-. Я табе паўтару трэці раз,-- гаварыў знешне спа- 
койны Малашкін і паўтарыў пытанне яшчэ раз. 

2 Т.м... Гм... Не... не бачыў... НУ... 

2. Вось я хачу цябе з ім пазнаёміць. 

22. Пакінь, Сцёпа, не сягоння... 

22 Чакаць нельга. Заўтра бюро. Толькі ты адзін з ім 
пе пазнаёміўся. 

На твары Чухноўскага адбілася стомленасць. 

-- У мяне, разумееш, нешта мая Імэла прыхварэла. / 

2. Хто гэта Імэла -- жонка ці дачка?“ спытаўся Ма- 
лашкін, хоць ведаў, каму належыць такое імя. 

22 Ну хіба ты не ведаеш? Дачка... 

-- Імя цікавае. 

2; Тэта азначае ў скароце -- Інстытут Маркса -- Эн- 
гельса -- Леніна. Імэла. 

2. Першы раз чую такое імя. Дык вось... забяры план 
на вечар дахаты і там прагледзіш. 

Зазваніў тэлефон. Малашкін зняў трубку. 

2. Ага-а... Здароў, друг... Прыбываеце? Калі? Ага... 
Добра... Добра... Дзякуй, брат... 


Малашкін палажыў трубку і сказаў: 
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Ша... 


2. Ввапіў Рыбін з вобласці. Трэба нам падрыхтавац- 
ца к прыёму яго бандыцкай вялікасці Гусака. 

Бестурботна-прытворныя вочы Чухноўскага паболь- 
шалі. 

Ад ідылічнага настрою пры ўспамінах аб Гугнові- 
чу не асталося ўжо і следу. Цьфу, прападзі яно пропа- 
дам! 

І неразлучная люлечка зноў апынулася ў зубах. 

2. Ага...-- нібы што ўспомніўшы, прамовіў Малаш- 
кін,-- трэба табе заняцца справай крадзяжу стагоў сена ў 
Серадзібары. 

2 Я ж пе следчы,-- паціснуў плячыма Чухноўскі. 

-- Што значыць следчы? Ты арганізуй, даручы, каму 
трэба. Трэба зрабіць як пайхутчэй, бо потым будзе позпа. 
Як давядзеш справу да канца, даложыш мне. 

Чухноўскі адчуў, як нейкі цяжар лёг яму на плечы. 
Ніяк не выкруцішся ад абавязкаў. Праўда, ездзіць у Се- 
радзібор і яму ўжо стала падабацца. Там ёсць такі рухавы 
чалавечынка, Як Духмуровіч-Куцілоўскі, ляснік Гойда- 
ла, дый сам старшыня Верабей проста мілы чалавек. 
І Чухноўскі сказаў Малашкіну: 

-- Яшчэ Верабей не вярнуўся з цялятамі. Як вернец- 
ца, тады. Бо як жа без яго? 

2. Не, наадварот, трэба ўсё зрабіць без яго. Трэба да- 
ведацца ў людзей, хто што ведае пра гэтае злачынства. 
Без Вераб'я будуць гаварыць смялей. 

Чухноўскі апынуўся ў тупіку -- пі туды і ні сюды. Не 
хочацца яму займацца гэтымі праклятымі стагамі. 

Хай гэтым займаецца Бабёр,-- неяк гнеўна ада- 
зваўся Чухноўскі. 

-- Так -- Бабёр і ты. Правільна. 

Гуллівая ўпартасць Чухноўскага вычарпалася, яна 
дайшла да бездапаможнасці. 

Ён глянуў на схіленую над планам агітпропа куп- 
частую галаву Малашкіна і працягнуў руку, каб узяць 
план. 

-- Давай, ад цябе ніяк не адчэпішся,-- прамовіў ён. 

Ужо стоячы і трымаючы план у руцэ, ён некаторы час 
глядзеў на Малашкіна зняважлівым позіркам, а потым 
сказаў: 


- Эх, каб ты пабываў у Гугновіча, ён бы цябе... 
-- Я ў яго яшчэ пабываю, не бойся... 
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Апошняй з райкома выйшла Саша. Ужо апранутая ў 
цёмна-зялёнае паліто, хоць і спяшалася, аднак адкрыла 
сумачку, выняла адтуль люстэрка і паглянула на сябе -- 
мімалётна зірнула ў свае вочы пад тонкімі бровамі, на свой, 
як адточаны, носік з лёгкаю курносінкай і спынілася на 
мяккіх дзявочых, але ўжо сталых, вуснах. Падумала, ці 
даць ім фарбы? І не дала -- толькі абцёрла іх хустачкай. 
Саша наогул не любіла гэтай, як яна часам казала, «губ- 
ной мазні». І толькі ў выключных выпадках аддавала да- 
ніну гэтай модзе. Урэшце, паправіла хустку на галаве і 
валасы па скронях і выйшла. Ледзь не спаткнулася на 
стоража Халімона, які ў чорнай стаўбунаватай шапцы 
стаяў у калідоры. і 

Саша выбегла на сонечную вуліцу, па якой спешна не 
ішлі, а плылі людзі ў напрамку да вакзала. А міліцыяне- 
ры... яны ўсё подбегам апераджалі ідучых. Саша глянула 
на гадзіннік -- яшчэ асталося дзесяць хвілін да прыходу 
поезда -- і прыспешыла кроку. 

Плошча перад вакзалам імкліва запаўнялася людзь- 
мі -- мужчынамі, жанчынамі, маладымі, старымі і дзець- 
мі. На перон ужо нельга было прайсці -- на ім шчыльна 
плячом к плячу стаялі работнікі розных устаноў Азяры- 
шча са сваімі жонкамі. У першым шэрагу стаяў Малашкін 
са сваімі сакратарамі, і ля іх шпалерам выстраілася мі- 
ліцыя. Саша прабівалася, як магла. Наткнулася на Несце- 
равага Данілу. Учапіўшыся за яго рукаў, прасоўвалася і 
Кацярына. Аказваецца, многа прыбыла з Серадзібору. 
Адзін ратунак астаўся для Сашы -- лезці цераз плот. Яна 
ступіла на ніжнюю жэрдку, і тут падскочыў нехта і пад- 
хапіў яе за талію і, моліна сказаць, перакінуў цераз плот. 
Саша, расчырванелая, збянтэжаная, апынуўшыся на пе- 
роне, аглянулася, каб даведацца, хто ж такі быў рыцар, 
што зрабіў ёй такую паслугу? Глянула і аж засмяялася; 
Па той бок плота стаяў Аляксей Жарнавік -- у шэрай 
кепцы, у ватнай кароткай куртцы чорнага колеру. На гру- 
дзях яго вісеў фотаапарат. Праз акуляры паблісквалі Кар- 
павіковыя вочы,-- заўсёды з усмешкай або з задорам. 

-- Ой, як я вам удзячна, Аляксей Сцяпанавіч! -- 
ускрыкнула Саша.-- Каб не вы, я не ведаю... лезьце сюды, 
я памагу. 

-- Дзякую, не турбуйцеся. Мне трэба яшчэ пахадзіць 
тут па гэтым народным моры... Мяне прапусцяць і там, 
тым бокам. 
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2. Калі вы з'явіліся тут? -- пыталася Саша. 

С. Сягоння ноччу і пасяліліся ў вашай дзесяціложач- 
най абіцелі. Толькі Кляновічу адведзен той адзіны па- 
койчык на аднаго, які ў вас ёсць. А мы з Грушкам побач, 
у агульным. 

г. Вядома, зойдзеце да нас У райком. Я, як убачу Сця- 
пана Пятровіча, скажу, што вы тут. 

ІКарнавік кіўнуў і пачаў аддаляцца ў натоўп. 

Нешта праз хвіліны дзве натоўп на пероне зварухнуў- 
ся. Гаманок паплыў з аднаго канца ў другі і заціх. Галовы 
ўсіх павярнуліся направа. Адтуль набліжаўся поезд. Вось 
ён маўкліва паплывае здалёк з грывастым дымам, які вы- 
даецца шаўковым у бляску сонца. Пачулася пыхценне, а 
потым нястрымны, усё роўна як баявы,-- гудок. Ён зда- 
ваўся свірэпым і бадзёрым, бязлітасна гучным. 

У першую чаргу ўсе паядаюць вачыма паравоз, прапу- 
скаюць яго чырвоныя, размашыстыя колы і шукаюць во- 
кан з жалезнымі кратамі. Гэта быў чорны вагон, які прай- 
шоў за паштовым. 

Увесь поезд забразгаў коламі і стаў. Усе чулі апошняе 
сіпенне недзе там пад коламі і пачыналі ўжо нецярплі- 
віцца, чаму ніхто не выходзіць з поезда. Але вось з сусед- 
няга вагона, што за чорным, выйшлі, як і трэба было ча- 
каць, Васіль Чаравака, за ім капітан Рыбін і трэцяя, за- 
вязваючы хустку, выйшла яна -- Агрыпіна Грынчык. Усе 
накіраваліся к чорнаму вагону. Чаравака стукнуў у дзве- 
ры нешта тры разы, і яны з грукатам адчыніліся. 

З вагона першымі выйшлі Разумейка і Паўлёнак. По- 
тым -- чатыры байцы з аўтаматамі. Яны сталі ля дзвя- 
рэй -- два направа і два налева. На гэтую дарожку, над 
якой навіслі аўтаматы, пачаў вылазіць ён, віноўнік «ура- 
чыстасці», гітлераўскі галаварэз Мацей Гусак у суправа- 
джэнні двух байцоў. Ён толькі адзін раз глянуў на людзей 
і адразу апусціў галаву. Зарослы рыжаю шчацінай, з аб- 
лупленымі губамі, ён усім выдаваўся сапраўднай звя- 
рынай. 

Міліцыя расчышчала яму дарогу з рэвальверамі ў РУ- 
ках. На пероне яшчэ было ціха, а калі выйшлі на плошчу, 
натоўп заравеў. Ён пазнаў яго, забойцу. І адзін за другім 
пачалі вылятаць ускрыкі: «Смерць кату!» Пад ногі Гусака 
ўпаў камень, кінуты кімсьці. І раз-пораз раздавалася: 
«Смерць гітлераўскаму галаварэзу!» Афіцэры міліцыі і сам 
капітан Рыбін пачалі суцішаць людзей, якія ішлі за ка- 
там, перліся наперад, хваляваліся вірам. Байцы і міліцыя 
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вялі Гусака пад дуламі зброі. За імі пасярэдзіне дарож- 
кі, расчышчанай міліцыяй, наперад ішла тая, чыйго бра- 
та Андрэя і сястру красуню Алесю знішчыў ён -- ішла 
пакутніца гітлераўскіх канцлагераў Агрыпіна. Яна ішла 
роўна, з узнятай галавою, гледзячы толькі перад сабой. 
За ёю крочылі ў шынялях: Чаравака, Рыбін, Разумейка і 
Паўлёнак. А ўслед ім -- Малашкін, Харытон Бабёр і ўвесь 
райкомаўскі і райвыканкомаўскі штат. Пад ручку ішлі ў 
гэтым штаце Вера Лукашэвіч і Саша. 

На сходках ганачка аднаго доміка пры вуліцы стаяў 
высокі, у доўгай сівай куртцы свайго хатняга вырабу, у 
высокай чорнай шапцы былы гітлераўскі бургамістр Азя- 
рышча Мікалай Вайткевіч. Ён пільна правёў вачыма Гу- 
сака са звязанымі назад рукамі. Ці ж не падпісваў ён за- 
гадаў іменна гэтаму зверападобнаму Гусаку? «Так, падпі- 
сваў»,-- сцвярджала з ціскам у сэрцы апушчаная ўжо га- 
лава былога бургамістра, які не хоча расставацца з дум- 
кай, каб быць мясцовым палітыкам. 


ЧАСТКА ТРЭЦЯЯ 


Раздзел першы 


ВОСТРАЯ ГАРА 


Когда есть какое-цибудь соприкос- 
новение между мечтою и жизнью, тогда 
все обстоит благополучине. 


Д. І. Пісараў 


Мінуў год. За гэты час стала вядома ўсім не толькі ў 
раёне, але і ва ўсёй вобласці, што бандыт Мацей Гусак 
засуджаны на дваццаць пяць гадоў турмы. Нездаволенымі. г 
асталіся людзі, асабліва серадзіборцы, такім прысудам. Усе. 4 
з упэўненасцю чакалі, што бандыт будзе расстраляны. 

Але паступова людзі прымірыліся з такім прысудам, . 
хоць доўга яшчэ хадзіла чутка, нібы пракурор падаў апе- . 
ляцыю ў вышэйшы суд -- патрабаваў Гусаку кары смерцю. 

Жыццё ўвайшло ў сваё рэчышча, Перамаглося нямала 
перашкод на шляху да лепшага. Вядома, перашкоды не 
прывіды, посьбіты іх -- Жывыя людзі. 

Выкруціўся Верабей перад праўленнем калгаса і перад 
сходам ад такой «напасці», што па дарозе з Мінска прапа- 
ла пяць цялят. У Мінску дзялілі па калгасах агульны гурт, 
што прывезлі з Расіі. Вераб'ю дасталося дваццаць цялят, 
і вось па дарозе пяць прапала. 

-- Дзе яны дзеліся? -- штурмавалі Вераб'я на сходзе. 

За сталом сядзелі Харытон Бабёр і другі сакратар рай- 
кома Іван Чухноўскі. Верабей стаяў перад сходам і сме- 
ла, не змаргнуўшы, глядзеў на людзей. Па тонкіх губах 
сюд-туд прапаўзала ледзь прыкметная ўсмешка. Яна нібы 
гаварыла: 

-«Дурненькія вы, чаго вы хочаце? Хочаце, каб я раска- 
заў вам, дзе падзеліся цяляты? Я ж не такі дурны, ЯК ВЫ. 
Нічога вам не зробіцца без гэтых цялятак...» 

Аднак тлумачэнне нейкае даць трэба. 

І Верабей стаяў перад сходам і гаварыў, як пад сур- 
дзінку: 

--. Якія ж; вы дзіўныя. Вы думаеце, што мне ў дарозе 


была яечня, такія выгоды, што, як кажуць, вінаград ірваў” 
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Піліп Пестрак (другі злева) у час падарожжа 
да Волзе на дызель-электраходзе «Ленін», 
1964 в. 


ся і сам у рот клаўся? Не, у вагоне была халадэча, хоць 
ваўкоў ганяй. А сянца таго -- кот наплакаў. Трэ было па 
жменьцы выдзяляць,-- можна сказаць, па каліву. Вось і 
захварэла пяць... 

Тацяна Карпец стаяла наперадзе, уся як у агні, не спу- 
скала гнеўных вачэй з Вераб'я. 

-- Ну і што? Што далей? 

-- Што? Паздыхалі. 

-- Што жты з імі зрабіў, як яны здохлі? 

-- Шукаў, каму б іх аддаць. Хацеў паздзіраць хоць 
шкуры, але ўжо не было часу. Поезд быў на адыходзе. Па- 
браў іх стрэлачнік сабе ў будку. 

Сход маўчаў. Людзі пераглядваліся паміж сабою і ўсмі- 
халіся. Локці Чухноўскага абапіраліся на стол, а ў сцісну- 
тых далонях адпачывала пагаслая карычневая люлька. 
Харытон Бабёр пранікліва ўглядаўся ў людзей. Вочы 
глыбока ўваліліся пад чорнымі шырокімі бровамі і, зда- 
валася, зусім застылі. Ён толькі час ад часу паварушваў 
локцямі і закідваў непаслухмяную пасму валасоў за вуха. 

-- Дык што - і на гэтым скончылася? -- не адставала 
Тацяна.-- А на якой гэта станцыі было? 

-- Тэта -- ля Стаўбцоў. Нават забыўся, як яна завец- 
ца, тая станцыя. Маленькая такая... Ці час быў там яе 
разглядаць, як завецца? 

22 Адняло табе памяць, Кастуська,- не сціхала Та- 
цяна. 

Загаварыў стары Несцер: 

. То, можа, варта было б з'ездзіць туды і забраць 
шкуркі. Гэта ж пяць шкурак -- не абы-што. Можна выра- 
біць... І няхай былі б на што-небудзь. 

Верабей зняважліва, коратка адмахнуўся рукою: 

2 Э... ці варта? 

Нехта з натоўпу крыкнуў: 

-- Трэба з'ездзіць! 

Даніла -- парторг - кіўнуў галавою, гледзячы на Чух- 
ноўскага: 

22 Я таксама за тое, каб з'ездзіць. 

Тады ўстаў сам Чухпоўскі. 

-- Вы, таварышы, патрабуеце ўжо таго, чаго патраба- 
ваць нельга. Ну дзе ён вам знойдзе тыя шкуркі? Даволі 
ўжо вам мучыць свайго старшыню. 

Пасля такога выступлення больш ніхто не падымаў го- 
ласу. Сход перайшоў да наступнага пытапня. Верабей з 
удзячнасцю глянуў на Чухноўскага і сеў. Гэта ж золата, 
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а не сакратар... Малашкін... не, той бы так не выступіў, 
той скуру здзёр бы. Няўжо я, Верабей, буду ім казаць, што 
вагон з цялятамі двое сутак стаяў на запасным пуці, 1 не 
ля Стоўбцаў, а ў саміх Стоўбцах. Ці ж у мяне, Вераб'я, там 
няма знаёмых? Ёсць. Яшчэ па партызанству. Вось уначы 
і пад'ехаў да вагона грузавічок, і пяць цялятак -- як не 
бывала. Нашто гэта казаць? Што ў мяне -- галавы няма, 
ці што? 

Верабей астываў ад атак калгаснікаў, і такія вось дум- 
кі праплывалі ў яго галаве. Далей на сходзе пайшла га- 
ворка аб плане веснавой сяўбы. Чухноўскі гаварыў, каб 
серадзіборцы больш за ўсё пасеялі бульбы і грэчкі, таму 
жытні клін на серадзіборскім полі найменшы. Такога ў 
Серадзібары яшчэ пе бывала. 

Пад'ехаў якраз Платон Грушка і прыйшоў на сход. 
Узрадаваны стары Несцер пасадзіў яго побач з сабою і па- 
чаў свае «настаўленні»: 

-- Дакажы ты гэтаму начальству, што мы з торбамі па 
свеце не хочам ісці. Картопля і грэчка -- гэта добра. Але 
каб усё поле займаць імі -- не... Мы астанёмся без поля. 

Платон Грушка маўчаў. Рукі яго ў кішэнях чорнага 
асенняга паліто, ад чаго плечы крыху прыўзняты, цёмна- 
сіні капялюш насунуты крыху на вочы -- усё гэта прыда- 
вала яму яшчэ студэнцкі выгляд, хоць Грушка быў ужо не 
толькі доктарам сельскагаспадарчых навук, але і прафе- 
сарам. 

Чухноўскі, седзячы за сталом, неяк таямніча глянуў на 
Грушку, які праціснуўся праз натоўп наперад. Але прыві- 
таўся з ім ветліва. Верабей сціпла апусціў вочы ў стол. 
Перад ім ляжалі паперы, якія ён перагортваў, відаць, без 
патрэбы. Паперы слізгаліся аб сухія пальцы, не даваліся 
перагортвацца. Тады Верабей языком аблізваў спярша вя- 
лікі пачарнелы палец, потым указальны і зноў перагортваў, 
усё чагосьці шукаў. 

З прачытанага Вераб'ём плана было відаць, што лесу 
ў серадзіборскім калгасе ў пяць разоў больш, чым ворнай 
зямлі, а балот сенажатных і непрыгодных -- у тры разы. 
З ворных земляў -- падзолістых, пескавых і тарфяных - 
вылучаўся клін шэрай супясковай, які складаў чацвёртую 
частку ўсяго ворнага кліна. Аб ім быў клопат у серадзібор- 
цаў -- каб не даць яго пад грэчку, каб тут сеяць жыта, яч- 
мень. А на тарфяніках -- лён, каноплі і якую-небудзь 
культурную траву. Найбольшы клін -. пескавы, угноіўшы 
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торфам, аддаць бульбе, а крыху меншы, падзолісты,-- 
грэчцы. 

Так меркавалі серадзіборцы. А Чухноўскі, Бабёр і Ве- 
рабей камандавалі ўсё поле аддаць толькі пад дзве куль- 
туры -- бульбу і грэчку. Праўда, Бабёр быў у глыбіні ду- 
шы згодны з серадзіборцамі, але маўчаў, нават Вераб'ю 
пабаяўся сказаць пра гэта. Для Вераб'я ж у плане ўсё бы- 
ло ясна. Начальства камандуе, начальства і выручыць, ка- 
лі што. А маё, Вераб'ёва, ніколі не прападзе. 

Доўга гутарылі на сходзе пра гэты план -- серадзібор- 
цы ніяк не хацелі яго прымаць. 

Даніла сядзеў сумны, апусціўшы галаву, і ўсё камя- 
чыў шапку ў руках. Часам вочы яго загараліся. Тады ён 
падымаў іх, глядзеў на людзей і апускаў зноў. Хацелася 
яму выступіць супроць плана, але ён парторг, ён, наад- 
варот, павінен гэты план бараніць, падтрымліваць Чух- 
ноўскага. Затое выступалі Тацяна Карпец і Коля Мі- 
лаш -- партыйныя актывісты. Яны ведалі, што лепш, і на 
гэтым стаялі, лічылі, што гэта і ёсць яна -- партыйная 
праўда. 

Чухноўскі бачыў, што «чым далей у лес, тым больш 
дроў», сход раскалыхаўся пе на жарты, нягледзячы на тое, 
што Верабей, не шкадуючы, стукаў лінейкай па стале. 
Чухноўскі ўстаў і пастукаў аб стол таксама, але не ліней- 
кай, а сваёю люлькай. 

Сход пачаў паволі заціхаць. Чухноўскі першым чынам 
накінуўся на Тацяну Карпец, якая ў сваім выступленні 
сказала, што «мусіць, у тых людзей, што складалі план, 
клёпкі ў галаве не хапіла». 

-- Ты языкастая, цётка,-- пачаў Чухноўскі, махаючы 
люлькай. 

2. Мой язык добра гаворыць,-- адказала Тацяна. 

-- Ціха, ціха! - крычаў Чухноўскі. 

Тацяна не здавалася: 

-- Я ўжо сто свіней выгадавала, як на сваіх руках вы- 
насіла. Вось прашу-прашу старшыню, каб зрабіў падлогу. 
Ён усё абяцанкамі-цацанкамі корміць. А свінні топяцца ў 
балоце, бо і саломы няма, чым падаслаць... 

Сход ускалыхнуўся, як лес. 

Чухноўскі пачаў ужо каяцца, нашто зачапіў гэтую бабу. 

2. Ціха, зробяць табе падлогу, зробяць,-- пачаў зала- 
годжваць Чухноўскі. 

Тацяна наляцела як віхор: 

-- Чаму гэта мне? Хіба ж гэта не ўсіх свінні, не кал- 
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гасныя? Вось у нас ёсць ячэйка, яна пастанавіла спытацца 
ў старшыні, нашто столькі картопель прададзена ў чай- 
ную, ды якраз напрадвесні, калі трэба берагчы і свінням 
і цялятам? Картоплі ж не хапіла. А вы ведаеце, колькі 
свіней здохла? А старшыня Хоць бы што -- хадзіў з кана- 
валам і дарэзваў яшчэ жывых. Я гэта гавару яшчэ і таму, 
што я сама член ячэйкі. І старшыня -- таксама. Мы яго 
клікалі на ячэйку, а ён -- то хворы, то паехаў некуды, то 
забыўся. : 

Тацяна падышла да стала і стукнула кулаком: 

. Ужо год мінуў, а старшыня так на ячэйку і не 
з'явіўся! Вось няхай скажа сам сакратар! 

Яна паказала на Данілу. 

-- Будзе, будзе, даволі. Пра гэта другім разам! -- кры- 
чаў Чухноўскі. 

Тацяна падліла масла ў агонь -- сход зашумеў. Недзе 
аж: з парога раздаўся голае: 

-- Трэба даць слова Платону Грушку! 

Чухноўскі спалохаўся не на жарты, бо пе ведаў, што 
скажа гэты вучоны з акуратна прычэсанымі цёмна-русы- 
мі валасамі. 

2. Без вашага загаду абыдземся! Мы ведаем, што ра- 
біць! -- сказаў ён. 

Сход заціх, насцярожаны. 

Тацяна, паказваючы на Духмуровіча-Куцілоўскага, кі- 
нула: 

2 Вось сядзіць асот... Чаго ён маўчыць? Ён жа пра- 
даваў картоплю ў чайную. 

Духмуровіч-Куцілоўскі зварухнуўся, кракнуў... Але 
нічога не сказаў, толькі глянуў на Чухноўскага. 

Па людзях цішком, а дзе і мацней, прарваўся смех. Ве- 
рабей нават прыўстаў, гледзячы недзе к парогу. 

2 А чаго вам смешна? 

Нехта з моладзі крыкнуў: 

-- То быў азот, а цяпер ужо асот... 

Сход успыхнуў смехам. Коратка засмяяўся нават Пла- 
тон Грушка, прыгладжваючы валасы; не стрываў і стары 
Несцер. 

-- Асот -- гэта нават лепш,-- сказаў ён. 

Слова было дадзена Грушку. 

Ён устаў павольна, цяжка. Глянуў на людзей і нека- 
торы час маўчаў. Як толькі дзе-небудзь пачыналіся шэпты, 
Верабей тут жа пускаў у ход лінейку. Усе чакалі. 

2. Што я...-- пачаў Грушка,-- у вас тут ідуць спрэчкі 
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па розных справах. Дазвольце мпе га ўсе справы пе ўмет- 
вацца. Вы ў іх разберацеся добра самі. Мяне цікавіць зям- 
ля, яе ўклад, і галоўнае - тое, як найлепш яе выка- 
рыстаць для чалавека. Вось з раёна вам дадзены план -- 
засеяць усю зямлю бульбаю і грэчкаю, а вы з ім не 
згаджаецеся. Правільна робіце, што не згаджаецеся... 

Верабей, Чухноўскі апусцілі вочы ў стол. Тое самае 
зрабіў і Бабёр. Толькі ў Бабра на твар лёг цень нецярпен- 
ня. Ён не мог яго схаваць і пачаў круціць аловак млынком. 

Людзі слухалі ўважліва Грушку і весялелі, бо яго до- 
казы былі іхнімі доказамі. 

-- Але, нарэшце,-- прадаўжаў Грушка,-- і такі стан 
рэчаў, які баропіце вы, канчаткова не вырашае справы. 
Патрэбны грунтоўныя змены, каб нашу зямлю прымусіць 
служыць нам. Патрэбна меліярацыя, асушка, трэба акуль- 
турыць нашы сенажатныя балоты, замяніць безбялковыя 
асокі культурнымі раслінамі, трэба пазбыцца безмалочных 
кароў... 

Тройка за сталом павесялела. У апошніх словах Груш- 
кі для іх адкрылася фортка, каб выступіць канчаткова з 
патрабаваннем зацвердзіць план. 

Пасля выступлення Грушкі папрасіў слова стары 
Несцер. 

-- Вось тут наш Платон, дзякуй яму, успомніў пра 
нашыя каровы. Няхай раённае начальства падумае пра 
гэта. Няхай яно ведае, што да рэвалюцыі, калі мы жылі 
яшчэ паасобку, кожны з нас меў памногу кароў,-- у мно- 
гіх бывала па пятнаццаць і па шаснаццаць. Але што з гэ- 
тага? Малака ж мы не мелі. Усім вядома, што з пятнаццаці 
кароў мы надойвалі адну даёначку... Ну, колькі там? - 
Несцер пакруціўся сюды-туды, падбіраючы што-небудзь 
для параўнання, і ўрэшце сказаў: -- Ну, колькі там? Як 
па-цяперашняму лічаць, не больш трох літраў... Гэта па- 
думаць -- ад пятнаццаці кароў тры літры! Адну шклянач- 
ку малака давала адна карова! -- Стары развёў рукамі, ні- 
бы шукаючы ратунку: - А дзе ж яна яго возьме, калі ў 
гэтай асацэ сокаў няма? З пустога ж не нальеш... Таму 
вось кароўкі нашы дробныя. Сена пнакошвалі многа, а тол- 
ку няма. Калі ў нас цяпер ёсць савецкая ўласць, трэба, 
каб быў толк. 

Кіраўнікі не чакалі такога сур'ёзнага павароту сходу і 
паспяшаліся яго закончыць. Не далі нават людзям аду- 
мацца. 

Верабей устаў і пачаў гаварыць наступальным тонам: 
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-. Будзем ставіць план на галасаванне. Калі хто бу- 
дзе галасаваць супраць, гэта яго справа, але няхай ведае, 
што ён гэтым ставіць кол У калясо. 

Тэта падзейнічала. 

-. Таласы няхай лічыць Даніла! - сказаў з натоўпу 
Коля Мілаш. 

Яго падтрымалі. 

Таласавалі аж тры разы. І толькі за трэцім разам кі- 
раўніцтва дабілася большасці. 

Калі Несцер, Грушка і Даніла выйшлі з праўлення, ста- 
ры Несцер спыніўся. 

-. Стойце, пачакайце,-- прамовіў ён.-- Цьфу! Вось 
заварот галавы. Чаму ж мы пра сена яшчэ не сказалі? Гэ- 
та ж: столькі стагоў сена прапала, і ніхто нічога і ніхто 
нікога. 

-. Будзем на ячэйцы варушыць гэтую справу далей, - 
сказаў Даніла. 

-2 Дасць вам ячэйку гэты Чухно. Гэта вам не Малаш- 
кін,-- адазваўся Несцер. 
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З блізкіх і далёкіх лагчын плыло дыханне зямлі. Яно 
плыло сырымі пахамі. У душу залятала лясная прэль, 
набрынялая тымі адмысловымі сокамі, якія ператвара- 
юць у паяіыўную страву раслінам не толькі пахучую іглі- 
пу сосен, елак, не толькі лісце вольх, асін, клёнаў, вя- 
заў і дубоў, не толькі навалу апалага сучча, але і самыя 
дрэвы, стваліны, што пападалі, аджыўшы свой век. Ба- 
гатая, цудадзейная прэль! Яе востры пах то на нейкі чае 
адплывае, то зноў дыхне хваляю, перабіваючы іншыя пахі. 
Тэта -- пахі вясновай свежасці, пахі зялёнага моху, зма- 
крэлай кары - сасновай, яловай, дубовай, бярозавай, з во- 
стра-вільготнымі пахамі асін і вольхаў. З балотных прасто- 
раў шлюць свае мокрыя ўздыхі лазовыя хмызы, асокі і 
чароты. А з палёў плывуць тарфяныя перагары... 

Сябры стаялі на Вострай гары і, як зачараваныя, доўга 
маўчалі. Кляновіч, Грушка, Малашкін, ЎКарнавік, аграном 
Пяхота... Хацелі ўзяць з сабою на гару і старога Несцера. 
Але не ўзялі. Адклалі на другі раз, калі будзе гатовы гэты 
летуценны план -- план галоўнага агранома вобласці Кля- 
новіча. Трэба старому земляробу даць гатовае, каб паслу- 
хаць яго заўвагі. Так будзе лягчэй і карысней. Павінен быў 
бы яшчэ быць другі сакратар райкома Чухноўскі, ён жа 
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вядзе сельскую гаспадарку. Няхай бы паслухаў. Але ён 
сказаў, што ў такія планы не верыць, што гэта не план, 
а бяспланавасць і ён да гэтай справы не хоча прыкладаць 
рук. І вось сябры стаяць на Вострай гары без Чухноўскага. 
Замест яго стаіць аграном Іван Іванавіч Пяхота, які нядаў- 
на па назначэнню аблза прыбыў у Серадзібор. Гэта сярэд- 
няга росту, год за сорак, асадзісты чалавек з русымі вала- 
самі. З-пад такіх жа броваў глядзелі дапытлівыя шэрыя 
вочы. Адзнакай агранома Пяхоты былі яго вусы. Яны бы- 
лі таксама русыя, але з залацістым адценнем, вусы бага- 
тыя, нават раскошныя. Верхняй губы, можна сказаць, не 
відаць пад вусамі, і тоненькі вішнёвы цыбучок маленькай 
кругленькай, як жалудовы чарапок, люлечкі тапіўся ў ву- 
сы, як у пух. Ува ўсіх на нагах былі боты. У /арнаві- 
ка -- хромавыя, а так, ва ўсіх -- здаровыя, гаспадарскія, 
юхтавыя боты. 

Вострая гара прыкавала ногі сяброў да сваёй вяршы- 
ні як магнітам, а вочы не адрываліся ад лясных краявідаў. 
У лёгкай імгле, што застыла ў далях, купаліся промні сон- 
ца, і пад імі ўсплывалі, як міскі, балотныя азярцы. Далёка 
на ўсход блакітнела нешта большае. Гэта -- возера Бара- 
вое. ІКарнавік, заглядзеўшыся туды праз бінокль, пра- 
мовіў: 

-- Шышкінскія лясныя далі. 

Бінокль пайшоў па руках, і ўсе з усмешкай адзначалі 
падабенства серадзіборскіх лясных даляў да тых на кар- 
ціне -- Шышкінскіх. Даволі глянуць на захад, каб убачыць 
серадзіборскае возера. А там, за Серадзіборам, пабліскваю- 
чы змяінкай, паміж нахіленых лазнякоў адплывае ў ляс- 
ную далеч стары канал. Уздоўж яго працягнуліся серадзі- 
борскія палі. Туды і накіравалі свае позіркі сябры. 

Доўга на гэтыя палі глядзеў Кляновіч. Ужо каторы 
раз ён глядзіць на іх. Глядзеў блізка, а цяпер праз бінокль 
з Вострае гары. Падзолы, пяскі, тарфянікі. Адно чаргуецца 
з другім. А далей па захад па канале -- забалочаныя асокі 
з чаротамі і непралазнымі хмызамі. Усё гэта патрабуе ра- 
боты -- меліярацыі. У гэтым уся сутнасць праблемы, бо ў 
гэтым будучыня Серадзібора. Чухноўскі, напрыклад, не хо- 
ча пра гэта і слухаць. Асушаць можна, але толькі ў менш 
забалочаных месцах, а ў такія непралазныя нетры, дзе 
жыве адна заедзь і гадаўё,-- хто ж туды палезе? Хто туды 
грошай дасць? Хлеба хопіць і без гэтага. Ёсць Украіна, Ку- 
бань, Дон -- няхай яны даюць хлеб, а тут... бульбу і грэч- 
ку. А для іх хопіць такой зямлі, якая ёсць. 
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-- Чулі мы гэтыя казкі, таварыш Чухпоўскі,-- сказаў 
тады Кляновіч.-- Гэта гутарка людзей, якія не хочуць 
звязваць сваіх рук З цяжкасцямі, або тых, хто не разумее 
і не хоча разумець сацыялізма. Да якіх вы належыце, я не 
ведаю... 

-- Я належу да тых, да якіх і вы,-- да партыі, -- адка- 
заў дэманстратыўна Чухноўскі. 

2. Тм... так... да партыі -- гэта правільна...-- не хочучы 
болей гаварыць з Чухноўскім, сказаў Кляновіч. 

Ідэя стварэння ўзорнай гаспадаркі ў Серадзібары стала 
для Кляновіча такою ідэяй, якая вырасла з роздумаў сярод 
дзіўнай, першабытнай прыроды тутэйшага краю, з гутарак 
са старым Несцерам, з навуковых спрэчак з маладым вучо- 
ным Платонам Грушкам. Леташняе асенняе падарожжа па 
вобласці разам з Грушкам, які толькі што абараніў сваю 
дысертацыю, і па некаторых іпшых мясцінах Беларусі на- 
огул было прысвечана іменна пошукам месца для ўзорнай 
гаспадаркі. Пасля такіх пошукаў спыніліся ўсё ж такі на 
Серадзібары. Бо як жа інакш і думаць? Калі ехалі, на- 
прыклад, праз мала аблесеную Віцебшчыну, вачам вучо- 
ных -- старэйшага і малодшага -- адкрываліся прасторы 
класічна марэннага краю, дзе каменнем усыпаныя палі на- 
паміналі быццам нядаўняе старажытнае пабоішча. Ніхто 
не кранае каменняў на гэтай зямлі, і яны дрэмлюць пад 
сонцам у сваёй першабытнасці. Яны расколваюцца, драб- 
неюць, рассыпаюцца, выветрываюцца і пад навальніцы- 
грымоты з шумнымі водамі рэжуць глыбокімі ярамі пла- 
сты зямлі, змываючы з яе чалавечыя жаданні. Вучоныя 
назвалі гэта эрозіяй. Кляновіч з Грушкам з жудасцю гля- 
дзелі на страшэнную работу руйнуючай сілы вады. Што ж 
будзе далей, калі не прыкласці рук? Будзе сізіфава праца, 
значыць, будзе таптанне на месцы або і горш. 

Калі ж прадоўжылі падарожжа праз Маладзечаншчы- 
ну аж да Гродзеншчыны -- усюды бачылі марэнны край -- 
зямлю, ад вякоў усыпаную каменнем. Глядзелі і задавалі 
сабе пытанне: «Як тут маглі людзі гаспадарыць, калі не 
было дзе плуга ўваткнуць?» І вось у адным месцы заўва- 
жылі, што няма не толькі вялікіх каменняў, але нават і 
маленькіх. У чым жа справа? Гэта ж таксама марэнная 
зямля. Нават спыніліся, выйшлі з машыны, прайшліся па 
зямлі, нагіналіся, бралі яе ў рукі, разглядалі. Ну што ж, 
зямля як зямля -- беларуская, шэрая, а значыць -- супес- 
кавая. Дзе ж каменне? Вось за рэчкаю віднеецца вёсачка, 
праз якую толькі што праязджалі. Там зямля ўсеяна ка- 
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меннем так, што і самой зямлі пе відаць. А колькі вострых, 
як абломкі скал, старчакоў тырчыць з зямлі? А тут -- чыс- 
ціня. Падумалі і пад'ехалі да будынкаў на ўзгорку, каб рас- 
пытацца, пагаварыць аб гэтай зямлі. Пад высокімі вязамі 
і ліпамі туліўся дом былога памешчыка Біспінга, цяпер 
кантора, дзе месцілася праўленне калгаса; трошкі ў ад- 
даленні -- жыллё для былых парабкаў, цяпер калгасні- 
каў. Вышэй пайшлі свірны, канюшні, кароўнікі --і ўсё 
пабудавана з каменя. У праўленні калгаса расказалі, што 
«пан Біспінг павызбірваў каменне са свайго поля да ад- 
ненькага даўно і набудаваў з яго хлявоў, гумнаў, многа 
прадаў на пабудову дарог». Пасля гэтага Кляновіч і Груш- 
ка прайшліся па полі нават далёка і нідзе не ўбачылі на- 
ват маленькага каменьчыка. Здзіўляліся і цешыліся. Калі 
глянулі туды, за рэчку на вёсачку, то не маглі не падумаць: 
чаму яна, гэтая вёсачка,-- ды не толькі яна,-- не магла 
ўзяць прыкладу з памешчыка Біспінга, не ачысціла сваіх 
палосак ад камення? Прычына, відаць, была не адна, тут 
і бездапаможнасць, і забабоннасць -- што зроблена богам, 
перарабляць нельга. 

Ці ж можна на такіх землях засноўваць узорную гаспа- 
дарку з найменшаю затратай сродкаў і сіл, каб яна была 
універсальнай: палявой і жывёлагадоўчай; агароднай і са- 
довай; пчалярскай і рыбнай; лясной і ягадна-грыбною; гае- 
падаркай птушкаводства; гаспадаркай усебаковага сель- 
скагаспадарчага промыслу -- вырабу цэглы, тары і іншага. 
Там такой гаспадаркі не пабудуеш. Там патрэбна вывучэн- 
не рэльефа, каб спыніць руйнуючыя водныя патокі эрозіі 
і палявыя буры сухавеяў. Там патрэбны лясы, каб пры- 
зямліць пяскі і потым ператварыць іх у глеба-структурУ... 

Так, Грушка ехаў з Кляновічам па марэнна-пескавых 
прасторах і на свае вочы бачыў сваю дысертацыю, пры- 
свечаную тэме пераўтварэння пескавых глебаў. Такою 
і толькі такою павінна была быць дысертацыя, якая за- 
кранае шматмільённагадавыя вынікі руху зямных пластоў 
і водаў і ролю расліннага царства ў ім. На Палессі такса- 
ма многа пяскоў. Яны ў адных месцах рассцілаюцца да- 
лёкасяжнымі хвалістымі раўнінамі, а ў другіх - узгоркамі, 
курганчыкамі. І даволі падзьмуць ветру, як адразу ж па- 
чынаецца віравая круцёлка навокал курганчыкаў. Яна 
адшліфоўвае іх па-майстэрску. Гэта прамыўныя пяскі - 
вынік водных віроў і патокаў, як паверхневых, так і грун- 
товых, на працягу тысячы стагоддзяў. 

Кляновіч, чытаючы дысертацыю Грушкі, нават адчуў, 
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што ён і для сябе ў ёй здабыў пешта новае -- можа ады- 
ход ад таўталогіі, ад павуковай сухасці і яшчэ штосьці, 
што можна было б назваць непасрэднай непасрэднасцю ў 
поглядзе на з'явы зямлі, на ўвязванне іх з бытам народу. 
Апошняе, відаць, самае важнае. Слухаючы дысертацыю 
Грушкі, гэта адчуў і рэктар сельскагаспадарчай акадэміі 
Фёдар Капля і таму не мог не выступіць і не сказаць аб 
«комплекснай канструктыўнасці дысертацыі», якая побач 
з асвятленнем праблем адных ставіць на парадак дня пра- 
блемы новыя для навукі і практыкі. 

Так вось дысертацыя прывяла Кляновіча і Грушку на 
Вострую гару. 


ВАВЁРАЧКА 


На стале гарыць лямпа пад жоўтым палатняным аба- 
журам. Другая, што вісіць пад столлю ў матавым шары, 
не гарыць. Яе патушыў сам Кляновіч. Не любіць ён, калі 
перашкаджае нават святло. Яно лезе ў вочы неяк напоры- 
ста. А вось жоўты абажур, адзін, без пабочных перашкод, 
кладзе навокал мяккія ўтульныя цені і, здаецца, хавае 
самога Кляновіча ад чыйгосьці нядобрага вока. 

Ціха ў кабінеце. Задумна і неяк мудра глядзяць на 
Кляновіча стэлажы з рознымі пераплётамі кніг. Пры- 
ціхлі ў адной клетцы кенар з канарэйкай, а ў другой - 
шчыглы. А там, высока над стэлажамі, пад столлю, на ба- 
праўднай галіне сасны, прыціхла вавёрачка. Але яна не 
спіць. Яна толькі часам пагладзіць лапкамі сваю мордач- 
ку і зноў прысядзе патаемна, прытульна, быццам слухае 
шум неўгамоннага бору. 

Не спіць і сам Кляновіч. Ён разгарнуў папку, і вочы 
яго застылі на зорным акне, дзе ўпоцемках плыве вялікае 
жыццё і зямлі і ўсяго, што над зямлёю. Рука не адваж- 
ваецца дакранацца да паперы. Там накоплена многа -- 
усё, аб чым ведае толькі ён сам, Кляновіч, і больш ніхто на 
свеце. Таўкучыся ў канцылярыі свайго аблза, ён кожны 
дзень гадаваў у душы нешта такое, што ў плыні афіцыяль- 
най работы лічыў самым галоўным. 

Пасля вячэры сказаў сваёй Пелагеі, каб яна яго нічым 
пе трывожыла. Калі хто будзе званіць, няхай скажа, што 
няма дома. Ён увайшоў у кабінет і замкнуўся на ключ. 
Зараз жа схапіў папку са стэлажа і сеў за стол. Адкрыў 
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яе і вось застыў. Рукі неяк раптам нібы самлелі, і ён аб- 
лакаціўся на свае дарагія паперы, абняў твар далонямі і 
пачаў сачыць, як за акном высока па Млечным Шляху 
плылі зоры. Яны іменна плылі ў вачах Кляновіча і вялі 
душу недзе ў нязведаныя далі. Здавалася, што недзе там 
далёка, у светлых далях, жыве зразуменне і вырашэнне з 
гадамі набалелых спраў, якія датычаць толькі гэтай кра- 
суні-зямлі, якая круціцца навокал сонца, падстаўляючы 
яму то адзін свой бок, то другі. А на гэтай зямельцы ёсць 
адна мясціна, якую на карце можна закрыць, -- дзе дало- 
няю, а дзе нават і пальцам. І завецца яна з давён-даўна -- 
Белая Русь. Гэтая мясцінка найбліжэйшая сэрцу, як тая 
матчыная зрэбная або кужэльная сарочка. І таму вось аб 
ёй з гадамі расце клопат. Хочацца яе росквіту, красавання. 
Яна ж столькі тоіць у сабе хараства. Хлеба, хлеба і хлеба! 
Таго вякамі ўшанаванага хлеба, якому загарэлыя, стомле- 
ныя ад працы і тугі земляробы гатовы былі заўсёды ма- 
ліцца. Маткі цалавалі яго на вялікдзень і з урачыстай 
святой любоўю дзялілі галодным дзецям. Яны зажыналі 
яго з малітвай і слязьмі... 

Зоры ўсё плылі і плылі за акном. Ад роздуму абудзіла 
Кляновіча тая ж гуллівая вавёрачка, якая заўсёды зай- 
здросна сочыць за ім. Калі сумна Кляновічу, яна прыці- 
хае, хмурнее, а калі весела -- вавёрачка са стэлажа скача 
на стол, потым яму на плячо і зноў на стол. 

Што жк... Трэба пачынаць. 

Пра каго ж гаварыць пасля сённяшняй гутаркі з За- 
шчамілам па тэлефоне? Яна не была сумбурная з боку 
Кляновіча -- яна была прадуманая, пераканаўчая. Зашча- 
міла таксама гаварыў прадумана, хоць драпежна, але пра- 
думана... 

Я лічу,-- гаварыў Кляповіч,-- трэба паспяшацца 
ўводзіць севазвароты. Каму не зразумела, што севазваро- 
ты -- гэта аснова асноў земляробства. Не трэба думаць і 
трактаваць, што гэта -- агульшчына. Не... Для колінай гле- 
бавай зоны свой севазварот. Трэба ўсё распрацоўваць па 
месцы канкрэтна. 

Зашчаміла слухаў у трубку, і чуваць было па дыхан- 
ню, што ўсё нешта хацеў сказаць, перапыніць Кляновіча, 
але Кляновіч не спыняўся ні на хвілінку, і гэта дало яму 
магчымасць сказаць, што хацеў. 

2. Ияхай мы ахопім пакуль што дзве вобласці на год 
або хоць адну. І гэта добра. Трэба браць на першы агонь 
пескавыя, дзярнова-балотныя вобласці, каб адпаведным 
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пладазменам захаваць структуру глебы, каб забяспечыць 
ураджайнасць. 

Што ж адказваў Зашчаміла? Кляновіч слухаў праз 
трубку гугнявы голас, які часам прарываўся ў гарлавы 
крык. І ўсяму спадарожнічаў гэты вульгарысты рэфрэн - 
«слыш... сСЛлЫШ...?. 

-- Ты мне свае анцімоніі не заварочвай,-- гаварыў За- 
шчаміла,-- філосаф знайшоўся... Севазвароты.. Ты елу- 
хай, што табе гавораць... 

Кляновіч збіраўся ў працэсе гутаркі для прыкладу ска- 
заць нават пра мясціны ў сваёй вобласці, дзе які трэба 
ўводзіць пладазмен-севазварот: дзе пяцізменны, дзе сямі, 
а дзе нават і дванаццаці. Для двапаццаці культур, каб яны 
змянялі адна другую кожны год, патрэбна выбранае, най- 
лепшае поле. Гэта ўжо справа агранома, яго мастацтва. 

Пра ўсё гэта хацеў сказаць Кляновіч. Але пасля тако- 
га адказу, калі сур'ёзную турботу аб зямлі Зашчаміла па- 
лічыў за анцімоніі, Кляновіч хацеў палажыць трубку. За- 
шчаміла, відаць, гэта зразумеў, бо адразу крыкнуў: 

-- Эй, слыш.. На тваю вобласць мы можам спусціць 
толькі бульбу і грэчку... Слыш... Толькі етыя культуры... 
Можаш нам яшчэ дзякаваць за ета. Ета ж ты правядзеш 
гуляючы... А ты яшчэ ўпіраешся... Слыш... без ніякіх там 
выдумак. На іншыя вобласці лягла большая нагрузка... 
Зразумеў? 

Кляновіч насупіўся і падумаў: «Яму абы збыць з рук. 
За зямлю, за яе ўраджайнасць ён не турбуецца». Урэшце 
сказаў: 

7 Я вам за гэта пе дзякую. Любы аграном, які лічыць 
сябе аграномам, вам дзякаваць за гэта не будзе. Ну 
што ж... будзем рабіць, як кажаш ты. Трэба ж улады слу- 
хацца. Але ўсё роўна не можам не працаваць над увядзен- 
нем севазваротаў. Я буду пісаць дакладную ў Савет Мі- 
ністраў. 

2 “Мы ведаем, што ты добры пісака. Ужо дапісаўся раз, 
што паляцеў уверх тармашкамі. Пішы... пішы, дапішашся. 

І раптам зноў: 

-- Эй, слыш... тэлефануй аб выкананні! 

Кляновіч нічога не адказаў і, гнеўны, палажыў трубку. 
Адкінуўся ў крэсле. Думкі гаварылі сваё: «Ну як жа я бу- 
ду глядзець на поле, калі там, дзе можна сеяць пшаніцу, 
я вымушаны сеяць грэчку? Для мяпе ясна, што паўднёвую 
палавіну вобласці можна адвесці не толькі пад пшаніцу, 
буракі, але нават у некаторых месцах і пад такую мадла- 
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развітую культуру ў Беларусі, як кукуруза. У гэтай пала- 
віне можна пабудаваць цікавы, багаты севазварот, дзе мо- 
жа заняць сваё месца нават і грэчка. 

Для мяне гэта ясна, а для Зашчамілы -- не...» 

Кляновіч сядзіць цяпер дома, у кабінеце, і, гледзячы 
праз акно на зоры, прыпамінае, як пасля яго гутаркі з 
Зашчамілам у кабінет увайшоў намеснік і палажыў на 
стол паперку з міністэрства, у якой гаварылася аб плошчах 
бульбы і грэчкі і маленькіх клінах збожжавых. 

Кляновіч прагледзеў, зморшчыўся, як ад болю. Хоць 
да канца рабочага дня было яшчэ дзве гадзіны, ён схапіў 
капялюш з вешалкі, ускінуў лёгкае шэрае паліто на пле- 
чы і выйшаў. Ідучы на калідоры да выхаду, усё нацягваў і 
нацягваў капялюш на лоб. Шчокі яго гарэлі. Выйшаўшы, 
сеў у машыну, сказаў шафёру везці на кватэру. 

У кватэру ён не ўвайшоў, а ўляцеў. І адразу ў кабі- 
пет. Жонка нават падазрона правяла яго вачыма. Ну 
што ж, можа што трэба па рабоце. 

З кабінета Кляновіч выскачыў з дубальтоўкай і па- 
транташам. Жонка спыталася: 

-- Куды? 

-- На паляванне. 

-- А есці? А абед? 

-- Дай у сумку кавалачак хлеба і вяндліны. 

Так Кляновіч памчаўся на поўдзень -- туды, дзе шу- 
мяць палескія чаротавыя гушчы, Шафёр гнаў машыну і 
часам позіркам пытаўся: далей? Кляновіч ківаў гала- 
вою -- далей.. На ўзлессі Кляновіч выйшаў з машыны, 
адаслаў шафёра дахаты, сказаўшы, каб праз гадзіны дзве 
прыехаў на гэтае месца, дзе дарога, упіраючыся ў лее, да- 
краналася да каморніцкага слупа і нырала ў лазовыя хмы- 
зы і цёмны ельнік. 

..Другая палавіна красавіка. Самы шум прадвесня. 
Усе жывёлы і птушкі пачынаюць свой танец любві. І та- 
му час не для палявання. Па праўдзе кажучы, Кляновіч 
прыехаў у лес не на паляванне. Ён прыехаў «пагаварыць? :; 
з лесам, нібы параіцца з ім, перадумаць усё і знайсці пунк- 
ты апоры, з чаго пачаць далей, каб Зашчаміла і яму па- 
добныя не мелі послуху ў нашым жыцці, не загароджвалі 
дарогі да зямлі. Кляновіч доўга хадзіў па лясных дарож- 
ках. Дубальтоўка патрэбна была яму толькі для прыліку. 
Нельга ж паляўнічаму хадзіць у лесе без яе. Калі ж вый- 
шаў на прасторы балот, пачуў, як да лясных шчэбетаў 
далучаліся адзінокія пошумы чаротаў і шорахі траў. Гэ- 
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та -- вострыя асокі, разложыстыя, жорсткія: у руку вазьмі, 
дык парэжаш. З іх вылятаюць шэрыя дзеркачы, маляўні- 
чыя даўганосыя ўдоды. Тут хаваюцца дзікія козы і вакі- 
нутыя незнаёмыя сцяжыны дзікіх кабаноў. Чароты, асокі 
жывуць самі сабою, і чалавек губіцца сярод іх, як безда- 
паможны.. Недзе хлюпала паводкавая вада. Добра так 
стаяць і слухаць гукі прыроды, У якіх затоены сакрэт пей- 
кіх спрадвечных законаў непераадольнага жыцця. Ці яно 
плыве так ідылічна, як плыве гэтая прадвесняя цішыня, 
у якую прагна ўслухоўваецца галоўны аграном вобласці, 
нібы забыўшыся на ўсё? Ён іменна думае пра гэта. Калі 
падняў галаву, каб паглядзець па чыстыя прадвячоркавыя 
ўжо нябёсы, на вочы наплыў недзе з патаемных лясных 
вяршынь, распластаўшы крылы, ястраб. Ён пачаў кружыць 
павольна над чаротамі, нібы ўпіваючыся раскошай пад- 
нябеснага прастору, то аддаляючыся ад вачэй, то, зра- 
біўшы круг, набліжаючыся зноў. Што ён высочвае? Вя- 
дома, здабычу. Можа, высачыў гняздо бяскрыўднай кні- 
гаўкі на купіне сярод вільготнай асакі, гняздо птушкі, 
якая сваім крыкам скардзіцца не толькі, відаць, на сваю, 
але яшчэ і на чыюсьці нядолю? 

Кляновіч не спускаў вачэй з крылатага драпежніка, 
які кружыў па той жа самай прасторы і не хацеў адля- 
таць далей. Ён, відаць, зараз кінецца на ахвяру... 

Адно імгненне -- і дубальтоўка ўзяла на прыцэл. 

Стрэл у першабытнай цішыні -- гэта аглушальны стрэл. 
Калі птушыны шчэбет дагэтуль шумеў у гушчарах, то 
пасля стрэлу анямела ўсё. А вочы Кляновіча павольна са- 
чылі, як, калыхаючыся ў паветры, пераварочваючыся з 
боку на бок, апускаўся ў чароты крылаты драпежнік... 


..Кляновіч, седзячы за сталом, стуляў вочы і бачыў 
яшчэ раз, як павольна апускаўся ястраб у прыцішэлыя 
вастралістыя чароты, Усміхнуўся. Адкіцуўся на спіпку 
крэсла, адпачыў. Тады рукі пацягнуліся да папкі, і гала- 
ва нахілілася над ёю. У папцы ляжала запаветная дысер- 
тацыя. 

Кляновіч адкрыў першы лісцік і прачытаў ужо даўно 
нячытаную назву сваёй працы: «Магчымасці ўраджайна- 
сці глебаў Беларусі» і скрывіўся. Адразу адчуў, што на- 
зва не тая, якая трэба. Час робіць сваё, час шліфуе ўсё, 
шліфуе і душу чалавека. Нараслі новыя адценні, выплылі 
повыя нявысветленыя пытанні... Справа патрабавала кан- 
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крэтнасці, толькі канкрэтнасці. Цудоўная рэч канкрэт- 
насць! Гэта -- карэнні ісціны. Рука схапіла пяро, пера- 
крэсліла гэтую назву і адразу напісала другую: «Прын- 
цыпы севазваротаў». Такая, больш канкрэтная, назва 
пацягнула за сабою перагляд усёй дысертацыі. 

Прытаіліся змрокі па кутках кабінета. Драмалі птуш- 
кі ў клетках. Адна вавёрачка паглядала з вышыні ад- 
ным вокам, гатовая ўздрамнуць. Кляновіч адчуваў гэтае 
вочка сваёй пяшчотніцы, ён нічога не меў бы супраць, 
каб яна села тут жа, на яго стол, зараз. І ён тады выняў 
бы з шуфляды некалькі лясных арэшкаў... 

Усё драмала ў кабінеце -- і змрокі па кутках, і пту- 
шачкі ў клетках, задрамала нарэшце і вавёрачка. Не дрэм- 
ле толькі гаспадар кабінета, ён перагортвае сваю гутар- 
ку з зямлёю, з людзьмі, ставіць алоўкам значкі на ўзбоч- 
чы, надпісвае думкі. Ён да іх яшчэ вернецца. 

Перагортванне дысертацыі скончана. Кляновіч з аса- 
лодай прытуліўся да спінкі крэсла, уздыхнуў з палёгкай, 
нават выцер хустачкаю лоб. 

І тады маланкаю бліснула думка: не чакаць ні хвіліны, 
пакуль не аслаб дух, пах дысертацыі -- накідаць тэзісы 
для дакладной у Савет Міністраў. 

Рука мігатліва пісала, адкладала ўбок напісанае. Ліс- 
ты клаліся адзін на адзін бесперастанку. 

Але чым далей, усё павольней кладуцца думкі на па- 
перу. І калі дайшло да таго, што трэба сказаць, чаму так 
цяжка ідзе ўпарадкаванне зямлі, хто і што перашкаджае, 
галава ўпала на паперу... 


За акном сваім шляхам плылі зоры. Здавалася, яны 
плылі над схіленай галавою гэтага вернага землялюба. 

.Нешта заказытала шчаку - так мякка, асцярожна. 
Кляновіч павярнуў галаву, расплюшчыў вочы і раптам 
выпрастаўся. дзівіўся самому сабе і ўсміхнуўся. Перад 
ім сядзела яго апякунка -- вавёрачка і, здавалася, такса- 
ма ўсміхалася. На пебе бляклі зоры. За акном днела. Еля- 
новіч уставіўся вачыма на сваю пяшчотніцу і толькі ска- 
заў: «Ах ты, забаўніца..», адчыніў шуфляду ў стале 
і, узяўшы адтуль жменю арэхаў, набраных увосень у ляс- 
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ной густой ляшчыне, сыпнуў іх на стол сваёй красуні. 
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МАЛАДЫ ВУЧОНЫ 


Што найбольш перабівала ўсе пахі ў наваколлі сель- 
скагаспадарчай акадэміі- гэта пах бэзу. Густымі заста- 
рэлымі кустамі бэз тут усюды звісаў над алеямі і адда- 
ляўся ў глыбіню саду. У ім можна было згубіцца, ап'янець. 

Вядома, студэнцкая моладзь заўважала гэта хараство, 
цешылася ім удзень, асабліва ўвечары, начамі, Надыходзі- 
лі майскія ночы са свежым, здаецца, пахучым месяцам 
на чыстым блакітным небе. Усім было бачна, што месяц- 
чараўнік ніяк не хоча адплываць ад лугавой даліны. Ён 
рассейваў сваё таямнічае святло па ўсіх алеях, яно іскры- 
лася прывабна і там, дзе перакінуўся мосцік над рачул- 
кай, што схавалася ў кустах між дрэў, у непралазнай зе- 
лені траў, кветак, густой крапівы. Рачулка пад мосцікам 
асабліва шуміць, бо яе стрымлівае застава, якая па ней- 
кай сваёй мерцы прапускае ваду ў азярцо, выкапанае па- 
сля вайны па суботніках самімі студэнтамі і выкладчыка- 
мі. З яго пацякла па шырокай лугавой даліне ў палявую 
далячынь ужо большая рэчка, якую нельга было не на- 
зваць Студэнцкай. Па левым баку схілу цягнуўся паркавы 
лес з таполяў, елак, клёнаў, а найбольш -- з бярозы. На- 
права па такім жа схіле аддаляўся ў блакітнае поле бата- 
нічны сад. Па ўскраінах пралягалі алейкі з лавачкамі. 
Студэнцкая рэчка... 

Калі ўдзень у кустаўі шумела птаства, то вечарамі 
і ўначы тут шумела моладзь. Але рэдка можна было тут 
бачыць Платона Грушку. Ён нядаўна стаў не толькі док- 
тарам навук, але і прафесарам. Выкладаў у акадэміі так, 
як і раіў рэктар Капля, глебазнаўства і фізіялогію раслін. 
Апошняя вельмі адказная дысцыпліна - яна не можа 
выкладацца без нагляднага вопыту, можна сказаць, ні 
адзін дзень. І таму Грушка мае нагрузкі аж надта дастат- 
кова. Праўда, ён жыве са сваім другам Аляксандрам Па- 
кацілам, якога Грушка і надалей часам заве «сынам Ма- 
кедоніі». Пакаціла працуе ў лабараторыі, падрыхтоўвае 
свайму аднакашніку Платону ўсе прылады - усялякія 
шклянкі, колбы, шкляныя дудачкі для чарговага доследу. 
Так, ці не так, няма часу пайсці ўвечар пад залаты месяц 
на рэчку, дзе яшчэ ў росным лісці не перасталі залівацца 
салаўі. 

Пакаціла... той свядома не хоча ісці. Ён чытае. Ён шу- 
кае вялікіх ідэй у першую чаргу сярод расліннага царст- 
ва, вывучае гатункі пшаніцы. Пакаціла пачынае быць 
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падобны да бабыля. Валасы падстрыгае, відаць, у год раз, 
калі яны пачынаюць сапраўды надакучаць ужо яму само- 
му. На заўвагі Грушкі махае рукою і кажа: 

-- Ідзі скажы пра гэта Мендзялееву і ўсім разначын- 
цам разам з Чарнышэўскім. 

Грушка смяецца і чамусьці яшчэ больш набірае сім- 
патыі да свайго бескарыслівага сябра, які проста па-пу- 
рытанеку ігнаруе гэтыя, як ён кажа, жыццёвыя дробязі. 
Грушкаву працу пра пяскі Пакаціла лічыў непатрэбнай, 
бо яе, маўляў, пе зразумее і не захоча зразумець ні свет 
вучоных, ні свет невучоных. 

г. Лепш бы ты ўзяўся за пшаніцу,-- гаварыў ён. 

- А на чым ты будзеш яе сеяць? Спярша трэба пад- 
рыхтаваць зямлю. 

-- Для вопыту, даследавання зямлі хопіць, якая ёсць 
за батанічным садам... Бяры колькі хочаш. Я ж там сабе 
аблюбаваў такі прыгожы кавалачак, хоць ты яго цалуй. 

-- Для мяне гэтага мала,-- адгаворваўся Грушка і да- 
лей заглыбляўся ў кніжку. 

-2 Ну вядома, ты Платон,-- ужо мармытаў Пакаціла, 
пераварочваючыся на ложку з спіны на жывот, і ўсё чы- 
таў пра батанічнае царства, час ад часу непрыкметна для 
сябе згінаючы ногі, як малы, лежачы на зялёнай мураве. 

Так і праседжвалі месячныя майскія ночы Грушка 
і Пакаціла. Калі вочы зліпаліся ад стомы, хлопцы выходзі- 
лі на ганачак праветрыцца. Пакаціла тады бязлітасна ку- 
рыў, каб хапіла аж да ранку. Адзіным днём, калі Грушка, 
а часам і Пакаціла выходзілі ўвечары на Студэнцкую 
рэчку,-- была субота. Яны хадзілі ўдвух, абміналі парач- 
кі, ды не толькі маладых, але і прафесараў са сваімі жон- 
камі. Часам спыняліся на мосце, далучаліся да каго-не- 
будзь -- ці то прафесараў, ці студэнтаў,-- і гутарка заў- 
сёды не выходзіла за круг навукі аб зямлі. 

Не толькі нагрузка стрымлівала Грушку ад Студэнц- 
кай рэчкі. Амаль кожны вечар ён накідваў алоўкам на 
паперу вядомыя толькі яму думкі-меркаванні, прапано- 
вы. Перад вачыма з'яўляўся Кляновіч з заклапочаным, 
нават натхнёным тварам. Яны разам усе стаялі на той 
серадзіборскай Вострай гары і, гледзячы ў лясныя далі, ду- 
шою планавалі пераробку дрымучага жыцця прыроды 
і людзей. 

Мары... Ну, што ж... няхай будуць і мары... 

Грушка працаваў над планам узорнай гаспадаркі. 

Але вось аднаго разу, прачнуўшыся ранкам пазнава- 
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та, ён убачыў, што Пакапілы няма. Заўсёды ж будзілі 
адзін аднаго, а цяпер... г ўі 

Грушка як мага хутчэй памыўся, накінуў капялюш на 
нязграбна прычасаныя валасы і выбег з партфелем У рУ- 
цэ на вуліцу. Глянуў сюды-туды: з комінаў цягнуліся ці- 
хія дымы, цёплая, мяккая шэрасць атуліла неба, зямлю. 
Лёгкі туманок хаваўся ў кустах, ад чаго глухлі гукі. 
Дзе ж шукаць Пакацілу? У лабараторыі яго цяпер не бу- 
дзе, яшчэ рана. Відаць, паплёўся на сваё вопытнае поле. 
Усё ж такі трэба падысці ў лабараторыю. Пакаціла паві- 
нен падрыхтаваць сёння прылады, каб паказаць студэн- 
там, што расліны сапраўды дыхаюць. 

Лабараторыя была замкнёна. Можна было ўвайсці 
толькі ў сенцы, дзе ў цагляным зрубіку блішчала крыніч- 
ная вада. Ішоў далей, прабіраючыся праз рознае кустаўё, 
і набрыў на будыначак пры рэчцы, пабелены вапнай. Гэта 
была пральня акадэміі. Грушка спыніўся. Яму ўспомні- 
лася, што Пакаціла сяды-тады трапляе сюды, і ён адчыніў 
дзверы. 

Так і трапіў Платон Грушка ў невялікі будынак, па- 
добны да барака, у пакойчык да дзвюх дарослых дзяўчат, 
работніц пральні. Дзяўчаты якраз снедалі. На століку 
дымілася ў місцы бульба, а ў другой місцы блішчалі ўжо 
старыя салёныя агуркі, побач ляжала пачатая буханачка 
хлеба... Толькі паспеў Грушка спытацца пра Пакацілу, 
як дзяўчаты, адказаўшы, што яго тут не было, спыталі 
ў адзін голас: 

-- А вы ўжо снедалі? 

-- Прызнацца, яшчэ не,-- нічога не падазраючы, адка- 
заў Грушка. 

2 Паснедайце з намі,-- звярнулася мажная чырвана- 
шчокая Марыя і падсунула яму табурэтку, запрашаючы 
сесці. 

-- Не, не, дзякую...-- прыкладаючы руку да грудзей, 
адмаўляўся Грушка. 

А яны, сакатухі, і слухаць не хацелі: 

2. Не, мы вас не пусцім... 

М Грушка сеў. Марыя лёгенька зняла капялюш з яго 
цёмна-русай галавы, павесіла на вешалку, «адабрала» 
партфель і з пашанай палажыла яго на засланы ложачак, 
сарвала са сцяны ручнік і паслала яму на калені, дала 
лыжку і запрасіла: 

-- Бярыце, ешце... 

Гэта ўсё адбылося ў адзін момант. Гэты «адабраны? 
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партфель, што так ласкава лёг на ложачак, і ручнічок, 
што спачываў на каленях, неяк раптоўна кранулі Груш- 
ку. Ён быў поўны ўдзячнасці да гэтай ружовашчокай дзяў- 
чыны, поўнай здароўя, натуральнай красы. 

І другое -- па праўдзе сказаць, то гэтая бульба з агур- 
камі такога ўмелага, добрага пасолу, што яны да вясны 
захавалі свае прысмакі, свежы хлеб, некалькі скварак на 
патэльні -- усё гэта праймала душу і выклікала нават пэў- 
ную расчуленасць. Якія ж харошыя гэтыя дзяўчаты -- та- 
кія свае, блізкія. Як добра халасцяку, а тым больш такому, 
як Платон Грушка, апынуцца вось у такім цяпле, сярод 
такой прыхільнасці! 

Яны абедзве селі па адну табурэтку насупраць Пла- 
тона... Марыя часам апускала свае празрыста-шэрыя во- 
чы, асабліва калі брала бульбіну з міскі. Такое неспадзя- 
ванае для Грушкі адведанне дзяўчат -- работніц праль- 
ні -- нечакана дало пачатак таму ветру, які заляцеў у яго 
ціхі прыстанак. Гэта не значыць, што да яго істоты не да- 
ляталі тыя, падчас гарачыя, подступы «тамлення духу», 
пачуццё невядомай, неасвядомленай тугі, але іх пабівалі 
другія патрэбы. На дне душы хавалася шкадоба да сваёй 
зямлі, запушчанасць якой ён рана зразумеў -- яшчэ сту- 
дэнтам. У гэтай шкадобе хавалася любоў да свайго Палес- 
ся, да роднага Серадзібора, да сваёй маці ў старэнькай 
утульнай бацькаўскай хатцы, дзе ў яго так лёгка нараджа- 
ліся свае патаемныя думкі. 

Думкі крэплі, сталі клікаць да дзеяння. 

І вось у гэтую плынь уварваўся іншы вецер. Ён ча- 
мусьці хвалямі наплывае ў душу і апякае. Не, гэта не па- 
вінна паўтарацца. Мала там што... Майскія вятры. Трэба 
вось напісаць пісьмо Кляновічу, каб ён рыхтаваў грунт 
для наступу на Серадзібор. Няхай піша ў Савет Міністраў. 
У нас павінна мара спалучацца з рэальнасцю, і наадва- 
рот. Гэта ж вядучая ісціна Кляновіча, якую ён часам на- 
зывае сутнасцю сацыялізма ў яго пераможным поступе. 
Пакаціла ўсё ж такі раз-пораз прасіў Грушку пайсці 
з ім у поле і паглядзець яго вопыты. І аднаго разу Грушка 
паддаўся ўгаворам свайго сябра, і яны пайшлі. Па даро- 
зе Пакаціла забег у прадуктовы магазінчык. І Грушка 
пайшоў пакуль што адзін. 

Дарога праз вішняк і бэзавыя кусты вяла да мосціка. 
Як толькі Грушка ўзышоў на яго, пачуў за сабою паспеш- 
лівыя крокі. Аглянуўся. Ішла Марыя. Яна прайшла міма 
так, што аж дошкі ўвагнуліся на мосціку пад яе нагамі. 
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Кіўнула яму маленькім кіўком. Несла на плячы вялікі 
кошык бялізны. 

Спусцілася з моста ўніз да таго доўгага каменя, які, 
як тапчан, ляжаў на пясчаным беразе, адным канцом па- 
гружаны ў ваду. Марыя ля яго паставіла кошык. І пача- 
лася ўвішная работа ўвішнай дзяўчыны. Мускулістыя ру- 
кі, аголеныя да локцяў, упэўнена хапалі з кошыка бяліз- 
ну, акупалі ў ваду, закручвалі вірам, і потым пранік -- 
лясь-лясь -- дакончваў работу. 

«Колькі сілы, хараства...» -- думаў малады прафесар, 
гледзячы на яе работу. А яна, зрабіўшы перадышку, узя- 
лася ў бокі і звярнулася да яго, маўклівага: 

27 Што гэта вы, Платон Максімавіч, не заходзіце да 
нас? 

2. Няма часу, Марыя Дзям'янаўна...-- не знайшоў ён 
іншага для адказу. 

2. Нябось, каб хацелі, то знайшлі б. 

-- Можа, калі і зайду... 

Гэтае «можа» праз некаторы чае спраўдзілася. Але ён 
з'явіўся не ў той пакойчык у пральні, а сюды, на Студэнц- 
кую рэчку, куды Марыя Дзям'янаўна прыходзіла заўсёды 
з кошыкам бялізны. 

У акадэміі ішоў спектакль, наладжаны драматычным 
гуртком студэнтаў. На сцэне ставілі п'есу Астроўскага 
«На пороге к делу». Трэба сказаць, што гэтая п'еса потым 
моцна ўвайшла ў рэпертуар гуртка, стала любімай п'есай 
студэнтаў. Нейкая выпадковасць надарыла так, што Груш- 
ка спазніўся і сеў на вольнае крэсла, што першае трапіла 
на вока. Нечы локаць крануў яго руку. Але Грушка не 
звярнуў на гэта ўвагі,-- ён глядзеў на сцэну, і толькі на 
сцэну. 

Мінула першая дзея. Заслона апала. Успыхнула свя1- 
ло. Грушка павярнуў галаву налева і неспадзявана для 
сябе ўсміхнуўся, а потым і пачырванеў. Ля яго сядзела 
Марыя. На яе русых валасах, зачэсаных набок і крыху 
ўзбітых хвалькамі, была павязана шэрая празрыстая ху- 
стачка. Пад белаю кофтаю з сінімі кветкамі прыгожа вы- 
рысоўваўся бюст. Грушка моргаў вачыма, а найбольш ад- 
водзіў 1х убок. Ён адчуваў сябе падаўленым неймавернай 
сілаю, якая дыхала ад гэтай прыгожай дзяўчыны. 

А Марыя, наадварот, была спакойная. Яна ціха, сціп- 
ла сядзела, як чужая, сярод студэнцкага акружэння, па- 
клаўшы рукі на калені. 


-- Марыя Дзям'янаўна, выбачайце за маю такую сле- 
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пату, някемлівасць,-- прамовіў Грушка, -- вось сяджу і не 
бачу, хто сядзіць са мною побач. 

“. Тэта бывае. Бяды ў гэтым няма,-- адказала Марыя 
і адзін раз глянула ў твар Грушку. Адразу ж паправіла 
хустачку на галаве, падцягнула вузялок пад барадою. Бе- 
ла-ружовыя рукі яе пры святле цягнулі Грушку да сябе 
як магнітам. 

Што за сіла спакусы? Ці ж не адведаў яе Грушка ніко- 
лі за сваю вучоную маладосць -- гэтай наймацнейшай 
і найпрыгажэйшай прывабнасці? Ужо ж больш трыццаці 
кладзецца на карак. Вядома, былі яны -- спакусы. Самая 
моцная была ў часе вайны ў Омску, дзе ён канчаў свой 
апошні практычны год навукі ў сельскагаспадарчым ін- 
стытуце. Яна была студэнтка таго ж самага інстытута -- 
дзіўная тунгусачка "Тамара. Яна даверліва тулілася да 
Платона, і вузкія чорныя вочы-шчылінкі з доўгімі чорны- 
мі веямі пад вострымі бровамі неяк глыбока, павольна 
пазіралі ў вочы Грушку. Ад гэтай дачкі вечных снягоў і 
маразоў зыходзіла такое мяккае ветлівае цяпло, што пад- 
купала Грушку. ў 

Тунгусачка была больш маўклівая. У яе душы таілася 
задума зімовай тундры і яе кароткі вясняны трэпет, поў- 
ны багацця кветак і шумлівага птаства. Тамара канчала 
інстытут для тундры і тайгі... 

Няхай жа прызнаецца сам сабе Платон Грушка, што 
ёп туліў тунгусачку да сваіх грудзей, любіў яе. Падум- 
ваў нават астацца ў Омску. Але выклік сваёй беларускай 
акадэміі перарваў іх дружбу. Грушка развітаўся з Тама- 
раю на вакзале, прытуліў яе апошні раз. Яна сказала: 

-- Пішы.. 

-- Буду,-- стрымліваючы хваляванне, адказаў Грушка. 

Праўда, перапісваўся нешта каля двух год, пакуль тун- 
гусачка не пакінула Омска. Яна выйшла замуж. Напісала 
пра гэта Грушку цёпла, па-таварыску. Ласка не пагасла. 
Але жыццё... прадыктавала сваё. 

Калі ўспаміналася мінулае, Платон не мог не прыпом- 
ніць тых вершаў, якія вычытаў у Омску ў нейкім сібір- 
скім часопісе: 

От моей юрты до твоей юрты 
Горностая следы на снегу -- 
Обеіцалась вчера навестить меня ты, 
Я дождаться никак не могу. 

З таго часу душа маладога Грушкі неяк закамянела. 
Увесь час пачала забіраць навука. 
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І вось цяпер у зале акадэмічнага клуба на спектаклі 
сядзіць побач з ім беларуская дзяўчына. 

Пасля спектаклю яны пайшлі па бэзавай алеі... Ён 
ітоў, заклаўшы рукі назад, нясмелы, поўны ветлівай па- 
пярэдлівасці, далікатнасці. Бліснула лужынка наперадзе. 
ін схапіў Марыю за руку, мяккую, пахучую руку, і ўжо 
больш яе не выпускаў. Так дайшлі да мосціка, спусціліся 
да рэчкі, зайшлі па дарожцы далёка к полю і селі на ла- 
вачцы пад бярозай. А месяц сачыў, вёў іх разам з сабою. 
І калі яны селі на лавачку, ён ахутаў іх сваім цяністым 
святлом... 

Назаўтра рана Марыя прыбегла да Грушкі на кватэру, 
узяла брудную бялізну, шкарпэткі, кашулі, гальштукі, 
агледзела касцюмы і забрала на рамонт. 

У руках у Марыі ўсё гарэла. 

Нейкі свежы струмень уварваўся ў жыццё Платона 
Грушкі, свежы і адначасова цяжкі. 

Праз два тыдні Марыя Бярозавік, дзяўчына з Магі- 
лёўшчыны, ажаніла на сабе маладога вучонага Платона 
Грушку. 

Ён быў пасіўны ў гэтых вясельных зборах, не ведаю- 
чы, як і да чаго прыкласці рукі. Усё рабіла яна -- Ма- 
рыя. Грушка, калі сустракаўся з ёю на адзіноце, з нейкай 
нібы набожнасцю цалаваў яе рукі вышэй локця, глядзеў 
у твар на блакітныя вочы, на пухлыя губы пад курносым 
носам і не смеў наблізіцца да іх сваімі вуснамі. Марыя 
гэта разумела і, не зважаючы ні на што, абвівала яго шыю 
моцнаю рукою і набліжала яму свае цёплыя вусны, туліла 
яго галаву да сваіх грудзей. 

Грушка ш'янеў ад гэтых абдымкаў, а яна, не забываю- 
чы, што за акном яшчэ дзець, што ў пральні многа працы, 
ускоквала з крэсла і казала: 

-. Трэба ісці. Бялізна запарана. Пара вымаць.-- 
Спыніўшыся ля дзвярэй, дадавала: -- Шукай кватэркі, 
тады паселімся разам. Нам хопіць аднаго пакойчыка. 


Загадчык гаспадарчай часткі, як ні цяжка было, знай- 
шоў для Грушкі невялічкі пакойчык з адным акном. Хоць 
там і не было ні печкі, ні пліты, маладажоны, не зважаю” 
чы ні на што, пасяліліся ў ім. Купілі ў мястэчку трошкі 
звычайнай мэблі і сталі жыць. У кутку на табурэтцы 
з'явіўся прымус, дзе Марыя цярпліва гатавала чай і вя- 
чэру. Абедаць хадзілі ў студэнцкую сталовую. 
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Вядома, такое жыццё можа быць толькі часовым. Ча- 
калася на лепшае. Яно павінна было прыйсці праз гады 
тры. Пачыналася будаўніцтва нейкіх новых карпусоў, 
пра якія Грушка не меў, як кажуць, ніякага ўяўлення. 

З Акадэміі навук, з Мінска, прыехаў новы выкладчык 
па глебазнаўству. Грушку асталася толькі адна дысцып- 
ліна -- фізіялогія раслін. Па сваёй душэўнай арыентацыі 
Грушка бліжэйшым для сябе лічыў глебазнаўства. Фізія- 
логію раслін ён выкладаў у парадку, як любілі гаварыць 
тады, дадатковай нагрузкі, па просьбе самога рэктара 
Фёдара Каплі. 

Грушка крыху задумаўся, нават засумаваў. Засума- 
ваў, безумоўна, па глебазнаўству, у якім ён, чытаючы 
лекцыі, адкрываўся студэнтам як выдатны знаўца гэтай 
дысцыпліны, як яе паэт. І таму аднаго разу ўвечары на- 
пісаў пісьмо Кляновічу, у якім расказаў яму пра сваё 
становішча і пра свой настрой. Аб тым, што сышоўся жыць 
з Марыяй, прамоўчаў. 

Кляновіч хутка адказаў. Напісаў, што пастараецца, 
каб яго, Грушку, перавялі ў Акадэмію навук у Мінск для 
навуковай працы. Гэта ўцешыла яго. І калі надышоў лі- 
пень, Грушка ўзяў акадэмічны водпуск і паехаў з Марыяй 
у Серадзібор да свае маці. Думаў, што ў водпуску зоймец- 
ца адукацыяй сваёй Марыі. Да гэтага штурхануў яго адзін 
выпадак. Марыя, якая ўжо не працавала ў пральні, заду- 
мала схадзіць у мястэчка -- сёе-тое купіць. І таму, ады- 
ходзячы, напісала запіску Платону і палажыла на яго 
стале. Ключ ад пакоя пакінула ва ўмоўленым месцы. 

Грушка вярнуўся з лекцыі і, калі заўважыў запіску 
на стале, паднёс яе да вачэй. Чытаў, і адразу нешта, да 
болю непрыемнае, прабегла па яго твары. У запісцы алоў- 
кам каракулямі было напісана: «Мне треба на ринок і я 
пайшла. Куплю цібе кошулку з варатнічком у клетачкі. 
Штоб ты быв красівы. Маня». 

Грушка паціснуў плячыма ў нейкім яшчэ нязнаным 
яму дагэтуль недаўменні і з грымасаю на твары пагля- 
дзеў у акно. Пачаў хадзіць па пакоі, задумаўся. Яшчэ 
раз глянуў на запіску. Пасля нядоўгага роздуму ў душу 
пачала прыплываць блізкасць яе, Марыі, поўнай све- 
жага здароўя і, вядома, адданасці яму. Пачуццё не то што 
прымірэння, а нейкай трывожнай турботы пачало ава- 
лодваць Грушкам. «Ну што яна вінавата? Трэба яе ву- 
чыць, абавязкова вучыць... І я гэтым займуся». 

Грушка адчыніў шафу, каб пашукаць сабе насавой 
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хустачкі, і ўбачыў Марыіны плацці, кофты, спадніцы, 
якія акуратна віселі на вешалках, і ўявіў сабе яе -- ду- 
жую, як тады, на тым спектаклі... На душу пачаў сыхо- 
дзіць спакой, хоць недзе на глыбіні асталося ледзь ад- 
чувальнае пачуццё пратэсту. 

Грушка не хацеў гаварыць пра гэта самой Марыі. Ну, 
як жа казаць? Толькі што пажаніліся -- і казаць... Няём- 
ка, не да ладу. 

Справа ў тым, што Марыя, устаўшы рана, пакідала 
Платона ў ложку і, ходзячы па пакоі, страшэнна бохала 
нагамі аб падлогу, ад чаго траслося ўсё: лямпа з абажу- 
рам па стале, глухім гукам адклікалася шафа з адзежай, 
за паркалёвай перагародкай пазвоньвалі на палічцы та- 
леркі. Грушка хаваў галаву пад коўдру і думаў, ці яна 
здагадаецца калі, ці не. Яго абдавала яшчэ яе цяпло і не 
давала яму адвагі падняць галаву і сказаць, каб яна ха- 
дзіла крыху асцярожней, цішэй. Ён баяўся яе пакрыў- 
дзіць. 


ВУЗЕЛ ПАЧУЦЦЯЎ 


Радасць напаўняе дактарыцу Веру Ігнатаўну. У Сера- 
дзібары скончана нарэшце будаўніцтва бальніцы. Пабуда- 
вана яна з моцнага палескага бярвення. Майстры даклада- 
лі рукі па-сапраўднаму. Бярвенне гладкае, бо пагаблёвана, 
свеціцца на сонцы як золата. Паміж бярвеннямі не звісае 
мох. Усе шчыліны заканапачаны пакуллем -- ды так добра 
і гладка, што люба воку глянуць. Аб усім гэтым стараўся 
пе хто іншы, як сама Вера Ігнатаўна. Яна прапанавала ў 
райвыканкоме стварыць камісію, якая б назірала за будаў- 
ніцтвам бальніцы, сцерагла, каб ніхто не расцягваў дрэва 
і каб майстры ўжо крыху спяшаліся, бо тэрміны і так даў- 
но прайшлі. 

У камісію трапіў стары Несцер (яго выбралі старшы” 
нёю), і гэта ў многім памагло. 

Бальніца стаяла гатовая. Нават трэскі і ўсякае смецце 
пазбірана навокал яе. Абгарадзілі бальніцу плотам са 
штыкетаў, парабілі алейкі, абклалі абочыны цэглай, як 
зубцамі. Надыдзе восень -- будуць пасаджаны дрэўцы, а 
вясною -- кветкавыя кусты. Што ж рабіць усярэдзіне? 
Тынкаваць яшчэ нельга. Трэба пачакаць наступнага года, 
каб за гэты чае добра асеў, ушчыльніўся гэты доўгі, зігза- 
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гавы зруб пад шыферным дахам. Вера Ігнатаўна часта 
прыязджала ў Серадзібор, каб падштурхнуць справы. Аж 
да плачу даводзіў яе Верабей сваімі абяцанкамі ў помачы. 

І вось Вера Ігнатаўна едзе ў Серадзібор у выхадны 
дзень. Гэта была сонечная пара красавання жыта, пара 
лёгкіх цёплых вятроў, буйных росаў ціхімі ранкамі ў на- 
плыве зары і тых ласкавых ночаў, поўных пахаў траў і 
кветак. Зоркі, здаецца, любуюцца і Азярышчам, і серадзі- 
борскімі лясамі, азёрамі і рэчкамі, прытоеным, асцярож- 
ным шэптам чаротаў над старымі каналамі ў вянках ку- 
чаравых лозаў. 

Едзе яна не адна. У машыне сядзяць: капітан Пётр 
Рыбін, Агрыпіна Іванаўна і Саша. 

Вера Ігнатаўна сядзіць побач з шафёрам. Праз сетка- 
вы, злёгку сіняваты шаль прасвечваюць акуратна прычэ- 
саныя цёмныя валасы. Белая кофта з адкінутым каўнер- 
чыкам прыемна паказвае яе зграбную шыю. На каленях 
ляжаць неадлучны партфель і шэры жакецік. 

Рыбін непрыкметна для другіх сачыў за Верай Ігна- 
таўнай. Ён баяўся глядзець на яе доўга, хоць хацелася 
глядзець. Акуратна паголены, у новым капітанскім мун- 
дзіры, Рыбін выглядаў молада, свежа, хоць на скронях 
валасы лёгкім інеем укрыла ўжо сівізна. Гэта -- заслужа- 
ная сівізна. Гэта тыя бяссонныя ночы ў шалёнай пагоні 
за ліхам, ночы і дні жорсткіх спраў і ласкавых думак. 
Рыбін знайшоў верных людзей, і яны памаглі яму ахоў- 
ваць народнае жыццё ў раёне. Ён хапаў усё на ляту, тут 
жа рабіў высновы і па іх знаходзіў сляды ворага. Агляд- 
насць, праверка... каб не памыліцца. Рыбін быў упэўнены, 
што ён, працуючы ў Азярышчы, яшчэ не памыліўся. Ча- 
му? Яму памагалі сумленныя людзі. Для яго яны былі са- 
мым дарагім на свеце. Яны -- гэта ж і ёсць сам народ. 

Але ў сваёй пільнай, засяродкаванай душы Рыбін не 
мог не адчуць, што з прыходам У райком Чухноўскага 
павеяла чымсьці, што супярэчыць таму, што рабіў Малаш- 
кін, ён і іншыя -- Агрыпіна, Саша і, вядома, вось гэтая 
ў сеткавым шалі, што сядзіць побач з шафёрам. Ад нека- 
торага часу адчуванне небяспекі не пакідала Рыбіна. Пра 
гэта ён ужо часта вёў гутаркі з Малашкіным. І цяпер, се- 
дзячы побач з Агрыпінай і слухаючы жарты другіх, думаў 
пра гэта. Гусак злоўлены, асуджаны, Банадзюк са сваёй 
хеўрай выкрыты, ізаляваны. Цяпер нарастаюць новыя су- 
пярэчнасці... Супярэчнасці, як кажуць, унутранага харак- 
тару. Малашкіну, Рыбіну гэта ўсё зразумела. 
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Рыбін едзе з жанчынамі ў Серадзібор на адкрыццё 
бальпіцы. Следам павінны прыехаць Малашкін, Жарнавік, 
а можа, і яшчэ хто-небудзь. 

Будзе і Харытон Бабёр, але невядома, ці прыедзе Чух- 
ноўскі. 

Машына спынілася каля сельсавета. Там ужо чакалі: 
стары Несцер, Тацяна Карпец, Коля Мілаш і сам старшы- 
ня сельсавета -- Карчэня. Гэта члены бальнічнай камісіі. 
Пятым членам была сама дактарыца. Ля плота чайной 
стаяў натоўп людзей, найбольш моладзі. 

Пасажыры выйшлі з машыны, павіталіся з членамі ка- 
місіі і адразу накіраваліся да бальніцы. Яна, пафарбава- 
ная аліфай, грэлася на сонцы, чыстая, прывабная. Сябры, 
ідучы за Несцерам і Верай Ігнатаўнай, падняліся на ганак 
з чатырма слупамі, нібы калонамі. Несцер выняў ключ з 
кішэні. 

З другога боку бальніцы, ад лесу, рабочыя ачышчалі 
дно студні, і ўзгорачак жвіровай мокрай зямлі ўжо тыр- 
чаў ля яе. Недалёка ад студні ўзвышаўся бляшаны рэзер- 
вуар. Туды будзе пампавацца са студні вада, а потым разы- 
ходзіцца па трубах па ўсёй бальніцы. 

Камісія разам з раённымі ўладамі павінна вырашыць, 
ці ўжо можна бальніцу, як часта кажуць у служылым 
асяроддзі, пусціць у эксплуатацыю. 

Вера Ігнатаўна меркавала, што -- можна, хоць ёсць 
яшчэ немалыя недаробкі. Самае крайняе крыло (правае, 
калі лічыць ад вуліцы) яна адвяла пад аптэку, і першая 
партыя медыкаментаў ужо ў дарозе. Гэта адно. А дру- 
гое -- Міністэрства аховы здароўя паведаміла, што набор 
медперсаналу ўжо намечаны і ў хуткім часе сёй-той па- 
вінен пад'ехаць. Трэба быць падрыхтаваным. Кватэрнае 
пытанне пакуль што вырашыць густы Серадзібор. Ёсць 
прасторныя домікі пад местачковы лад, з ганачкамі, ве- 
рандамі, з вокнамі на возера. А там далей -- будзе відаць. 
Вера Ігнатаўна рада. Гэтая бальніца -- яе важная пасля- 
ваенная перамога. Можна лёгка ўздыхнуць. І Вера Ігна- 
таўна -- вясёлая, маладая, з бляскам у вачах -- хадзіла 
па фарбаванай падлозе калідораў і пакояў. За ёю неад- 
ступна тупаў стары Несцер і ўсё казаў, што трэба, не ад- 
кладаючы, пабудаваць дрывотню і на ўсякі выпадак хлеў- 


чык пры ёй. А ну ж -- спатрэбіцца. Бо дзерава асталося, 
хопіць на гэтыя будынкі. 


Вера Ігнатаўна ўсміхалася і ўсё казала: 
--- Добра, добра... Вядома, трэба... 


ава 


Калі канчаткова агледзелі бальпіцу, камісія разам 
з Малашкіным і Жарпавіком спыпілася па нараду, на якой 
вырашылі, што бальніца ў аснове гатова, але адкрыць яе 
можна толькі тады, калі прыйдуць медыкаменты і прые- 
дзе медперсанал. 

Госці з Азярышча селі ў машыны, і Агрыпіна Іванаў- 
на запрасіла ўсіх да сябе, у тую бацькоўскую хату, У якой 
яна цяпер жыла. 

Жыла яна ціха, нібы адпачываючы ад вялікай цяж- 
кай дарогі, поўнай цярпення і ўсякіх зняваг. Яна дасяг- 
ла свайго -- адпомсціла ворагу, і на душы стала лягчэй. 
Там, нарэшце, запанавала раўнавага. 

Агрыпіна акапала яблынькі, вішні перад вокнамі, за- 
арала агарод за хлявамі, насадзіла там, апрача бульбы, 
усялякай гародніны і кожны дзень прыкладала да яе рукі. 
То палола, то палівала, падвязвала памідоры. Пават вяр- 
гіні і мальвы пасадзіла ля сцяны між вокнамі ад вуліцы 
і старанна, з нейкім задумным хваляваннем хадзіла ля іх. 

Каля вяргінь раслі астры, настурцыі, гваздзікі. Калі 
кветкі расцвіталі, яна амаль кожную нядзелю ішла з бу- 
кетам на могілкі, там клала іх на магілы Андрэя і Алесі, 
душою гутарыла з імі і ўцірала адзінокую ціхую слязу. 

Хатка была прыбрана - пабелена, на вокпах віселі 
фіраначкі, на покуце зелянеў стары Алесін фікус. Мяккія 
цені ахутвалі куткі і гаварылі аб адзіноце гэтай жанчыны 
з апаленым сэрцам, у якім цяпер пасялілася гордасць за 
свой лад, за сваіх людзей, за самую сябе. Ёй хацелася аб- 
пяць увесь свет разам з сонцам і сказаць аб неперамож- 
насці чалавечага шчасця. 

Госці ўвайшлі ў хату, дакладней кажучы, У сенцы. 
Агрыпіна памагала зняць -- каму плашч, каму шапку, ка- 
му жакецік. Ёй усіх хацелася любіць. Жартаўліва ўзяла 
Рыбіна пад руку і ўвяла ў пярэднюю палавіну. 

На здзіўленне ўсіх, хата не была пустая. Там увіхала- 
ся буфетчыца Юля. Яна збірала, ставіла на стол -- абстаў- 
ляла яго пачастункамі. 

Агрыпіна рассаджвала гасцей, бо госці сапраўды блы- 
таліся, не ведаючы, дзе стаць, дзе сесці. У канцы стала 
яна села сама і побач з сабою пасадзіла Малашкіна. Па 
правы бок стала пасадзіла ІКарнавіка з Сашай, а па ле- 
вы -- Рыбіна з Верай Ігнатаўнай. У другім канцы пры- 
села Юля, гатовая кожную хвіліну скочыць за перагарод- 
ку да прыпека па чарговы пачастунак. 

Пачалася бяседа. Агрыпіне здавалася, што яна гэтай 
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бяседы чакала даўно, чакала, як у пейкім ціхім, панад- 
ным сне. І вось яны, любімыя сябры, сядзяць за сталом, 
і душа для іх у яе адкрытая. Як добра дыхаецца сярод 
такіх, сапраўды сваіх людзей! Яны перажывалі з ёю яе 
гора, якое стала іхнім горам. Агрыпіна, агледзеўшы ўсіх 
добрымі, радаснымі вачыма, адчула, можа больш чым ка- 
лі, што іх яднае, вядзе па адным рэчышчы, да адной мэ- 
ты -- да шчасця для ўсіх людзей на зямлі. 

-- Ну, Сцяпан Пятровіч, будзь гаспадаром,- звярну- 
лася яна да Малашкіна,-- пачастуй нае і самога сябе. 

І радасны Малашкін, правёўшы пальцамі правай ру- 
кі, як грэбенем, па сваіх чорных віхрах, устаў -- плячы- 
сты, зграбны, моцны, у знаёмым усім цёмна-карычневым 
касцюме, у белай кашулі. Ён падняў чарку «за гэтую ся- 
лянскую хатку, у якой жыве наша дарагая Агрыпіна Іва- 
наўна, за хатку, якую трэба назваць не інакш, як хаткаю 
герояў». 

Чокнуліся ціха, з павагаю, з прытоеным захаплен- 
нем -- ад душы. Можа, і не чакалі ад Малашкіна такога 
лірычнага і разам з тым сціплага па свайму тону тосту, 
бо ўсе глянулі на яго з сімпатыяй і тою ўнутранай згодаю, 
якая гаворыць: «Вось якраз гэтага мы і чакалі». 

Настала кароткае зацішша. Агрыпіна Іванаўна запра- 
шала частавацца -- і селядцом з цыбуляю, і бульбай, і 
вяндлінай, катлетамі, каўбасою, сырам і іншымі прысма- 
камі сялянскай кухні. 

Пры другой чарцы яна сказала слова за ператварэнне 
смуткаў у радасці. 

-- Тэта -- цярністая, цяжкая работа, самая асноўная, 
гэта стрыжань самога чалавечага жыцця -- ды гэта і ёсць 
само штодзённае жыццё... 

Калі выпілі, Малашкін усміхнуўся і сказаў: 

-- Цябе, Агрыпіна Іванаўна, трэба паслаць у Мінск, 
у партыйную школу, прачытаць лекцыю на тэму -- якімі 
шляхамі смуткі ў нас ператвараюцца ў радасці. Гэта бы- 
ло б геніяльна. Ці няпраўда? 

-- Такая лірыка была б нядрэнная! -- прамовіў Рыбін. 

Праз некаторы час Агрыпіна непрыкметна адышлася 
ад стала за печку-грубку. Выйшла адтуль з гітарай і з-за 
пляча Жарнавіка неспадзявана палажыла яму яе на ка- 
лені. Той спахапіўся. Вочы бліснулі пад акулярамі. Ён 
сціснуў гітару ў руках і толькі прамовіў: 

-- Даўпо іграў... Даўно.. Апошні раз недзе ў Прусіі. 
Зайшлі ў пусты пасёлак. Немцы збеглі. І ў адным доміку 
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быў пакінуты раяль, а на сцяпе вісела гітара. Я не думаў 
Агрыпіна Іванаўна, што вы -- гітарыстка. 

-- Трошкі...-- адказала Агрыпіна. 

ІЖарнавік крыху адсунуўся ад Сашы і пачаў настрой- 
ваць гітару. Рабіў ён гэта ўпэўнена, імгненна. І неўзабаве 
прагучаў першы акорд. А потым палілася мелодыя. Стру- 
ны гучалі бадай што як у бандуры. Усе зразумелі песню 
і падхапілі «Взяв бы я бандуру тай зайграв, іцо знав...». 

Жарнавік іграў па-майстэрску. Калі апускаў пальцы 
на ніжнія лады, то гукі ад струн іскрыліся залатым рос- 
сыпам. А ўсе падпявалі: 


За тэ карі очі душу б я віддав. 


У каго ж тут за сталом такія вочы, што пясняр гатоў 
за іх аддаць усю сваю душу? Блішчалі з лёгкім карым 
адценнем Сашыны -- вочы, як вугалькі. 

А насупраць глядзелі сціплыя цёмна-шэрыя вочы з ма- 
ладым бляскам. Гэтыя вочы то цямнелі, то святлелі. 

Гэта вочы Веры Ігнатаўны. Яна трымалася незалеж- 
на -- перастаўляла талеркі з ядою, каб прасторней было 
на стале, гулліва прапаноўвала свайму суседу адначасова 
некалькі страў. І сусед тушаваўся, ледзь паспяваў ска- 
заць: «Дзякую, дзякую, дзякую...» А белыя зграбныя рукі 
то з'яўляліся на стале, то знікалі... Рыбін усміхаўся і неяк 
унутрана нават пакрэкваў -- ну і атака прыйшла на яго... 

Агрыпіна, седзячы побач з Малашкіным, адчувала на- 
строі свайго застолля. Яна ведае прыкрытую штодзённы- 
мі клопатамі трагедыю, калі можна так назваць, - чыю? 
Ці адной Сашы? Ці аднаго Малашкіна? Ці абаіх разам? 
Яе думка то раздвойваецца, то зліваецца ў нешта адзінае, 
што яе заспакойвае. Але спакой адыходзіць зноў, і думка 
шукае выхаду ад супярэчлівых парыванняў. 

Агрыпіна любіць Сашу, як сваю родную -- ці то сяст- 
ру, ці дачку. Саша ўжо даўно прызналася ёй у сваіх ду- 
шэўных сакрэтах, хоць і пе ва ўсіх, бо ёй, Сашы, было 
цяжка. Ёй нялёгка і цяпер, але ўжо не так, як раней, бо 
яна нешта адваявала для сваёй любві. Яна не дала Малаш- 
кіну збегчы ад сябе, і ён баіцца думаць, які ж будзе фінал 
іх адносін. Цяпер, седзячы за сталом Агрыпіны, Малашкін 
ураўнаважаны, вясёлы. Хочацца яму размахнуцца шыро” 
кім жэстам, разрагатацца, як тады зімою, калі пераганялі 
адно аднаго на лыжах У серадзіборскім лесе. 

Агрыпіна хоча знайсці нейкія дзверы, праз якія мож- 


па было б Малашкіну і Сашы выйсці з тупіка. Але... не 
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знаходзіць. І часам пават мучыцца праз тэта, бо яна ім 
абаім жадае толькі шчасця. За плячыма Малашкіна хо- 
дзіць тая, першая, на руках У якой шчабеча «балерынка» 
і цягнецца ручкамі да таты, які любіць, здаецца, усіх дзя- 
цей на свеце... Цяжка перакоўваць смуткі ў радасці -- ой, 
цяжка... 

А Саша чае ад часу ўзмахне сваімі веямі і абдорыць 
Малашкіна моцным, упэўненым паглядам, у якім няма 
ні кроплі трывогі. Няўжо няма? А можа, захавана глы- 
бока? Бо ўсё ж такі як ні стараецца Саша трымаць сябе 
свабодна, нейкая ўнутраная звязанасць выяўляецца неча- 
кана, і тады вочы апускаюцца, глядзяць у стол або спаква- 
ля прабягаюць па ўсіх, нават па Юлі, якая больш ходзіць 
за перагародку, чым сядзіць за сталом. Толькі на які мо- 
мант прысядзе, утрэ фартушком свой носік, які нібы хава- 
ецца паміж пухлых чырвоных шчок, забегае чорнымі воч- 
камі і зараз жа схавае іх пад веі. Яна, вядома, нешта мяр- 
куе па-свойму. Усміхаецца толькі тады, калі гляне на 
Жарнавіка, які з лірычнае бандуры перайшоў на пры- 
пеўкі: 

Чаго ж ты, мая бярозка, 
Няма ветру -- ты шуміш, 
Чаго ж ты, маё сярдзечка, 
Мілы тут, а ты баліш? 


Ніяк не ўтрымаецца Юля, каб пе ўсміхнуцца пасля 
такіх слоў. Аж пачырванее ад усмешкі і абдорыць гэтага 
жартуна -- Жарнавіка, ласкавым, удзячным позіркам і тут 
жа прыкрые твар фартушком, быццам ведае аб чымсьці, 
быццам закахалася яна ў гэтага майстра-гітарыста 
Аляксея. 

Агрыпіпа перакідваецца словамі з Малашкіным, з Са- 
шай. Гутарка найбольш ідзе пра Чухноўскага, чаму ён 
не прыехаў у Серадзібор. Малашкін з Сашай кажуць, што 
збіраўся ехаць на рыбалку і, відаць, паехаў. Ды без яго 
зацішней і больш пэўна. Капітан Рыбін і Вера Ігнатаўна 
аб чымсьці пават горача загаварылі, але іх словы тонуць 
у звоне гітары. Відаць, загаварылі аб вернасці ў любві, 
аб яе складаных, разумных і неразумных сцежках-дарож- 
ках, нават, калі хочаце, і нетрах? 

Агрыпіна, гутарачы з Малашкіным, час ад часу ўскід- 
вае вокам на гэтую пару дарослых, але маладых, поўных 
сілы людзей. Маладосць так і б'е з вачэй Веры Ігнатаўны. 
Сеткавы шаль атуліў шыю, і канцы яго ляжаць на гру- 
дзях. Рыбін з расчуленай пашанай часам ускідвае вочы 
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на іх, і тады яму хочацца крыху адсунуцца ад Веры Ігна- 
таўны, каб, можа, сваёю блізкасцю пе абразіць гэтай рас- 
кошы. 

«Агрыпіна ўсё гэта бачыць і думае: ці любіць Вера Ігна- 
таўна капітана Рыбіна? У пачуццях Рыбіна яна не сум- 
няваецца. Гэты салдат, верны сваёй справе, ліпне душою 
да жанчыны, якую асіраціла вайна, але не адабрала кра- 
сы. А яна? Зразумець нельга. Відаць, заняла пейкія вы- 
чакальныя пазіцыі. Яна, можа, і не дала б ганьбы Рыбіну, 
але гэта ўжо будзе залежаць ад яго. Пад ляжачы камень... 

Дзень за вокнамі хіліўся на вечар, хоць сонца яшчэ 
вісела над лесам. Можа, варта было б падумаць, каб вяр- 
нуцца ў Азярышча? 

Гэтую думку хацеў падаць Малашкін, як раптам за 
вокнамі мільганулі цені -- прайшло некалькі чалавек. Усе 
пасцярожыліся. ІЖарнавік перастаў іграць. Агрыпіна вый- 
шла да парога. У хату ўвайшло трое: Чухноўскі з жонкаю 
і Малашкіна Маня. 

-- А мы пра вае успаміналі... А мы пра вас гутарылі... 
А чаму гэта іх няма, думаем... Ну і добра, што прыехалі... 
Лепш пазней, чым ніколі...-- пачуліся воклічы. 

Чухноўскі павесіў сваю шапку з дыяганалю ахоўнага 
колеру, якую ён насіў «па-маладзецку» на правае вуха, 
абцягнуў такога ж колеру гімнасцёрку і, прыгладжваючы 
рукою блішчастую, як ад масла, прычоску, увайшоў за 
жанчынамі ў пакой. 

Усе ўсталі, каб прывітацца. Малашкін заморгаў вачы- 
ма і на момант сціснуў зубы - аж заварушыліся пашчакі, 
але хутка авалодаў сабою. З усмешкаю з-пад броваў назі- 
раў за сваёю Маняю. Госці тоўпіліся ў канцы стала, але 
падышла Агрыпіна. Крыкнула на гасцей, чаго яны стаяць. 
Госці селі. 

-. А цяпер рассадзім і вас, дарагія,-- прамовіла яна. 

З Юляю ставілі крэслы. Маню адразу пасадзілі побач 
з Малашкіным, а Чухноўскіх паміж Рыбіным і жонкай 
Малашкіна, каб такім чынам покуцевы канец стала дастаў- 
ся крыху і Чухноўскаму. Ён жа другі сакратар. Рыбін з 
Верай Ігнатаўнай адсунуліся к другому канцу стала. Ля 
іх села сама Агрыпіна. 

Бяседа пачалася быццам нанова. Малашкін маўчаў. 
Папытаўся толькі ў жонкі пра сваю «балерынку». Маня, 
паводзячы вачыма па людзях, моўчкі кіўнула, даючы 
знаць, што ўсё ў парадку. Так разглядаючы, яна адным 


кароткім позіркам прыхоплівала і Сашу і тут жа адвароч- 


287 


вала галаву ў другі бок. Саша вяла гутарку з Жарнавніком. 
Яна адчувала сябе няёмка. Быў адзін такі момант, што ёй 
хацелася ўстаць, развітацца з усімі і выйсці, пацягнуўшы 
за сабою Карнавіка. Але не была ўпэўнена, што той за- 
хоча ісці. Потым нахмурылася, і ўсё ў ёй напружылася, 
гатовае да адпору на той ці іншы напад. Чырвань на шчо- 
ках пачала паволі знікаць. ЗКарнавік напаўголас расказ- 
ваў анекдоты, і Саша смяялася... 

Жонка Чухноўскага, Фядора Антонаўна, жанчына не- 
звычайнай таўшчыні, крыху ўжо з сівінкай на прычэсаных 
па-простаму валасах, яшчэ аддыхвалася з дарогі, абмах- 
ваючы сябе хустачкай, і паўтарала: 

-- Уф, уф... вось гарачыня... У ф, не магу. 

Так абмахваючыся, увесь час штурхала локцем у пля- 
чо Рыбіна і не спускала вачэй з Сашы. Дагэтуль яна ба- 
чыла яе толькі здалёк або мімаходам. Яе мутнавата-шэрыя 
вочы нібы гаварылі: «Дык гэта вось яна, тая прывабніца- 
зладзейка... Ага, дык гэта вось яна якая... Добра... Добра...» 
Рыбін, як мог, ухіляўся ад яе штуршкоў, нахіляючыся да 
пляча Веры Ігнатаўны. Потым яна аглядала фікус, пазі- 
рала па сцены, дзе віселі макеткі з рознымі вышытымі 
кветкамі, і ціха казала свайму Ваню: 

-- Проста ажур... ажур, ажур... я так даўно не была 
ў сельскай хаце, што проста не думала, што можа быць 
такі ажур... 

Малашкін каманду над сталом перадаў Чухноўскаму: 

-- Вядзі, брат, ты са свежымі сіламі. 

Чухноўскі не адмаўляўся. Ён устаў, пазваніў люлькаю 
аб графін і папрасіў напоўніць чаркі. Малашкін наліў 
жонцы поўную чарку, а сабе -- палавіну. Супраць гэтага 
Маня запратэставала. 

-- Не, трэба ўсё пароўну. З другімі п'еш пароўну, а са 
мной не хочаш. 

Малашкін утуліў галаву ў плечы, нібы баронячыся ад 
удару, усміхнуўся і дапоўніў чарку: 

--. На, на, калі ласка... 

«Грозныя» аганькі ў Маніных вачах пагаслі. 

Чухноўскі тым часам падняў тост - і хто мог паду- 
маць: 

З. Ва залатога чалавека, за гаспадара нашай вобласці 
Міхаіла Міхайлавіча Гугновіча. 

Малашкін лёгенька ўсміхнуўся, глянуўшы на Рыбіна, 
на што Рыбін толькі паціснуў плячыма. Твары ў гасцей 
парабіліся нежывыя. Адна Фядора Антонаўна не шкада- 
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вала чарак -- чокалася так моцна, што ўсе баяліся, каб 
якая з іх не пабілася. Пасля тосту ўсе прыціхлі. 

Агрыпіна з сур'ёзным, заклапочаным тварам, быццам 
хто ёй у чымсьці перашкодзіў, адышлася да палатнянай 
заслоны ў перагародцы і сказала Юлі: «Нясі сваю жа- 
роўню...» 

І на стале з'явіліся кіпучая смажаніна сала з каўба- 
сою і яечкамі. Чухноўскі хацеў закурыць люльку, але па- 
лажыў яе ў кішэньку гімнасцёркі. Браў відэльцам закуску 
жонцы і сабе. Але, калі пачалі есці, жонка адразу адабра- 
ла ад мужа два кавалкі каўбасы сабе на талерачку і пача- 
ла раскашавацца прысмакам на поўную губу. Перад ёю 
стаяла, як кажуць, асушаная ўжо да кроплі сямідзесяці- 
пяціграмовая чарка. 

Малашкін раздумваў. З'яўленне тут жонкі было неспа- 
дзяваным і, па ўсім відаць, не так сабе. Адна яна б не 
адважылася на такую паездку. Гэта ж не пяць кіламет- 
раў. Гэта -- не так сабе. Гэта работа Чухноўскага. Нешта 
весела і развязна ён выглядае -- жартуе, нават анекдоты 
расказвае. Але госці не смяюцца. Так толькі, трошкі -- для 
прыліку. Гэта не важна -- У Чухноўскага і ад гэтага «пры- 
ліку» твар выглядае, як У трыумфатара. Ён ужо закурыў 
люльку і папыхвае дымком, фанабэрыста трымаючы яе ў 
зубах. 

«Гэта, вядома ж, не так сабе»,-- думае Малашкін і на 
ўсякі выпадак проста, каб што-небудзь сказаць, запы- 
таўся: 

-- Слухай, Ваня, калі ты думаеш паехаць у Жыліны 
прачытаць лекцыю? 

-- Ну што ты, Сцяпан Пятровіч, дай адпачыць. Сягон- 
ня выхадны дзень. А ты ўсё нейкія справы зпаходзіш. 

-- Добра, не буду. Правільна, сёння дзень для адпа- 
чынку. Бабра не бачыў? 

2 Як пе бачыў? Мы ж разам прыехалі. Ён паехаў з 
жонкаю да Вераб'я. Сюды заязджаць не захацеў. 

-- Ну, гэта яго справа... 

Становішча стала больш высвятляцца. Найлепш бы- 
ло б развітацца з гаспадыняй і паехаць дахаты. Бо тут, 
здаецца, канца не будзе. Ці варта злоўжываць гасціннасцю 
гаспадыні? 

У хаце набралася тытунёвага дыму. Вера Ігнатаўна 
прапанавала адчыніць акно. Чухноўскі даў ёй слова для 
тосту. 


40 П, Пестрак, т. 8. 289 


-. Я не ўмею гаварыць тостаў. Давайце вып'ем за жан- 
чын, каб ім добра паводзілася ў жыцці. 

І Вера Ігнатаўна пачала пералічваць усіх жанчын, што 
сядзелі за сталом. Што яна мела на мэце, падымаючы та- 
кі тост, невядома. Можа, хацела папярэдзіць тыя ці іншыя 
сямейныя непаладкі. А выйшла наадварот. Паднялася Ма- 
рыя Пятроўна, жонка Малашкіна, і сказала сустрэчны 
тост: 

2. Так... Я згодна з гэтым тостам. За жанчын...-- Хва- 
ляванне не давала ёй гаварыць.-- Але дадам... за жанчын, 
якія... якія ў жонак не адбіваюць мужоў,- з сілаю сказа- 
ла яна і, збялелая, асунулася на сваё месца, пачала ху- 
стачкаю выціраць вочы, лоб, над якім невялічкай пасмаю 
кучаравіліся дробныя русыя валасы. І ўся яна была ніжэй 
пляча Малашкіна -- тоўсценькая, кароткая. 

На нейкую долю секунды гасцямі авалодала замя- 
шанне. 

2. Юля! -- крыкнула на ўвесь голас Агрыпіна.-- Дзе 
ты там? 

-. Я тут, тут... Зараз...-- тонкім галаском адказала з-за 
перагародкі Юля. 

Саша сядзела спакойна, толькі ў вачах паблісквалі 
іскры. 

Яна ведала -- пальчатка кінута. Падняць яе ці не? Яна 
падняла б яе адразу, каб ён, Малашкін, не быў сакрата- 
ром райкома. Можна папсаваць яго рэпутацыю, даць ко- 
зыры вось таму з люлькай, у вачах якога гарыць уцёха -- 
уцеха абмежаванага чалавека. 

А гэты «абмежаваны», калі на стале з'явіліся аладкі, 
залітыя салам, задаволены сваёй роллю тамады, даў сло- 
ва іменна Сашы. 

Рыбін, Вера Ігнатаўна і Жарнавік імгненна перагля- 
нуліся. Яны зразумелі ігру Чухноўскага. 

Вядома, зразумела яе і Саша, Яна адкінула сваю зала- 
цістую пасму за вуха, устала і глянула на ўсіх. Усе гля- 
дзелі на яе. Адны баяліся, каб яна часам не нагаварыла 
чаго недарэчнага, каб не супрацьставіла сябе Марыі Пя- 
троўне. Другія--як сам Чухноўскі, яго жонка, жонка 
Малашкіна -- думалі і чакалі, што Саша спатыкнецца на 
нечым, праваліцца. І гэта будзе яе ганьбай. 

-. Я не чакала, што Іван Пракопавіч выкліча мяне на 
слова. Дзякую,-- пачала Саша. 

Яна ўжо не глядзела на прысутных. Яна глядзела не- 
дзе далёка і з вялікай унутранай натугай пачала гаварыць: 
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- Я таксама згодна з тостам Веры Ігнатаўны -- за 
жанчы... -- Саша крыху павысіла тапацыю, голас пачаў 
набіраць упэўненасць.-- Я згодна і з Марыяй Пятроўнай, 
што можна не піць за жанчын, якія ад жонак адбіваюць 
мужоў. Бо, мне здаецца, хто адбівае, той не любіць. Хто 
адбівае, той разбойнік. Яны адбіваюць для нейкай карыс- 
лівасці. У гэтых адбівачак ці адбівачоў ёсць пагоня за 
мімалётным ласункам. Як той матыль... смактануў кве- 
тачку і паляцеў да другой... За іх, вядома, можна не піць... 

Агрыпіна ледзь-ледзь усміхнулася. Яна прыгладзіла 
свае з сівінкай валасы і нават з удзячнасцю паглядзела на 
Сашу, якая стаяла, поўная маладосці і зграбнасці. Поўныя 
пругкія грудзі пад жаўтаватай кофтай уздымаліся ад хва- 
лявання. 

-- Што я яшчэ хацела сказаць? -- задумалася на хві- 
лінку Саша і злёгку зноў прыгладзіла свае валасы.-- Ага... 
усё вырашае сіла, якую людзі называюць любоўю... 

2. Ах;- ціха прыпляснула ў далоні Фядора Антонаў- 
на, хоць палавіна аладкі тырчала з зубоў. Яна жавала яе 
і не спускала вачэй з Сашы. 

-- Так, вось гэтая сіла...-- паўтарыла Саша,- і таму 
давайце ў першую чаргу мы, жанчыны, вып'ем за тых 
мужчын, якія шукаюць прытулку на свеце, бо ім у жыцці 
не павялося... 

Саша працягнула чарку да першай Марыі Пятроўны. 

--. Будзьце здаровы, Марыя Пятроўна! 

Тая ўзяла чарку і паставіла зноў... Глядзела на сусе- 
дзяў, чакала слова ад Чухноўскага, якога ў свой час асу- 
джала разам з мужам. 

Саша трымала чарку над сталом, накіраваную да Ма- 
рыі Пятроўны. 

Малашкін штурхануў жонку локцем: 

--. Ну, чаго ж ты? Так нельга, Маня... 

І Маня ціха дакранулася да Сашынай чаркі. 

За сталом усе разам уздыхнулі. 

Чаркі з другога канца стала пацягнуліся да Сашы. Фя- 
дора Антонаўна, працягваючы сваю поўную, салідную, Як 
сама, чарку, не пераставала жаваць. На твары яе было 
такое -- не то недаўменне, не то наогул здзіўленне, якое 
гаварыла: «Вось чартоўка... Вось яна якая... Бачыш ты яе... 
Выкруцілася, шэльма...» Ё 

Праз некаторы час Малашкін папрасіў слова ў тамады 
і, палучыўшы яго, устаў. Чухноўскі пачаў так дыміць 
люлькаю, што аж хаваўся ў дыме. Ніхто не еў - толькі 


10 291 


адна Фядора Антопаўна дажоўвала аладку і бесцырымон- 
на цмокала губамі. 

2. Мне здаецца, таварышы, што нам час ужо збірацца 
дахаты. Вып'ем яшчэ за здароўе нашай гаспадыні Агрыпі- 
ны Іванаўны, падзякуем ёй за такую багатую гасціннасць. 
І адначасова пажадаем самі сабе, каб мы ўмелі добра пра- 
цаваць і ўмелі таксама добра адпачываць. 

-- Правільна! -- гукнуў ІКарнавік, у якога ўжо, як 
кажуць, дыміла пад чупрынай. Зазвінелі пад пальцамі 
струны гітары, і з першага акорда з вуснаў ІЖарнавіка па- 
лілася песня: 


Мой костер в тумане светит, 
Искры гаснут на лету... 


Фядора Антонаўна замерла, гледзячы на Жарнавіка, 
і слухала, быццам яна першы раз У жыцці чула ігру на 
гітары. Агрыпіна, Рыбін, Вера Ігнатаўна і Саша падпява- 
лі Жарнавіку. Покуцевы ражок стала маўчаў. 

У дзвярах раптам грукнула, і знянацку, як ламавік, 
уваліўся Васіль Чаравака. 

-2 Чэсць чэснай кампаніі, - кланяўся ён, зняўшы аб- 
смалены сонцам саламяны капялюш. 

Чаравака кланяўся і размахваў капелюшом, быццам 
падмятаў падлогу. Усе зразумелі, што Чаравака «пад му- 
хай», і нават не малой. Агрыпіна паставіла яму табурэтку 
побач з сабой і запрасіла сесці. Ён сеў і пачаў цалаваць 
Агрыпіну. 

-- Наш партызанекі інспектар... Дарагая Агрыпіна 
Іванаўна, з табою жыць і паміраць. З вострава свайго еду 
і іду. Наплакаўся там, пагуляў з дзядзькамі на беразе. 
Рыбкі паелі ўсмак. На востраве толькі тры вярбы, тры 
вярбы, як сіраты... 

-- Выбач, Васіль Пятровіч, гарэлкі ўжо няма, выпілі. 
Трэба было раней. Ды ты ўжо недзе набраўся.-- Агрыпіна 
ўзяла яго за чуб і патраела.-- Хочаш, я пасцялю табе ў 
сенцах. Ляжаш, выспішся. 

-- Спаць? Не... Дзе Сцяпан Пятровіч? Пайду да яго. 

-2. Вася, Вася, ідзі ляж...-- упрошваў Малашкін. 

-2. Іду, іду... цябе паслухаю... Ах, гэта Саша... «Плака- 
ла Саша, как лес вырубали...» 

1 Чаравака пацалаваў і Сашу ў шчаку. Прабраўся, спа- 
тыкаючыся, да выхаду, і Агрыпіна павяла яго ў сенцы. 
Калі яна вярнулася, госці ўсталі і пачалі развітвацца. 
Агрыпіна шапнула Сашы астацца. І Саша, выйшаўшы ра- 
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зам з усімі, недзе знікла. Жарнавік сказаў Агрыпіне, што 
пойдзе да маці Платона Грушкі і там заначуе. Павінен 
днямі прыехаць Платон. 

Фядора Антонаўна, выходзячы, усё галёкала, хапалася 
рукою не за Чухноўскага, а за капітана Рыбіна. 

-- Ох, падаю!.. Пётр Іванавіч, Пётр Іванавіч, ратуй- 
це! Ох! 

Чухноўскі трымаў яе пад руку, а яна ўсё вырывалася 
ад яго і цягнулася да Рыбіна. А Рыбін вёў пад руку Веру 
Ігнатаўну. Яны ішлі спакойна і аб чымсьці ціха гутарылі. 
Машыны рушылі. Агрыпіна памахала ўслед. Праязджаю- 
чы паўз хатку Платона Грушкі, убачылі чорнага колера 
машыну ля весніц. Малашкін пазнаў машыну Кляновіча 
і пашкадаваў у душы, што ён едзе ў Азярышча. 

Ужо сцямнела зусім, калі прыехалі дахаты. Машына 
Малашкіна пайшла да кватэры, а Рыбіна спынілася ля 
ўпраўлення. Рыбін і Вера Ігнатаўна выйшлі з машыны. 

--- Дазвольце правясці вас?..-- сказаў Рыбін. 

г. Калі ласка,-- адказала Вера Ігнатаўна. 

Яны ішлі да доміка, дзе ўнутры падворка над ганач- 
кам звісала плакучым голлем бяроза. Там спыніліся. Трэ- 
ба развітвацца. Першая руку падала Вера Ігнатаўна, ска- 
заўшы: 

-- Дзякую, што правялі... 

Рыбін трымаў яе руку ў сваёй доўга, гаварыў абы-што, 
а потым наблізіў да сябе гэтыя раскошныя грудзі і прыпаў 
да іх. Вусны шукалі яе вуснаў. А яна трапяталася ў яго 
руках, як злоўленая птушка, вырывалася, аж пакуль ён 
не саступіў на адну сходку ганачка ніжэй і не махнуў ёй 
шапкаю на развітанне... 


АГЛЯД НЯВЕСТКІ 


Кляновіч урэшце набраўся рашучасці і паехаў У 
Мінск -- штурмаваць. 

Ён у свой час заходзіў да міністра сельскай гаспадар- 
кі -- высокага танклявага чалавека з сялянскім тварам -- 
і выкладаў яму свае планы пра Серадзібор. Міністр ска- 
заў, што ён у прынцыпе не супраць намераў Кляновіча, 
але для гэтага яшчэ не наспелі ўмовы. Кляновіч адказаў, 
што, каб здзейспіліся яго планы, трэба толькі згода міні- 
стэрства, урада і ЦК. Рэшту зробяць чалавечыя рукі. На- 
кіраваўся ён да міністра і цяпер. 
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Міністр паціскаў плячыма і маўчаў. Потым скрывіўся, 
нешта шукаючы ў шуфлядзе стала, і прабубніў: 

-- Падыдзеце да Зашчамілы. Узгодніце з ім. Справаю 
севазваротаў, угнаеннем глебы, як вам вядома, займаец- 
ца ён. 

Кляновіч да Зашчамілы не пайшоў, а накіраваўся ад- 
разу да новага старшыні Савета Міністраў. Гэта быў ча- 
лавек сярэдніх год і сярэдняга ўзросту, з зачэсанымі назад 
чорнымі валасамі, інтэлігентны і вельмі ветлівы, што Кля- 
новіча адразу ўзрадавала. 

Гаварылі нават доўга. Кляновіч выкладаў свае прын- 
цыпы севазваротаў У Беларусі, свой план узорнай гаспа- 
даркі ў палескім сяле, якое завецца Серадзібор. 

Кляновіч выняў з бакавой кішэні касцюма глебавую 
карту сваёй вобласці і разгарнуў перад старшынёй. 

Пасля разгляду карты старшыня падняў галаву і, па- 
зіраючы на Кляновіча, спытаўся: 

-2 Добра... А што для гэтага трэба? 

-- На першы пачатак - два экскаватары і гідраін- 
жынер. 

22 Гм...-- задумаўся старшыня і пасля прамовіў: - 
Што да інжынера, то ў гэтым цяжкасцей не будзе, а вось 
экскаватары... не ведаю. Але перш трэба пагаварыць з 
сакратаром ЦЕ. 

І старшыня зняў трубку. 

Ён падрабязна расказаў пра ўсе меркаванні Клянові- 
ча, а потым маўчаў -- слухаў адказ. 

Паклаўшы трубку, старшыня сказаў: 

-. Вам пашанцавала. Сакратар ЦК поўнасцю на ва- 
шым баку. Ён ведае вас, вашу справу з мінулых год, чаго, 
дарэчы, я яшчэ не ведаю, і кажа: абы толькі была хоць 
найменшая магчымасць, трэба падтрымаць такія мера- 
прыемствы. Для Беларусі гэта асабліва важна. Экскава- 
тары можна ўзяць у балотнай станцыі. Яны стаяць пакуль 
што без работы. Гідраінжынера мы вам дамо. Аграном, 
кажаце, там у вас харошы... Ды яшчэ маеце мясцовага 
вучонага... Вось так...-- старшыня ўсміхнуўся і накідаў 
самапіскай распараджэнне міністру сельскай гаспадаркі. 
З распараджэннем у руках, з лёгкай душою пайшоў Кля- 
новіч да міністра. 

Штат міністэрства сельскай гаспадаркі яшчэ поўнасцю 
не быў укамплектавапы, І таму аддзел механізацыі сель- 
скай гаспадаркі вёў той жа Зашчаміла. 


294 





Калі міністр. пазваніў яму, каб выдаць Кляновічу два 
экскаватары, той адразу адказаў: 

-- Гэтага не было і не будзе. На забаўкі тэхніка не да- 
ецца. А меліярацыю мы правядзём без Кляновіча. 

Міністр зноў пазваніў і пасля новай спрэчкі сказаў, 
што ён дзейнічае на аснове распараджэння старшыні Са- 
вета Міністраў і што копія распараджэння зараз будзе да- 
слана. 

Зашчаміла адказаў, што распараджэннем можа Кляно- 
новіч любавацца, колькі ён захоча, а ён, Зашчаміла, пой- 
дзе да старшыні Савета Міністраў і даб'ецца ліквідацыі 
загаду. 

Міністр сказаў Кляновічу. 

-2 Ідзіце ў ЦЕ, да другога сакратара, а я пазваню стар- 
шыні Савета Міністраў. 

Так Кляновічу давялося разам з другім сакратаром ЦЕ 
пабываць у першага. Першы сакратар змусіў Зашчамілу 
зараз жа выдаць у распараджэпне Кляповіча два экскава- 
тары. 

І вось Кляновіч сядзіць у Серадзібары, у невялічкай, 
нядаўна адноўленай гасцініцы, і чытае меліярацыйную лі- 
таратуру. Ён мог бы жыць у Платона Грушкі, але нязруч- 
на: хата невялікая, і Грушка прыехаў з жонкаю. К таму ж 
там пасяліўся Жарнавік, якому адвялі ложак у каморы. 


ж ж ж 


Над Жарнавіком навісла небяспека -- могуць выклю- 
чыць з рэдакцыі. І Кляновіч, і Грушка, і ён, Жарнавік, 
прысутнічалі ж на абароне дысертацыі Зашчамілам. Быў 
і рэктар сельскагаспадарчай акадэміі Фёдар Раманавіч 
Капля. Сядзелі і слухалі, як Зашчаміла гнусавым голасам 
чытаў: «Партыя і ўрад і асабіста таварыш Сталін вельмі 
многа ўдзяляюць увагі жывёлагадоўлі, у прыватнасці ка- 
ровам. Партыя і ўрад вельмі прыглядаюцца да гэтай спра- 
вы і накіроўваюць нашу думку на яе дэтальную распра- 
доўку. (Зашчаміла выпіў крыху вады з шклянкі.) Сярод 
многіх пытанняў з гэтай вобласці немалаважнае месца 
займае такое, як «Заканамернасці каровячай жвачкі». Та- 
кая тэма маёй дысертацыі». 

«Дзіўны лёс анатоміі ўсякай жывёліны,- працягваў 
чытаць Зашчаміла,- а асабліва жывёл малочных, а тым 
больш такой жывёлы, як карова, якая корміць, гадуе на- 
шых дзяцей -- будучыню пашага парода. Вось чаму пар- 
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тыя, урад і асабіста таварыш Сталін так многа аддаюць 
увагі каровам». (Зашчаміла зноў выпіў крыху вады са 
шклянкі і кашлянуў.) 

«Дык вось,-- працягваў Зашчаміла,-- мне ў працэсе 
працы над дысертацыяй мае сябры паднеслі кніжачку Дзі- 
кунса -- «Елуб Піквіка». (Нехта крыкнуў з залы - «Дзі- 
кенса»!) 

З А я як сказаў? -- спытаўся Зашчаміла,-- я ж так і 
сказаў. 

г. Вы сказалі - «Дзікунса»! 2 паўтарыў той жа голас. 
І гэта быў голас Жарнавіка. 

г. Магчыма... Ну, што Ж,- памыліцца можна -- зна- 
чыць, Дзіканса. Добра, паправім, дзякую... Вось у гэтай 
кнізе Дзіканса гаворыцца, як адзін вучоны гэтага клуба 
тварыў тэорыю «скоку жабы». Скоку жабы! -- падкрэслена 
крыкнуў Зашчаміла. У Апйгліі ўжо ў дзевятнаццатым ста- 
годдзі былі вывучаны заканамернасці нават скоку жабы, 
а царская Расія не змагла дабрацца да такой важнай жывё- 
ліны, як карова, каб вывучыць заканамернасці яе ж жвач- 
кі... (Зашчаміла з пагрозаю памахаў пальцам У паветры.) 

Кляновіч, Грушка, Жарнавік падняліся і выйшлі з за- 
лы. Крыху пачакаўшы, выйшаў і рэктар Фёдар Раманавіч 
Капля. Ён не выходзіў пасярэдзіне залы, як тыя трох па- 
пярэдніх, а ішоў пры сцяне, крыху ў ценю, бо ведаў, што 
розныя вочы будуць глядзець на яго -- не толькі спрыяю- 
чыя, але і наадварот. 

Уся канферэнц-зала акадэміі навук была перапоўнена. 
Гэта нават цешыла Зашчамілу, казытала яго самалюбства. 
Калі ж ён, прыўзняўшы голае, сказаў з пафасам, і зноў ма- 
хаючы пальцам у паветры, «што ў нашай краіне кожнаму 
адкрыты ўсе дзверы для навукі, якая здольна і здолее вы- 
вучыць не толькі заканамернасці каровячай жвачкі, але 
і заканамернасці жвачкі свінні, курыцы, вераб'я і нават 
таго чарвяка, што поркаецца ў зямлі і разрыхляе нам гле- 
бу», нехта ў зале ляснуў У далоні, хацеў падняць зал на 
шумныя воплескі, якія павінны былі выразіць захапленне 
эрудыцыяй Зашчамілы. Зала, як загіпнатызаваная, маў- 
чала. І ў гэтым маўчанні нехта мітусліва паўтараў: «Свін- 
ня, курыца -- гэта ж не жвачныя жывёліны... Што ён пля- 
це?» А другі адказваў: «От, маўчы...» 

Хто ж гэта там так захапіўся нязведанымі нетрамі эру- 
дыцыі Зашчамілы, што аж запляскаў у далоні? Усе людзі 
ў зале павярнулі галовы ў бок плесканіны і ўбачылі каму 


знаёмага, каму не, з салодзенькім тварам, са жвавымі шэ- 
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рымі вачыма супрацоўніка сельскагаспадарчага інстытута 
акадэміі па прозвішчу Цярусілка. Хто яго ведаў, адразу 
сказаў: «А, гэта Цярусілка... Зразумела...» Ён, аказваецца, 
павінен выступіць апанентам. 

Ніхто не выходзіў з залы. Усіх ужо цікавіла, што скажа 
гэты Цярусілка. І хутка дачакаліся. 

Цярусілка, узышоўшы на трыбуну, перш за ўсё выняў 
з кішэні вялікую насавую хустачку і ўзмахнуў ёю над 
трыбунай, а потым, як наогул прыстала работніку акадэ- 
міі, ачысціў нос, ды так гучна, што ўсім здалося -- недзе 
рыпнулі рассохлыя вароты. Схаваўшы хустачку ў кішэню, 
Цярусілка храбра ўзняў галаву, і слухачы пачулі з вуснаў 
апанента пранізлівы крык. «Ну, і галасок,- пайшлі пера- 
шэпты ў зале,-- як пажарная труба». 

Цярусілка ў расшпіленым касцюме гаварыў, павароч- 
ваючы сваё тулава то ў адзін бок, то ў другі і амаль увесь 
час не адымаў рукі ад акуляраў. 

са Падумайце ж, якая адвага! Якая эрудыцыя! Каб 
дайсці нават да такой тэмы, як заканамернасці каровячай 
жвачкі! Такая адвага спадарожнічае не кожнаму. Гэтая 
праблема, узнятая Фёдарам Арцёмавічам, яшчэ не выплы- 
вала ў нашым інстытуце на парадак дня. А трэба сказаць, 
што гэта, разумееце... разумееце... важная праблема... 

Тут Цярусілка матнуў галавою, выпучыў грудзі і змоўк, 
гледзячы на залу, каб схапіць, якое ўражанне зрабіла яго 
гарластае выступленне. 

-. Мы можам... разумееце...-- Цярусілка раптам суці- 
шыў голае, які гучаў ужо саладжава,-- мы можам толькі 
дзякаваць Фёдару Арцёмавічу за тое, што ён узбагаціў 
нашу навуку новым, няведаным дагэтуль, даследаваннем, 
якое будзе... разумееце... будзіць... (Цярусілка аж прысеў 
і тупнуў нагою.) Так, будзіць! Нашу творчую навуковую 
думку!.. 

Цярусілка скончыў. Адразу пачаўся шум. Людзі ўста- 
валі і наступам выходзілі з залы. 

Калі дагэтуль буфет акадэміі быў пуставаты, то пасля 
выступлення Цярусілкі ён запоўніўся амаль што да краёў 
і шумеў рознагалоссем па ўсіх кутках. Кляновіч, Трушка 
і Жарнавік сядзелі пры сцяне за асобным столікам. Неда- 
лёка ад іх пры гэтай жа сцяне сядзеў Фёдар Раманавіч 
Капля. Спярша ён сядзеў адзін, неяк невясёла паглядаючы 
ў акно. Калі падышла да яго дзяўчына падавальшчыца, ён 
сказаў: «Шкляначку чаю і больш нічога». Я 

Жарнавік усё ж такі адарваўся ад сяброў, пакінуўшы 
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свой партфель на крэсле, і, стоячы ў дзвярах, слухаў вы- 
ступленне Цярусілкі. У цішыні дыкцыя яго гарластага го- 
ласу была настолькі моцнай, што Кляновіч, Грушка і рэк- 
тар Капля чулі амаль усё, седзячы на сваіх месцах. Слу- 
хаючы, Кляновіч, Грушка пераглядваліся між сабою і 
зняважліва ўсміхаліся. Рукі рэктара Каплі былі лакцямі 
абапёрты на стол, і ён час ад часу з непакоем паціраў іх 
адна аб адну так, як быццам мыў іх пад кранам. ддавала- 
ся, што ён зараз сарвецца з крэсла, пабяжыць у залу і 
крыкне: «Не смець крыўдзіць і апашляць навуку! Не 
смець!» 

Але рэктар з пасярэбранаю галавою не зрываўся. Толь- 
кі часам крыху ёрзаў у крэсле, і Кляновіч з Грушкам чулі 
скрып гэтага крэсла. Прыляцеў Карнавік, распалены на 
шчоках, грохнуўся ў крэсла і абхапіў галаву рукамі. По- 
тым выпрастаўся і прамовіў: 

2. Не магу! Душыць! На ваніты бярэ!.. 

Дзяўчына прынесла ім бутэльку каньяку, а потым за- 
куску. Думалі, ці запрасіць рэктара, ці не. Усе разумелі, 
што абставіны не дазваляюць на гэта. Але Грушка ўсё ж 
такі падняўся, падышоў да Фёдара Раманавіча і пакла- 
ніўся. 

-- Фёдар Раманавіч, можа вы рады былі б пабыць з 
намі за адным сталом? Ад імя ўсіх запрашаю. 

2 Дзякую, голубе. Дзякую, Платон Максімавіч. У дру- 
гім месцы -- з ахвотай. А тут -- устрымаемся. Не непакой- 
цеся, я разумею ўсё... Дзякую. 

Грушка пакланіўся і адышоў. Хутка да рэктара Каплі 
падышлі з папкамі пад рукамі два вучоныя і, прывітаў- 
шыся, занялі месцы. Між імі пачалася ціхая гутарка. 

..Буфет шумеў. Дзяўчаты падавальшчыцы, ЯК сарокі, 
пераляталі з аднаго канца ў другі, абслугоўвалі гасцей. 
Усе былі заінтрыгаваны вынікам галасавання адукацый- 
най камісіі. Ці пройдзе Зашчаміла са сваёю жвачкай у кан- 
дыдаты, ці не? 

Кляновіч і Грушка, ведаючы склад камісіі, былі ўпэў- 
нены, што пройдзе. 

Галасы ў буфеце раптам прыціхлі і замест іх пачуліся 
моцныя шэпты: «Ідуць... Ідуць...» А потым: «Прайшоў...» 
Жарнавік падскочыў да недалёкага стала і там сеў побач 
са сваім супрацоўнікам з рэдакцыі, ад якога і даведаўся, 
што Зашчаміла сапраўды прайшоў, але толькі большасцю 
на адзін голас. Жарнавік вярнуўся і сказаў пра гэта Кля- 
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новічу і Грушку. Жарнавік адышоўся пазад да свайго су- 
працоўніка, каб пачуць сякія-такія падрабязнасці. 

Там вось і здарылася тое няшчасце для Жарнавіка. На 
ліхую бяду, недалёка сеў сам Зашчаміла, усхваляваны, 
распалены, як пасля лазні. З ім сеў Цярусілка і яшчэ ней- 
кі нізкі чалавечак з чорнымі валасамі. 

Жарпавік са сваім супрацоўпікам бачылі, як хутка па- 
дышла да іх падавальшчыца і як хутка паставіла ім на 
стол бутэльку каньяку і закуску. Сяброўская зашчамілаў- 
ская тройка пачала частавацца. А потым, неспадзявана 
для Жарнавіка, Зашчаміла звярнуўся да яго: 

-- Эй, газяцёр! -- крыкнуў ён і махнуў рукою ў бок 
Жарнавіка. 

Жарнавік спачатку не зразумеў, да каго звяртаецца За- 
шчаміла, і таму спытаўся: 

-- Тэта вы да мяне? 

-- Так, так, да цябе... 

--- У чым справа? 

-- Вы там апішыце ў газеце як найлепш, а то вы ўме- 
еце заварочваць. 

Жарнавік усміхнуўся. 

-- Добра, апішам, на тое мы ёсць. Пакрытыкуем вас 
трохі... 

-- Што? Пакрытыкуем? Гэта, здаецца, Жарнавік? 

-- Так, Жарнавік... 

-- Ты знаёмы ўсім за свой язычок. Глядзі, каб па хва- 
сце не палучыў. 

Жарнавіку хацелася сказаць, каб ён яго не тыкаў, але 
падумаў -- чорт з ім--гэта таўстаскурая істота, нічога 
з ёю не зробіш. Замест гэтага сказаў: 

-- Не бойцеся, таварыш Зашчаміла.. Мы вае трохі 
пад'языкуем. На ўсё ў нас мера... 

-- Ты шчанюк, каб мяне пад'языкоўваць. Ідзі пад'язы- 
куй сваю бабку... 

Шчокі Жарнавіка ўспыхнулі, і ён устаў. 

-- Я прашу вярнуць вашы словы назад! -- на ўсю моц 
свайго голасу сказаў ІЖарнавік. 

-- Вунь чаго ён захацеў... Вярнуць назад. Як гэта ця- 
бе трымаюць дагэтуль у рэдакцыі, бадзягу такога... 

Людзі ў бліжэйшым наваколлі прыціхлі і пачалі сачыць 
за перапалкай паміж Зашчамілам і Жарнавіком. 

--. Я пе бадзяга! Як вы пасмелі? 

-- Бачылі, як ён ерапеніцца? -- паказаў сваім сябрам 
на Жарнавіка Зашчаміла,-- сапраўдны галапуп. 
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І Зашчаміла засмяяўся. 

Ніхто не чакаў наступнага павароту справы. Не чакаў 
і сам Жарнавік. Рукі схапілі талерку гарачага супу, што 
стаяла перад яго супрацоўнікам, і талерка ў адно імгненне 
перавярнулася ўверх дном над галавою Зашчамілы. Адна- 
часова людзі пачулі крык: «Ты ашуканец, а не вучоны!» 
Струменьчыкі з бульбаю, крупою пацяклі па валасах, па 
носе, сцякалі на плечы, на касцюм пованароджанага ды- 
сертанта. Зашчаміла кінуўся ў бок Жарнавіка з кулакамі, 
але сябры -- Цярусілка і пізкі чалавечак з чорнымі вала- 
самі -- схапілі яго за рукі вышэй лакцей і пасадзілі па 
крэсла. Некалькі бульбінак, прыліплых да валос, яшчэ ля- 
жалі на сярэдзіне галавы. Цярусілка выняў сваю вялікую 
насавую хустачку, хацеў абцерці Зашчамілаву галаву, але 
тут падаспела падавальшчыца і пачала белай палатнінкай 
прыводзіць Зашчамілу ў нармальны выгляд. 

Жарнавіка ў буфеце ўжо не было. Ён паехаў у рэдак- 
цыю, узяў камандзіроўку на месяц у свой раён і адразу 
пайшоў на вакзал. Недзе на сярэдзіне дарогі, ужо ўвечары, 
ён выпадкова сустрэўся ў поездзе з Кляновічам, Грушкам. 
Апошні ехаў з жонкаю. Такім чынам, разам з імі ЎКарна- 
вік дабраўся да свайго Азярышча. 

Яшчэ звечара, як толькі прыехаў Платон Грушка, яго 
маці Аляксандра няўзнак прыглядалася да жонкі свайго 
сына -- Марыі - і часам паціскала плячыма. Статная то 
статная, грудастая -- усё як след. Але... чагосьці не хапае. 
Нешта ў вачах не тое, што трэба было б яму, Платону,- 
ды не толькі яму. Як гэта назваць, Аляксандра не магла 
прыдумаць. 

У сенцах стаяў амаль поўны мяшок старое бульбы - 
уся рэшта, выбраная з ямы. Трэба было паставіць мяшок 
на лаўку, і Аляксандра бачыла, як Марыя падняла яго 
адной рукою, як, скажам, вядро вады, і паставіла. Потым 
пачала набіраць бульбу ў кошык. Аляксандра нават ха- 
цела пляснуць У далоні ад здзіўлення. Яна ўсё ж такі не 
змоучала 1 сказала: 

. Ці ты здурнела -- падымаць адна? Ды яшчэ адной 
рукою? Хіба няма каму памагчы? Можаш падарвацца. 

2 Ат-- махнула Марыя рукою,-- мне гэта ані каль- 
вечка пе цяжка... 

Свякроў і нявестка селі на ўслончык на падворку і па- 
чалі чысціць бульбу на вячэру. 

Аляксандра думала пра такую сілу Марыі і захапляла- 
ся. Але нейкае «але» ўсё ж яе пасцярожвала. Платон кво- 
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лы, заняты ўвесь час навукамі, а яна, мусіць, малапісь- 
менная, нічога не ведае і ведаць не хоча. Вось бы ёй па 
зямлі працаваць, дзе такая сіла магла б цуды рабіць. А Ма- 
рыя ўжо нідзе не робіць,-- вядома, жонка вучонага. 

Платон з Кляновічам пайшлі яшчэ недзе з абеду на 
возера і раскашуюцца ў лодцы з вудамі. Павінны хутка 
прыйсці. Жарнавік пайшоў у ІКыліны па сваіх карэспан- 
дэнцкіх справах. Можа там і заначуе, бо знаёмых у яго 
ўсюды хапае. 

Аляксандра з Марыяй згатавалі вячэру багатую і смач- 
ную. Гэта нібы мелася быць вясельная бяседа ў гонар 
Платона і Марыі. Прыйдуць -- стары Несцер, Даніла з Ка- 
цярынай, а можа, нават і сама Тэкля. Прыйдзе аграном 
Пяхота з жонкай. Трэба ж, відаць, паклікаць і Вераб'я. Ён 
жа старшыня. Хай будзе, ліха з ім. Калі падвернецца Ба- 
бёр, і яго трэба паклікаць. 

Так меркавала Аляксандра, гатуючы вячэру, і шкада- 
вала, што няма Малашкіна. Быў жа вось учора, але раз- 
мінуўся з Платонам і Кляновічам. А можа, і ён пад'едзе? 

Ночы былі ўжо кароткія, і таму «вясельная бяседа» па- 
чалася завідна. Многа смяяліся, жартавалі, толькі ўсім 
кінулася ў вочы, што маладая не жартуе, нешта невясё- 
лая. Толькі калі Верабей сказаў «горка», маладажоны зму- 
шаны былі два разы пацалавацца. За пацалункамі сачыла 
сама Аляксандра і запрыкмеціла, што яе Платон не ўмее 
як след цалавацца. Падумала: «Ну, што ж, вучоны... Дзе 
яму там да тых пацалункаў?» І зноў душу заскрэбла не- 
шта неспакойнае. 

Марыі -- хоць бы што. Толькі весялела з твару і добра 
ела. Яе моцныя прыгожыя рукі, голыя да локцяў, прыкоў- 
валі ўвагу ўсіх. У Вераб'я ўжо салавелі вочы. Гэта заўва- 
жыла Сцепаніда і пачала хмурыцца. 

Стары Несцер вёў гутарку з Кляновічам і адным вокам 
назіраў за Марыяй. «Моцная, ладная дзяўчына,-- мерка- 
ваў ён,-- але ці здолее Платон з ёю жыць? Боязна, каб не 
было, як у той прымаўцы, -- хто ў лес, а хто па дровы». 

Калі ўжо добра сцямнела, Сцепаніда падняла свайго 
Вераб'я па ногі, падзякавала за сябе і за яго і пацягнула за 
парог -- дахаты. Услед за імі, крыху пачакаўшы, пайшлі 
стары Несцер і Даніла з Кацярынай. Разам з імі, закурыў- 
шы сваю адмысловую люлечку, падаўся і аграном Пяхота 
са сваёй ціхай, непрыкметнай жонкай Аленай, у якой быў 
такі выраз смуглявага твару, быццам япа ўвесь час збіра- 
лася прасіць у кагосьці прабачэння. 
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Усе, адыходзячы, жадалі маладым шчасця і дзякавалі. 


гаспадыні-маці. 

Хацеў ісці ўжо і Кляновіч, але Грушка яго затрымаў, 
сказаўшы, што яшчэ рана, што ёсць аб чым пагаварыць. 
Заўтра трэба праехаць далёка па канале на ўсход і праве- 
рыць лясныя паляны, каб наладзіць там летнія стойлы 
каровам. Пра гэта гаварылася даўно, але забылася. І вось 
Грушка хоча напомніць. 

Адчынілі шкляныя дзверы на ганак, каб праветрыць 
хату, і самі выйшлі падыхаць свежым паветрам. Было ці- 
ха, цёпла. За белымі хмарамі блукаў сонны імглісты ме- 
сяц. Добра было сядзець на лавачцы сярод серадзіборскага 
зацішша, поўнага месячных ценяў і лясных пахаў. 

...Спіць Платонава маці Аляксандра і чуе праз сон, што 
недзе нехта таўчэ крупы ў ступе або кавалі б'юць далёка 
ў кузні. Стукі то сціхаюць, то пачынаюцца зноў. І хатка, 
гэтая старая хатка, проста трасецца. Ды сон пасля ўча- 
рашняй вячэры, дзе прыйшлося «патанцаваць», бярэ сваё, 
і Аляксандра зноў пічога пе чуе. Але стукі не сціхаюць, 
падыходзяць блізка і нанова будзяць Аляксандру. І ўрэш- 
це збудзілі зусім. Утульнае адзінокае акенца, якое 
глядзела на вуліцу, іграла ценямі ад бярозы і таполі, што 
шумелі за хляўцом. На іх пырснулі раннія праменні сон- 
ца і кінулі на пясчанай вуліцы халодныя цені наўскасяк. 

Аляксандра ўжо з расплюшчанымі вачыма слухала сту- 
кі. Нехта хадзіў з пярэдняй палавіны хаты на кухню і 
назад -- бох, бох, бох... 

Аляксандра ўстала са сваёй «вечнай» ляжанкі і расхі- 
нула каляровую заслону. Марыя збірала са сталоў пакі- 
нуты ўчора посуд і насіла на кухню. 

Аляксандра выйшла, памылася ля вядра. Уціраючыся 
ручніком, спыталася ў Марыі, дзе Платон. 

-- Паехалі ўжо з Кляновічам... 

-- Мусіць, ты яго збудзіла. Але і ходзіпі ты, галубка, 
як той салдат,-- як мага лагодней сказала Аляксандра. 

2. Хаджу так, як ужо мне бог даў,-- адказала Марыя 
і пабохала зноў браць посуд. 

У адказе Марыі ўсё ж такі адчуваліся ноткі крыўды. 

-- А ты, Марыйка, не крыўдуй. Ведаю, у сяле вырасла. 
Бог, дзякаваць яму, здароўем цябе не пакрыўдзіў. Можа, 
і нічога, калі яшчэ па глінянай падлозе, а па драўлянай -- 
бачыш, як усё трасецца. 


--. У нас, праўда, была гліняная падлога ў хаце, 
-- А на кані верхам ездзіла? 
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-. О, яшчэ як! За» 

Абедзве -- свякроў і нявестка -- засмяяліся. 

-- Дай ятабе памагу,-- сказала свякроў. 

--. Не, не трэба, я сама ўсё зраблю. 

-2 Рабі, а я пайду пасяджу крыху на прызбе, нешта ў 
мяне галава баліць. 

Яна выйшла, села і, абапёршыся шчакою на руку, глы- 
бока задумалася. 


Раздзел другі 


ПАЧЫНАННІ ВУЧОНЫХ 


Нарэшце ў Серадзібор з грукатам, лязгам з'явіліся 
яшчэ нябачаныя тут дзве жалезныя дзюбатыя машыны - 
два экскаватары. Пасля іх неўзабаве прыехаў разам з Ма- 
лашкіным жвавы малады чалавек -- гідраінжынер Гры- 
бавец Аляксандр. У адной руцэ ён трымаў партфель, а ў 
другой -- штаціў для тэадаліта. Сам тэадаліт ляжаў асоб- 
на ў скураной сумцы, якая вісела ў інжынера цераз плячо. 

Пры такой для Серадзібора -- ды не толькі для яго -- 
падзеі павінен быў бы прыехаць і Чухноўскі, але ён па- 
ехаў у Жыліны чытаць сялянам лекцыю аб дыялектычным 
матэрыялізме. 

Малашкін перад ад'ездам папрасіў у яго тэкст лек- 
цыі -- прачытаць. Чухноўскі абурыўся: 

-- Ты што -- мне не-давяраеш? Я так працаваць не 

магу. 
2. Лепш бы ты расказаў людзям, што ўжо зроблена ў 
раёне пасля вайны, колькі сем'яў перайшло з зямлянак у 
новыя хаты, як асвойваюцца землі, Як развіваецца жывё- 
лагадоўля, якія калгасы вылучаюцца, ідуць наперадзе, а 
якія слабыя, нядужыя, аб перспектывах раёна расказаў бы. 
З гэтага напэўна быў бы толк. А так... будуць пазяхаць і 
спаць на тваёй лекцыі. 

-- Ты наперад не забягай... Як яно што будзе... 

2. Звязваць цябе не буду. Пераканаешся сам. Будзь 
пэўны, што ад тваёй лекцыі аўтарытэту для райкома не 
прыбудзе. Трэба нам варушыць моладзь, актывізаваць 
камсамол. Трэба падумаць пра семінар на тэму аб прыро- 


303 


дазпаўстве, аб атэізме. Падумаць аб падборы лектараў, 
адкуль іх узяць, каб выкладалася як найбольш проста, 
папулярна... 

Малашкін гаварыў, седзячы за сталом, і бачыў, што 
Чухноўскі слухае яго толькі для прыліку, але, не гледзячы 
ні на што, гаварыў далей,-- роўным, спакойным тонам: 

-- Я буду наконт гэтага раіцца ў абкоме. Вядома, у 
абкоме згодзяцца са мною, памогуць. Трэба нам Колю Мі- 
лаша з Серадзібора ўвесці ў апарат райкома камсамола. 
Хлопец харошы, вытрыманы, нават і начытаны крыху. 
З яго можа выйсці толк. Ён нам многа памог у барацьбе 
з ворагам, з паліцаямі і наогул У станаўленні калгаса. Ця- 
пер ён там брыгадзір па нарыхтоўках угнаенняў. Гэта 
важная праца, і аграном Пяхота вельмі задаволены ім. 
Яны разам з Несцерам выбралі дзесяць гектараў зямлі і 
засеялі яравой пшаніцай, якая ніколі не сеялася ў Сера- 
дзібары. 

-2 І правільна. Гэта -- марнаванне зямлі. Палучыце 
пачастунак ад абкома, -- сказаў Чухноўскі і дадаў: -- Але 
я да гэтага сваіх рук прыкладаць не хачу. 

2 А я табе раджу, Пракопавіч, усё ж такі пачытаць 
крыху агранамічнай літаратуры. Не пашкодзіць. Мяне за- 
разілі ёю Кляновіч і Грушка. Я і цяпер яе чытаю. 

-. Ты мяне не вучы, што чытаць. Я не хлопчык. 

Малашкін устаў. 

-. Вось так. Рыхтуйце свае меркаванні наконт семі- 
нара для моладзі, а я паеду па раёне. Прабуду, можа, два, 
тры дні. Экскаватары прыйшлі ўжо. Трэба ехаць. 

Потым звярнуўся да Піеляка: 

-. Ты, Рамаша, пастарайся накідаць план семінара. 
Вярнуся -- разгледзім. Ну, пакуль што... 

Так, экскаватары прыйшлі. Памаглі гутаркі Малашкі- 
на па тэлефоне з абкомам і нават з ЦЕ. Бо нехта ў Мінску 
ўсё ж такі «націскаў на тармазы». Аднаму Кляновічу бы- 
ло вядома, хто. 

Кляновіч, Грушка, гідраінжынер Грыбавец селі ў Кля- 
новічаву машыну, а Малашкін узяў з сабою старога Не- 
сцера і агранома Пяхоту. Так і паехалі ўздоўж канала на 
захад, насустрач плыні. Хацелі ўзяць з сабою і Вераб'я. 
Ён жа старшыня калгаса. Але Сцепаніда сказала, што яго 
няма дома, невядома, дзе падзеўся. Брыгадзір першай 
брыгады Даніла даўно пайшоў пехатою да тых далёкіх не- 


праходных хмызоў, якія сваёй дрыгвою зусім знявечылі 
канал. 
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Уся задача задуманай асушкі заключалася ў тым, каб 
ад старога канала пракапаць канал на поўдзень да рэчкі 
Пагулянкі, якая за кіламетраў пяць-шэсць цячэ ў тым са- 
мым напрамку, што і канал. А потым адначасова прачыс- 
ціць і гэты стары канал, праведзены яшчэ экспедыцыяй ге- 
нерала Жылінскага. Тады вада сойдзе з вялікіх прастораў, 
што зараслі хмызамі, і сотні гектараў тарфяной зямлі ста- 
нуць прыгоднымі для апрацоўкі. Важна зведаць рэльеф 
мясцовасці -- ці пацячэ вада па новым канале на поўдзень. 
Калі рэльеф пакажа, што вада пацячэ наадварот, на поў- 
нач, давядзецца стары канал прачышчаць глыбока, бо та- 
ды нейкая частка вады паплыве з Пагулянкі ў яго. Прый- 
дзецца абодва экскаватары спярша паставіць на канал. 
Трэба праверыць, прайсці пехатою аж да Пагулянкі. Як 
прайсці, каб не ўваліцца ў дрыгву, пакажа стары Несцер. 
Ён гаворыць інжынеру, што вада па новым канале паплы- 
ве на поўдзень, бо рэчка Пагулянка цячэ ў лагчыне. Інжы- 
нер толькі адказаў: «Не, бацька, без праверкі нельга. Вя- 
дзіце», 
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Гідраінжынер Грыбавец па праверцы сцвердзіў тое са- 
мае, што казаў стары Несцер. Грыбаўца называюць проста 
меліяратар. Спрошчваюць, вядома. Грыбавец мае вышэй- 
шую гідраінжынерную адукацыю. У яго ўжо дзе-нідзе 
пракінуліся серабрынкі на скронях. 

Ён хоча праверыць узровень серадзіборскага возера і 
разабрацца, чаму стары канал Жылінскага, уліўшыся ў 
возера, не панёс ваду далей, а павярнуў управа і пацёк на 
паўднёвы ўсход? 

Грыбавец плаваў на лодцы па возеры і апускаў меркі 
да самага дна. Возера, дзе ўпадае канал, вельмі заіленае. 
Дно ўсходняга берага, куды з узвышша спускаюцца ага- 
роды, пескавое і неглыбокае. Калі ж Грыбавец вылез з 
лодкі і пайшоў па канале далей на паўднёвы ўсход і 
ўбачыў, што налева цягнуцца палеткі і баравыя лясы, а 
направа мокрыя балотныя сенажаці, яму стала ўсё 
зразумела. Ён прызнаў інжынераў генерала Жылінскага 
кампетэнтнымі і радаваўся за іх. Ён у прысутнасці Малаш- 
кіна, Грушкі глядзеў на поўдзень, на неабдымныя прасто- 
ры мокрых сенажацей, і ўрэшце сама рука паднялася і 
зняла з галавы капялюш перад веліччу першабытнага цар- 
ства прыроды. Тут хацелася сказаць: «Добры дзень, зямля! 
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Мы вітаем цябе ў тваіх маладых абрысах, якія выклікаюць 
захапленне, задуму і радасць за твой заўтрашні дзень!» 

-- Дайце карту на мінутку! - звярнуўся Грыбавец да 
Грушкі.-- Пакажыце мне гэтую мясціну. 

Ён глянуў на карту, правёў у адным месцы пальцам і 
са здзіўленнем падняў галаву. 

-- Куды ж плыве гэтая ваша рэчка Пагулянка? -- за- 
пытаўся ён. 

7 Плыве аж у Прыпяць, робіць, пятляючы, больш 
трохсот кіламетраў,-- адказаў Грушка. 

2. Хо-хо-хо... Там, дзе экскаватар, яна чорная, змяіная, 
у вечным ценю дрэваў, непралазнага кустаўя, абвітая тра- 
вамі, як ліянамі. Маленькая Амазонка. Але тут вось яна 
ўжо далёка ад канала. Цяпер вам яшчэ цяжка прабіцца 
каналам да яе. Сенакосы былі б тут цудоўныя. 

-- Ведаем, Аляксандр Аляксандравіч,-- адказаў за 
ўсіх Малашкін,-- цераз пару гадкоў...-- Памаўчаўшы, да- 
даў: -- Ну што ж, няхай цяпер павядзе нас Платон Максі- 
мавіч у свае лясныя гушчары. 

Усе селі на машыны і рушылі ўздоўж канала. 

Калі скончыліся палі, пачаўся сухі пескавы лес. Спыня- 
ліся ў тых месцах, дзе лее быў рэдкі, стары, з добраю тра- 
вою-кругліцай пад ценем кроністых сосен і на палянах. 
Аблюбавалі месцы стойлаў для кароў. Па ўсіх паказчыках 
Серадзібор можа быць гаспадаркай пераважна жывёла- 
гадоўчай. Падумаць: лесу калгас мае ў пяць разоў больш, 
як ворнай зямлі, а сенажацей -- у тры разы. Толькі каро- 
вак няма, адна разнамасцевая драбнота -- ні малака, ні 
мяса. 

Сябры разумелі, што для універсальнай гаспадаркі ад- 
наго Серадзібора недастаткова -- у ім мала ворнай зямлі. 
І думкі плылі ў самае палявое сяло Жыліны з Жарабкамі 
і, вядома, Забівачкамі. Вось каб усё разам. Хоць гэта была 
і рэальная мара, але ўсё ж такі яшчэ мара. Праўда, Ма- 
лашкін сказаў, што такія думкі прабіваюцца «не толькі ў 
нас», але і ў другіх раёнах. Можна думаць, што і ў Мінску 
пра гэта пагаворваюць. Такія меркаванні, відаць, ідуць 
з Масквы. 

Дарога ўсё больш і больш паварочвала ўлева ад кана- 
ла, і ўрэшце сябры пакінулі яго і заехалі ў густы сасновы 
лес. Ён не быў малады. Выносныя сосны, як струны, цяі- 
нуліся да белых хмарак, а понізу ў густых травах кусты 
ляшчынніку мяшаліся з крушынаю, воўчым лыкам, лазою. 
А там, дзе сосны дружылі з бярозамі, рос ягаднік-чарніч- 
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нік аж па калені. На ім ужо чарнелі ягады. У сяброў была 
нават думка спыніцца і паласавацца ягадамі, але трэба 
было завідна паспець да возера Баравое, на радзіму Васіля 
Чаравакі. 

Дзень хіліўся на вечар. З лесу, з бакавых дарог і даро- 
жак пачалі выходзіць касцы: у лазовых лапцях, мокрыя 
па калені, загарэлыя, стомленыя. Яны вярталіся з лясных 
балотных далін. Косы паблісквалі ў іх на плячах. Машыны 
паволі міналі касцоў, набліжаліся да возера. 

Лес пачаў радзець. Сярод старых сосен пракідаліся 
дубы. 

Перасеклі невялікую вёску, якая будавалася, бо немцы 
спалілі ўсё. Спыніліся на скрыжаванні пескавой вуліцы з 
дарогай і спыталіся ў пастушка, ці далёка да возера. Хлоп- 
чык з пабялелымі ад сонца валасамі адказаў: 

--. Не, недалёка... будзе якія вярсты чатыры. 

2. Эх ты, вярста...-- прамовіў Малашкін і сказаў Васю 
ехаць далей. Хацелася зараз агледзець новыя хаты -- скон- 
чаныя і няскончаныя, але ўсе пагаблёваныя, жоўтыя, на- 
крытыя дзе дранкай, а дзе і гонтамі. Але прыйдзецца ад- 
класці на заўтра, бо цяпер позна. 

Дубы ўсё больш і больш пракідаліся сярод сосен. Зна- 
чыць, бераг будзе сухі. 
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Зоры патанулі ў спакойных цёмных тонях і быццам 
там, на глыбінях, пераглядаюцца, перашэптваюцца паміж 
сабою. Пад разложыстым старым дубам палае вялікі 
агонь. Высокае полымя асвятляе нават недалёкія прыбя- 
рэжныя чароты направа, крыху ў воддалі. Яны патанулі ў 
вадзе і стаяць непарушна, не скалыхнуцца. А далей - ля- 
сістая, травяная, цёмная глуш пад зорамі. Адтуль толькі 
птушка часам падасць свой голас і хутка змоўкне. 

Навокал агню і дуба насцелена многа асаковага сена, 
каб мякчэй было адпачываць касцам. Тут жа стаяць два 
буданы, зробленыя з чароту -- слой на слой, мяцёлкамі 
ўніз, як у хатняй страсе. Шэсць касцоў аблюбавалі тут 
сабе месца. Іхнія сенажатнія дзялянкі недалёка. 

Усе -- і касцы, і госці ляжаць пры агні. Госці больш 
слухаюць, чым гавораць. Гідраінжынера Грыбаўца пачы- 
нае адольваць дрымота -- разбірае цяпло. Грыбавец толькі 
пяпер прызнаўся, што ён таксама паляшук - нарадзіўся 
ў маляўнічым Мазыры. 
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С. Але я сын больш пескавога Палесся,-- закончыў 
Грыбавец. 4 а 

І вось ён падрэмвае ўжо, сагрэты агнём і закалыханы 
расказам касца. 

А касец расказвае старую быль, як на Палессі паяві- 
ліся першыя параходы. 

2 Гэта было, вядома, даўно, яшчэ далёка да цара Мі- 
калашкі... О, далёка... 

Аказваецца, што параходы пабудавалі адразу два куп- 
цы. Касец для параўнання і большага ўражання гаворыць: 

-- Пабудавалі ў адзін час, так, як, скажам, баба бліз- 
няты родзіць. 

Васіль Чаравака сядзіць, прыпёршыся спіною да дуба, 
і курыць. Ён усё ж такі не вытрымаў, каб не ўставіць сваё: 

-- Здорава ты, брат, загнуў... Давай далей. 

І касец вёў расказ далей -- ужо аб тым, як людзі бая- 
ліся садзіцца на параходы, як купцы кінуліся заахвочваць 
людзей садзіцца. Адзін даваў дваццаць капеек, а другі да 
капеек дадаваў яшчэ па булачцы. 

Параходы стаялі, набіралі людзей - адзін і другі ку- 
пец стараўся набраць як найбольш. 

-- Тут ужо ў іх у занос пайшло -- ці я цябе, ці ты мя- 
не,-- устаўляе дзядзька. 

І калі ў другога купца не хапіла булачак, людзі сталі 
сыходзіць з парахода, а першы купец выкарыстаў гэта 
і па Піне паплыў у Кіеў. Так і даплыў. Хоць булачак не 
даваў, а першае месца ўзяў. 

Нехта з касцоў адазваўся: 

-- Бачыш, хітрасць такі мацнейшая за булачкі. Не 
дурны быў купец. 

А хлопец, год васемнаццаці, спытаўся: 

-- Ну, а што другі купец потым? 

-- От, гавары дурню. Што -- можа, лёг спаць, так як 
ты спіш, што цябе ўранку хоць бодкаю пары... 

Касцы паднялі хлопца на смех. 

Усе на момант прыціхлі. Зоры і далей расквечваліся 
ў глыбінных тонях возера. У набярэжных гушчарах ха- 
валіся туманы, тонкай павалокаю застываючы над во- 
дамі. 

-- Гэта ўсё агітацыя! -- крыкнуў другі касец, перава- 
рочваючыся з жывата па бок. 

-- Што - агітацыя? -- перапытаў Чаравака. 


ыя, А тое, што купцы рабілі-- гэтыя капейкі і бу- 
лачкі. 


308 


-- Няхай будзе і агітацыя. Што табе да гэтага? -- не 
змаўкаў Чаравака. 

І. А тое, што вось да нас кожны дзень у абед прыхо- 
дзіць агітатар Зося, газету нам прыносіць, чытае. Тут пас- 
ля абеду хочацца адпачыць якую гадзінку, а яна табе... 
абавязацельствы ды абавязацельствы. Там той выканаў, 
той перавыканаў. 

-. От, прычапіў кабыле хвост -- што і да чаго? -- 
адазваўся першы расказчык.-- Што? Хочаш, каб табе 
Зося булачкі прыносіла? 

Каля дуба нехта хіхікаў, баючыся засмяяцца ўголас. 
Усмешкі застылі і на тварах гасцей. Усе чакалі адказу 
ад дзядзькі з чорнаю няголенай барадою. Дзядзька адмах- 
нуўся рукою ад першага расказчыка і пачаў гаварыць 
аднаму Малашкіну: 

ЗЯ так думаю, таварыш сакратар, што ў гэтым ма- 
ла праўды. Вельмі ўжэ ўсё лёгка робіцца, як у тае бочкі, 
што кацілася па дарозе і крычала пра сябе, што яна поў- 
ная віна, хоць на самым дзеле... 

С А' вы што? Супраць агітацыі? - перабіў касца 
Малашкін. 

Той сумеўся, быццам не ведаючы, што сказаць. 

-- Ды не-е... Чаму проціў? Я толькі за тое, каб яна 
на нас уліяла. А то - ніякага ўліяння. Зоська як зала- 
дзіць пра адны гэтыя абавязацельствы, хоць ты ўцякай... 
Каб калі хоць прачытала, як дзе людзі жывуць, Як дзе 
праўда на свеце... 

Касец з барадою хацеў сказаць пра многае, але яму 
не хапіла слоў. ; 

Малашкін сказаў: 

-- Трэба самому чытаць..: 

. А хлеб хто будзе рабіць за нас? У тым-та і спра- 
ва. Так што, таварыш сакратар, памажэце -- хай Зоська 
прыходзіць або перад абедам, калі мы... 

Чаравака з-пад дуба накінуўся на барадача: 

-. Ці ж вы самі з Зоськай не можаце дамовіцца? 

-- Таварылі. Думаеш, не гаварылі? А то з гэтым агі- 
татарам можа быць так, як некалі з нашым нябожчыкам 
Пракопам,-- не сунімаўся дзядзька. 

Малашкін маўчаў, хацеў пакінуць гутарку на заўтра. 
Змоўклі ўсе. Але Грыбаўцу хацелася ўсё ж такі ведаць, 
што сталася з нябожчыкам Пракопам, і ён запытаўся 
пра гэта. 

Расказчыка не трэба было прасіць. 
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-- Ого, наш Пракоп ваяка быў немалы. Ён жыў не- 
калькі год у Амерыцы, яшчэ пры цары, і там нахапаўся 
нейкага нархізму. 

-- Анархізму,-- паправіў Васіль Чаравака. 

-- Ну, няхай будзе і так,-- чорт яго там ведае. Ад- 
ным словам, Пракоп зненавідзеў папоў і ўсю гэту рэлі- 
гію. Як толькі вярнуўся з Амерыкі, кожны дзень уга- 
ворваў людзей, каб не ішлі ў цэркаў. У нашым сяле, 
у другія сёлы хадзіў і ўсё гаварыў адно і тое самае, што 
гэта ашуканства, нашто слухаць таўстапузых, валасатых. 
І яму думалася, што ўжэ ён усіх угаварыў. Даволі... 
людзі не пайдуць у цэркаў. Ну, можа, там бабы... 

Усе слухалі дзядзьку з увагай. А ён увайшоў у сваю 
ролю і гаварыў, не збіваючыся. 

. Аж вось надышла, сёмуха. Усё помню як цяпер. 
Мне тады было трынаццаць год. Гэта было недзе ў тры- 
наццатым годзе. Была раніца. Людзі з усіх сёл выязджа- 
лі на гасцінец, каб дабрацца да царквы ў Серадзібор. 
І Пракоп выйшаў на гасцінец, спыняў кожную фурманку 
і крычаў, каб не ехалі. «Куды ты едзеш, дурны? -- кры- 
чаў Пракоп.-- Крыжа цалаваць? Каб заразіўся! Лепш 
падымі сваёй кабыле хваста да ў с... пацалуй. Яна цябе 
хлебам корміць!» 

Касцы зараўлі ад смеху. Госці ўткнуліся тварамі ў аса- 
ковае сена, і доўга трэсліся іх плечы. Смяяўся і Малаш- 
кін і, нарэшце, устаў на ногі. 

-. Вось якая моцная была Пракопава агітацыя,-- 
сказаў ён,-- майстра, адным словам... 

-- А ўсё роўна, таварыш сакратар, яго не паслухалі. 
Паехалі ў цэркаў. Вось так і наша Зоська. Хоць дзе ёй 
да Пракопа... 


- А вы цяпер у цэркаў ходзіце? -- пытаўся Ма- 
лашкін. 

-- Не, даўно не хаджу. Даўно пазнаў, яшчэ на вайне, 
што гэта ашуканства. 

-- Значыць, усё роўна вам і Пракопава агітацыя па- 
магла. Вы не забыліся яе і ніколі не забудзецеся. Наша 
рэвалюцыя, вядома, не адкінула і такой агітацыі. Але... 
Давайце будзем адпачываць. Дзякуем за гутарку. Спа- 
койнай ночы! 

Грыбавец не пайшоў спаць у машыну, астаўся пры 


агні, Васіль Чаравака таксама згарнуўся пад дубам, на- 
крыўшыся кажушком. 


Нехта з касцоў крыкнуў: 
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--. Талаван! Падкінь дроў у агонь! 


І малады касец скочыў у бок, дзе ляжалі назапаша- 
ныя дровы. 


ПАДЗЕІ НЕ ЧАКАЮЦЬ 


На ранак у гэтую надазёрную вёску, якая называлася 
Баравікі, на спадарожным грузавіку прыехаў Аляксей 
Жарнавік. 

Спадарожны грузавік быў з рыбнай базы, якая мясці- 
лася ў недалёкай вёсцы пры шляху. Там жа праходзіў 
і той галоўны стары канал. Так што грузавік давёз Жар- 
навіка блізка да берага, а тады павярнуў направа і па- 
грукатаў па карэннях глухой узбярэжнай дарогі да ры- 
бацкіх буданоў, каб там нагрузіцца рыбай. 

Малашкінская група, без Васіля Чаравакі, стаяла на 
беразе, ля самай вады, і глядзела, як далёка ў тумане 
ныралі рыбацкія лодкі і як сонца паволі пачынала кі- 
даць на іх праменні. Воддаль, бліжэй да левага берага, 
вынырнула і расцягнулася на вялікую даўжыню шыро- 
кая палоса зямлі. Гэта і быў востраў Васіля Чаравакі. 
Ён парос буйною травою і маладымі лазнякамі. Вылуча- 
ліся тры гарбы ў высокім бур'яне. Гэта -- папялішчы ад 
спаленых хат, і пры кожным з іх, відаць, на былых ага- 
родах, серабрылася высокая разложыстая вярба. 

Касцоў у табары не было. Яны на самым світанні пай- 
шлі, пабраўшы свае тарбінкі, каб размахнуцца косамі на 
росных асоках. Снедаць адтуль яны пойдуць ужо дахаты. 
Сягоння нядзеля, права на адпачынак аж да заўтрашняга 
ранку. А дзе ж Васіль Чаравака? Няўжо і ён пайшоў ка- 
сіць? Не, не можа быць. Трэба пачакаць. 

Неўзабаве з'явіўся Чаравака. Ён выйшаў з надбярэж- 
нага гушчару ў гумавых ботах, аброшаны па пояс, з рэ- 
чавым мяшком за плячыма. У мяшку трапяталася жывая 
рыба. Гэта быў падарунак рыбакоў. 

Чаравака запрасіў Малашкіна да сябе, у сваю новую, 
яшчэ недакончаную хату. А пасля снедання былі агле- 
дзіны вёскі, дзе калгаснікі гаварылі Малашкіну аб сваім 
жыцці і нават паскардзіліся на Чухноўскага, што ніколі 
не пагаворыць з імі, не спытаецца, як яны жывуць. 
Адзін старшыня калгаса ў яго чалавек, а гэты старшыня 
робіць у калгасе што хоча. Многа загінула грэчкі на по- 
лі -- зазімавала, многа жыта памокла. А ён нас усё пёр 
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у лес рэзаць дзерава, нібы на школу, а потым палавіну 
пабраў сабе на хату, -- казалі Малашкіну калгаснікі. 
Шмат чаго гаварылі яны сакратару. Малашкін сказаў ім, 
што хутка пакліча старшыню ў райком. 


ж ж ж 


Малашкін пасадзіў “Карнавіка побач з шафёрам, 
а сам сеў ззаду. На душы ў яго ляжаў цяжар чагосьці 
нявырашанага. Хацелася адзіноты. Таму ён, на ўсякі 
выпадак, сказаў Жарнавіку і Васю, што хоча крыху па- 


драмаць, бо спалася ўначы не зусім добра. І ён прытуліў- 
ся да сцяны машыны, заплюшчыў вочы і нават прыкрыў 
шчаку каўняром плашча. 

Машына едзе па свежай пескавой дарозе ўсё лесам 
і лесам. Малашкін расплюшчыць вока --і ўбачыць ку- 
чаравую зелень нейкага нязнанага краю. Вочы стуляюц- 
ца зноў, а зелень не знікае. І Малашкіну пачынае зда- 
вацца, што там, у яе гушчары, ходзіць адна-адзінокая 
Саша... Можа, збірае ягады ў лазовы зялёны кошычак, 
а можа ідзе праз лес, ідзе і ідзе... 

..Саша, Саша.. Ты мяне захапіла і ўразіла сваімі 
словамі за сталом. Дзе ты ўзяла такія думкі, ад якіх Я 
апомніцца не магу? Я не знаходзіў выйсця з тупіка, 
а ты -- знайшла. 

Нейкі другі голас ціха даносіў соннаму Малашкіну: 
«Жыццё не чакае... Жыццё -- гэта грамадства і ўсё, што 
ў ім робіцца, А гэта - рух. Там жывуць і незадаволенне, 
і зайздрасць, і каварства... Рэўнасць таксама...» 

Малашкін толькі апошняму -- рэўнасці -- дае права 
на існаванне. 

..Так, так, Саша... Мы яшчэ пагаворым... Пагаворым... 

Грукат абудзіў Малашкіна ад яго папаўдрымотнай 
задумы. Пераязджалі чыгунку і спыніліся на шашы, на- 
грэтай сонцам. «Скінулі» Жарнавіка, які дабярэцца да 
Азярышча, а потым да свайго Падлесся. Хочацца яму 
паглядзець новыя хаты -- сваёй маці, сястры Танны і 
наогул сваё роднае наваколле. 


жж ж 


Не ў лягчэйшым становішчы, чым Малашкін, быў і ка- 
пітан Рыбін. 

Вось толькі што выйшаў з кабінета начальнік раймі- 
ліцыі Івашка, таксама капітан. Расказаў, як да яго прый- 
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шоў ксёндз Рагульскі з Жылін і заявіў, што нехта аба- 
краў касцельную касу. Івашка паслаў сваіх людзей для 
абследавання. Аказалася, што ўзлому ў касе няма. Не- 
згаралка ў касцельнай сцяне адамкнёна ключом -- зусім 
нармальна. 

-- Ну і што? -- спытаўся Рыбін. 

г. Ёсць падазрэнне, што грошы забраў сам ксёндз. 

-- Што ж вы зрабілі? 

2. Мы затрымалі ксяндза. 

Рыбін устаў, правёў рукою па валасах і захадзіў уз- 
доўж стала. 

-- М-м, та-ак... Падумаць трэба, Івашка. Ці не пера- 
гнулі вы тут палкі? Я далучаюся да вашага падазрэння, 
што ксёндз мог касу абабраць сам. Можа, дзе, скажам, 
спатрэбілася некаму з ксяндзоў дапамога. 

2. Я згодны, Пётр Іванавіч. Яно так і будзе. 

2 Але ж патрэбны доказы. І другое важна. Сяло Жы- 
ліны адсталае. Ёсць нямала фанатыкаў. Калі не зможам 
даказаць народу віноўнасці ксяндза --тэта нам не на 
карысць. 

-. То што ж рабіць, Пётр Іванавіч? 

2. Колькі часу вы ўжо трымаеце ксяндза? 

-- Адны суткі. 

-- На маю думку, яго трэба выпусціць, каб астудзіць 
фанатыкаў, якія могуць нарабіць нам нямала непрыем- 
насцей. Там калгас яшчэ слабы. Могуць яго падарваць 
зусім. Ксяндза трэба выпусціць, але сачыць за ім. 

Рыбін адкрыў партсігар, пачаставаў папяросай Іваш- 
ку, закурыў сам і дадаў, паціснуўшы плячыма: 

-- Што ты зробіш? Іншага выхаду няма. Згодзен? 

-- Згодзен, Пётр Іванавіч... 

-- Няма якраз Малашкіна. У Чухноўскага быў? 

-- Не. 

-- Трэба падысці, пагаварыць,-і з Бабром такса- 
ма. Перадасі Чухноўскаму маю думку і, вядома, сваю. 

2. Добра,-- адказаў капітан Івашка, узяў пад казы- 
рок і выйшаў. 

Пасля абеду Рыбін дапрашваў былога бургамістра Мі- 
калая Вайткевіча. Узнікла неабходнасць выклікаць яго. 
Банадзюк.. Маленькі Банадзюк становіцца косткаю ў 
горле... 

2 Дык вы больш нічога не можаце сказаць, грама- 
дзянін Вайткевіч? -- пытаецца невядома каторы раз 
Рыбін. 
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Вайткевіч паціскае плячыма. Чырванее, ніяк не мо- 
жа схаваць сваёй боязі. Цесна яму сядзець у крэсле. 
Ён выцягвае ногі, а калі згінае, то калені лезуць пад ба- 
раду. е ё 

-- Не, не... таварыш начальнік... Я ж кажу. Калі па- 
ліцыя пайшла ў яго вёску па сваіх справах, то бачыла 
Банадзюка дома. Нібы хворы быў... А ці хворы напраўду, 
чорт яго ведае... 

Рыбін, час ад часу спакойна паглядваючы на Вайтке- 
віча, нешта запісвае. 

Ціха. Пяро ў руках Рыбіна бегае хутка. Вайткевіч хо- 
ча глянуць, што ён піша, але баіцца. На нейкі час выцяг- 
вае ногі ў цяжкіх ботах-скрабунах і чакае новых пы- 
танняў. 

-- Мм... Так. Значыць, невядома, ці быў ён хворы ці 
не? Падумайце, грамадзянін Вайткевіч, можа прыпомні- 
це, хворы ён быў у гэты дзень ці не? 

Нешта заскрэбла ўсярэдзіне. Вайткевіч усім тулавам 
павярнуўся да Рыбіна. Такога паўторнага пытання ён не 
чакаў. Думаў, Рыбін адчэпіцца ад яго, але -- не... 

-- Вы можаце спытацца ў яго сястры. Ён тады якраз 
быў у яе,-- натужным голасам адказаў Вайткевіч. 

ЗА вы думаеце, што мы не пыталіся? Нам важна 
вашае паказанне, як былога бургамістра. 

Зноў на хвіліну задумаўся Вайткевіч. 

Рыбін, не чакаючы, пытаўся далей. 

-- А што, у гэты дзень Банадзюк не піў самагонкі з 
вашымі паліцаямі? 

-- Тэтага ніяк не магу сказаць. Я сам няп юшчы... 

-- Ніяк не можаце? А пра тое, ці быў у той дзень 
здаровы ці хворы, не скажаце? Чым жа вытлумачыць, што 
ў гэты самы дзень паліцэйская засада напала на групу 
Андрэя Грынчыка ля самага Чорнага Лесу? У групе меў- 
ся быць і сам Банадзюк, бо яго функцыя пастаяннага су- 
вязнога паміж Грынчыкам і атрадам у лесе ўжо канчала- 
ся. Група ішла ў лес, каб уключыцца ў атрад. А ён не 
пайшоў, астаўся ў сяле. Узнікае падазрэнне -- ці не ён 
наслаў паліцаяў на групу Андрэя Грынчыка? 

Вайткевіч глядзеў сабе ў калені спалоханымі вачыма, 
маўчаў. 

сс Я вам вельмі раджу памагчы нам у імя справядлі- 
васці. Вы чалавек пісьменны, з вопытам, і гэта зразу- 
мееце. Мы ведаем, што дзе-нідзе вы змаглі памагчы на- 
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роду, асабліва перад адыходам немцаў, і за гэта пра вае 
людзі думаюць добра. Хоць і не ўсе. Памажыце ўнесці 
яснасць у справу Банадзюка. 

-- Банадзюк быў у мяне два разы, прасіў памагчы, 
каб і яму гебітскамісар даў некалькі яблынек-саджанцаў. 
Немцы прывезлі аднекуль саджанцаў і раздавалі палі- 
цаям, а непаліцаям -- па маіх запісках. 

-- Ага, усё ж такі быў у вас? 

-- Што быў, то быў -- я не ўтойваю. 

-- Банадзюк напаіў сапнога каня ў карыце ў ЗКараб- 
ках, чым заразіў калгасных коней. Потым гэты конь здох 
у хляве ў Васіля Гойдалы-Гайдалевіча і самога пацягнуў 
з сабою ў яму. Вам гэта вядома? 

Зноў нейкі подступ. Ну і капітан... Вайткевіч, як са 
сну, падымае галаву і кажа: 

2 Вядома, трошкі вядома. Людзі гавораць... 

-- Даю вам тэрміну, грамадзянін Вайткевіч, два дні, 
каб вы мне прынеслі даведку, што вам вядома аб права- 
катарскай дзейнасці Банадзюка. Добра? 

2 Я ж нічога... Я ж нічога... 

2. На гэтым гутарку з вамі закончым. 

Вайткевіч устаў. Зноў прыкладаў руку да грудзей 
і, заікаючыся, казаў: 

2. Я ж. Я ж.. таварыш начальнік..-- нібы папяр- 
хаючыся, хацеў нешта сказаць Вайткевіч, але так і не 
сказаў. Пакланіўся і выйшаў. 

Рыбін хадзіў па кабінеце і адчуваў, як неспакой па- 
ступова асядаў у душы. Але ж ён кіруецца дзяржаўнай 
праўдай, стаіць на яе варце. Шкада -- няма Малашкіна, 
хацелася б пагутарыць. 

Перад ім паўстала Вера з яе цёмна-шэрымі вачыма. 
Усміхнуўся з палёгкай і неяк засаромеўся самога сябе. 

Глянуў на гадзіннік. Пяць хвілін да канца рабочага 
дня. Надзеў шапку, абцягнуў гімнасцёрку, паправіў пар- 
тупею і выйшаў. 

Павольна ішоў пад галінамі яблынь, бяроз, не ведаю- 
чы куды. 

Прайшоў ужо больш як квартал, калі пачуў: «Та- 
варыш капітан!» Аглянуўся: бяжыць яго памочнік. 
Падбег і працягнуў тэлеграму. Яна была з Мінска: «Не 
пазней 25-га з'явіцца ў МДБ - следчы аддзел». Далей 
подпіс міністра. 

Энергічным крокам вярнуўся ва ўпраўленне. Забраў 


патрэбныя паперы ў партфель. Пабег на кватэру ўзяць 
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чамаданчык, плашч. 29-га -- гэта заўтра. А поезд пры- 
ходзіць праз паўгадзіны. На машыну не сеў. Пайшоў. 
Можа, сустрэнецца... Бохаў ботамі на ўсю шырыню кро- 
каў і на павароце амаль што не збіў яе з ног. 

-- Куды вы так? 

-- Тэрмінова еду ў Мінск. Тэлеграма... Толькі што 
палучыў. Спяшаюся на поезд. 

Яна разгублена глядзела яму ў твар, нібы сціскала ў 
сабе жаласць. 

-- Ой, Пётр Іванавіч...-- глянула туды-сюды.-- Пра- 
вяла б вас, але іду таксама тэрмінова... Іду да хворага... 

-- Ідзіце, ратуйце хворага! - сказаў ён з націскам.-- 
Дайце пацалую вашу ручку... 

Ён пайшоў. Вера Ігнатаўна ўстрывожана паглядзела 
яму ўслед. Ах, нашто так раптам? Думала,-- можа, азір- 
нецца. 

Капітан Рыбін не азірнуўся. 

Праз тры дні пасля ад'езду капітана Рыбіна ў кабінет 
да Малашкіна ўвайшоў невялічкі, сярэдняга веку чала- 
век у мундзіры капітана, з маленькім тварам, з кірпа- 
тым, нібы надламаным, носам і з русымі бровамі над шэ- 
рымі вачыма. 

Працягваючы руку Малашкіну, адрапартаваў: 

-- Капітан службы МДБ Занозін,- і паказаў свае 
дакументы. 

Малашкін, разгледзеўшы іх, спытаўся: 

2. Вы прыбылі на месца капітана Рыбіна? 

-- Так точна. 

-. А Рыбін -- што? Астаўся, відаць, у Мінску? Па- 
вышэнне палучыў? 

-- Не!.. Рыбін адпраўлены на працу ў Сібір. Ён тут 
у вас нахамутаў здорава,-- сказаў тонкім, нейкім свісця- 
чым голасам Занозін і ціха ўсміхнуўся. Спакойна, нібы 
вобмацкам, браў назад паперы. Доўга клаў іх у бакавую 
кішэню кіцеля, не зводзячы вачэй з Малашкіна. 

Малашкін замыкаў на ключ шуфляду свайго стала 
і абыякава глядзеў у акно. 

-- Ну што ж.. Заўтра пагаворым з вамі больш пад- 
рабязна. Прыходзьце пасля двух. 

--- Добра. 

-- Вы сямейны? 


: 


с Так. Конка і двое дзяцей, Ну... можа, цераз ты- 
дзень я іх перавязу сюды. 


--- Добра... 
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Капітан Занозін пакланіўся і выйшаў. 

Малашкін павольна ўставаў са свайго крэсла, дачыт- 
ваючы нейкую паперку, пасля адвёў вочы і ўздыхнуў: 

-- Эх... Пётр Іванавіч... друг... разумнік... 

І ківаў галавою. Потым кінуў аловак на стол, заха- 
дзіў па кабінеце, заклаўшы рукі назад. 

Малашкін адчуваў сябе яшчэ стомленым пасля па- 
дарожжа па раёне. Вярнуўся ўчора ўвечары. А тут ужо 
без яго адбыліся, як відаць, немалыя змены. Рыбіна няма, 
прыехаў Занозін. Перад Занозіным прыходзіў капітан 
Івашка і гаварыў пра ксяндза Рагульскага, не мог не рас- 
казаць, як Чухноўскі патрабаваў не выпускаць з-пад 
арышту ксяндза. Ледзь яго ўгаварылі -- і Рыбін, і Бабёр, 

Малашкін хадзіў па кабінеце і то абураўся, то смяяў- 
ся. Гм... Чухноўскі патрабаваў арыштаваць ксяндза. А ка- 
лі чытаў сваю недарэчную лекцыю ў ЗКылінах, то ксян- 
дзу руку паціскаў. Ого! Гэты ксёндз не дурны... 

Калі Малашкін у сваім рэйсе па раёне даехаў да Пад- 
лесся, там /Карнавік яму расказаў, як Чухноўскі чытаў 
лекцыю. 

Чытаў ён з напісанага, не даючы ніякіх тлумачэн- 
няў,-- словам, чытаў, як рэпу грыз. На задняй лаўцы ся- 
дзеў ксёндз Рагульскі і слухаў. У клубе, былой старой, 
счарнелай карчме з праваленай страхою, была не толькі 
моладзь, але і пажылыя дзядзькі. Яны пачалі хутка дра- 
маць. Потым пачала пазяхаць і моладзь. 

ІЖарнавік, седзячы ў цяньку пры сцяне, недзе за спі- 
ною ксяндза, запісваў свае думкі. За яго акулярамі па- 


бліскваў смех. Чухноўскі Жарнавіка не заўважаў. 

Калі ж скончылася лекцыя, ніхто не ляснуў у далоні. 
Людзі ачомаліся ад сну. Адзін дзяцюк адважыўся ўстаць 
і спытацца: «А што гэта такое дзілічаскі матаралізм?» 
Чухноўскі, набіваючы люльку, зрабіў выгляд, што ён 
гэтага пытання не чуе. Тут жа падскочыў ксёндз і пачаў 
гаварыць, што яму вельмі спадабалася лекцыя, што пан 
сакратар эрудыраваны, яшчэ нешта цадзіў праз моцныя 
белыя зубы і, развітваючыся, пакланіўся Чухноўскаму. 

Чухноўскі падзякаваў ксяндзу за такую прыемную 
ўвагу і не ведае сам, як працягнулася яго рука, якую 
ксёндз злёгку падхапіў. 

Ходзіць Малашкін па кабінеце і то абураецца, то 
смяецца. 

«Ці зразумеў Чухноўскі, чаму прыйшоў ксёндз на 
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лекцыю? -- думае Малашкін.-- Трэба было б усё-такі па- 
знаёміцца з тэкстам». к 

Перад Малашкіным стала пытанне -- што рабіць з 
Чухноўскім? Паводзіць ён сябе не па-партыйнаму. 

Напісаць Гугновічу аб усім? -- Не, гэта дарэмна. Мож- 
на наклікаць на сябе гнеў, могуць абвінаваціць у паклёп- 
ніцтве. А, з другога боку, калі нічога не зрабіць, усе гра- 
хі Чухноўскага будуць прыпісаны не каму іншаму, а са- 
мому Малашкіну... Адным словам, становішча... 

Не паспеў Малашкін сесці за стол, як увайшла Саша. 

--. У чым справа, Саша? 

-. Я не магу тут больш працаваць, Сцяпан Пятровіч. 
Прашу мяне вызваліць. 

-- Чаму? У чым прычына? 

Саша захліпнулася, і слёзы пырснулі з вачэй. 

-- Гэта Чухноўская разносіць усякія брудныя плёткі, 
Мая мама ўчора аж заплакала і сказала, каб я кінула 
тут працаваць. 

Саша выцірала слёзы хустачкай. 

2 Саша... друг.. не плач.-- Падышоў да яе блізка.-- 
У доме партасветы няма загадчыцы. Выехала зусім. Згод- 
на туды? 

Саша глянула ў твар Малашкіну так, нібы выпытва- 
ла, ці ён той самы Малашкін, які быў да нядаўняга. А мо- 
жа не? Нешта дужа лёгка выбраў ёй пасаду. 

- Ці ты спецыяльна для мяне рыхтаваў гэтую па- 
саду? 

Малашкін паглядзеў у яе бліскучыя вочы і сказаў: 

-- Саша... мілая... Не падумай чаго дрэннага. Я ве- 
даю ўсё, галубка... Гэта раблю для цябе, каб асадзіць 
брахню тых, хто брэша. Ты не крыўдуеш на мяне за гэта? 

--. Не... Не... Дзякую табе... 

Малашкін, поўны душэўнага ўздыму, памкнуўся да- 
крануцца да яе... 

Саша гэта зразумела і стрымала яго. 

-- Пайду пісаць заяву,-- сказала яна і пайшла да 
дзвярэй. 

Праз некалькі хвілін прыйшоў Чухноўскі. Нічога не 
кажучы ён сеў, як звычайна, ля стала і выняў люльку. 
Малашкін, пачакаўшы, сказаў, што ён стомлены з да- 
рогі. 

-- Адпачываў бы, хто ж табе не дае,-- адказаў Чух- 


ноўскі.-- Ведаеш, Сцяпан, у мяне да цябе сур'ёзная 
справа. 
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-- Якая? 

-- Вось у цябе працуе сакратаркай Саша. Сягоння 
маці гэтай Сашы спыніла на вуліцы маю жонку і стала 
лаяцца невядома за што. 

-- Ну і што? -- спытаўся абыякава Малашкін. 

-- Тут ёсць твая віна... 

-- Якая? 

- А такая віна, што яны -- Саша і яе маці - адчу- 
ваюць апору ў табе, калі накідваюцца на жонку сакрата- 
ра райкома. 

-- Таварыць можна ўсё. А хіба твая Фядора Антонаў- 
на нікога часам не пакрыўдзіла? 

-- Па-мойму, не,-- паціснуў плячыма Чухноўскі,- я 
не дапускаю, каб яна... 

2. Вось іменна пакрыўдзіла. Давай спынім гэтую не- 
дарэчную гутарку. Скажы сваёй Фядоры Антонаўне, што 
Саша падала заяву, каб яе вызвалілі ад працы ў райко- 
ме, і я даў згоду. 

-- Так? 

-- Так. 

Чухноўскі разгубіўся і, пачакаўшы, пачаў пра другое. 

-- Тм... Ну і добра. Хачу табе сказаць, што ты дарма 
мяне адгаворваў выступаць з лекцыяй у Жылінах. Лек- 
цыя прайшла добра. Спадабалася. 

-- Каму? Ксяндзу? 

Чухноўскі здзіўлена ўтаропіў вочы ў Малашкіна. 

-- Чаму ксяндзу? Адкуль ты ведаеш? 

-- Я думаю, Іван, ты больш не паедзеш чытаць лек- 
цыі пра дыялектычны матэрыялізм. Будзе хутка семінар 
моладзі. Вось тут ты можаш сказануць і пра матэрыялізм, 
але зноў-такі ўмела. Дарэчы, пакажы мне сваю лекцыю, 
ад якой паснулі слухачы. 

-- Калі ты так гаворыш, я не дам табе лекцыю. Я ма- 
гу толькі паскардзіцца на цябе за твае нетаварыскія ад- 
носіны. 

Малашкін нахмурыўся. Глянуў скоса на расчырванелы 
твар Чухноўскага і спытаўся: 

-- Каму хочаш скардзіцца? Гугновічу? Вядома, ён 
цябе паслухае. Але ці будзе гэта сумленна з твайго боку? 
Падумай... Я цябе нічым не крыўджу, Я толькі патрабую 
партыйнай работы. А ты замест работы, якая патрэбна ў 
народзе, псуеш справы. 

-- Тэта ты сур'ёзна? 
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-. Не жартую ніколькі. Падумай, Іван, і перастань 
крычаць на людзей. НабЬ 

2. Дзе? Як? Што? - закідаўся Чухноўскі. о. 

-- Усюды...-- адказаў панура Малашкін і ўстаў, даю- 
чы зразумець, што гутарка скончана.-- Хадзем... Мне вось 
трэба ісці на лесазавод -- выступіць перад рабочымі. А ты 
куды цяпер? Са стагамі разабраўся? Свае меркаванні аб 
плане агітработы даў? Нічога ты, Іван, не зрабіў. Хадзем, 
будзем рабіць. 

Чухноўскі, расчырванелы, абяззброены, толькі сачыў 


вачыма за Малашкіным, які апранаўся, і напружана 
маўчаў. 


АГРАНОМАВА ПШАНІЦА 


Калосіцца жытні клін. Побач з жытам дзесяць гекта- 
раў пшаніцы. Яна кліча да сябе ўсіх серадзіборцаў. Бо 
гэта не пшаніца, а дзіва. Высокая, каласы, як цапы, па- 
віслі пад сваім цяжарам, глядзяць у зацянёную матухну- 
зямлю. Пшаніца спее, пад сонцам яна як вылітая з ме- 
дзі. Глянь вокам на палетак -- разлітая медзь. Цяжка 
ветру зварухнуць яе. А калі і паплывуць хвалі, то яны 
цяжкія, павольныя, не спяшаюцца наганяць адна адну. 

Сюды любіць прыходзіць стары Несцер. Асабліва ран- 
кам, калі на свеце толькі сонца купаецца ў росах і ў лесе 
шчабечуць птушкі. І больш нічога і нікога. Яго сюды ні- 
хто не пасылае. Ён як быццам яшчэ не йме веры, што 
пшаніца сапраўды вырасла такая ўдалая. Нічога не казаў 
стары, калі аграном Пяхота на праўленні прасіў аддаць 
яму гэтых дзесяць гектараў пад пшаніцу. Верабей ніяк 
не хацеў, але агранома падтрымалі Даніла і Тацяна Кар- 
пец. Верабей падумаў: «Ну, няхай... Колькі там тае зям- 
лі... Можа, прагарыць.. Тым лепш. А то яшчэ адна на- 
зола на маю галаву...» 

Несцер маўчаў, бо не хацеў падтрымліваць Вераб'я, 
хоць у душы сумняваўся, ці можа вырасці на серадзібор- 
скай, нават найлепшай, зямлі піганіца. Ніколі ж яе не 
сеялі... 

І бачыце -- вось яна, быццам сам бог яе пасеяў і да- 
гледзеў. Не, не бог. Кіраваў апрацоўкай зямлі Іван Пя- 
хота і памагаў яму брыгадзір па ўгнаеннях Коля Мілаш. 


Усю зіму рабілі кампосты -- мяшалі гной з торфам -- для 
яе, для пшаніцы, 
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Стары Несцер ходзіць па мяжы, не можа адарваць ва- 
чэй ад гэтага залатога палетка, і на сэрцы такое шчасце, 
што ажно плакаць хочацца. Ці хто думаў, што ў нашай 
пескавой, балотнай няўдаліцы ды можна зрабіць з полем 
такое дзіва? Залатыя людзі ёсць на свеце і залатыя ў іх 
рукі. 

Так думаў Несцер і браў колас і клаў, не зрываючы, 
на сваю жорсткую далонь земляроба і разглядаў яго, лю- 
баваўся. Потым адпускаў: расці, налівайся, спей... 

І адзін раз заўважыў Несцер такое, што аж ускрык- 
нуў, прыгнуўшыся. Грудасты верабей -- шэрая птушка- 
абжора -- сеў на колас, і сцябліна не зламалася. Шэры 
зладзейчык сядзеў на тоўстым коласе, калыхаўся нават, і 
хоць бы што. 

Калі падышоў сам Пяхота, Несцер паказаў яму ве- 
раб'я на сцябліне. Пяхота выняў сваю люлечку з пушы- 
стых вусоў і застыў ва ўсмешцы. 

І невядома, чым любаваўся аграном,-- ці сцяблінкаю, 
што не згіналася, не падала, ці гэтым шэрым жулікам- 
фыркачом, што з-пад лапак выдзёўбваў па зярнятку? 

Аграном Пяхота, як толькі стала каласіцца пшаніца, 
перастаў ранкамі хадзіць на рыбу -- у тую куставую, 
аблюбаваную завадзь, дзе цішыня парушаецца толькі 
ўсплёскам краснапёрак. Ён спяшаўся да пшаніцы. Ведаў, 
што не пад нос старшыню Вераб'ю было яго такое дасяг- 
ненне. А Верабей і сапраўды мармытаў сам сабе, калі 
часам даходзіў да пшанічнага палетка: «Бачыў ты яго... 
Гэты вус... І дзе ён гэтага набраўся? Ну, вядома, насенне 
яму даў Кляновіч. Адна хеўра. Гэта ўсё ад насення...» 

Малашкін пазваніў аб серадзіборскай пшаніцы само- 
му сакратару абкома Гугновічу і прасіў яго на бліжэйшую 
нядзелю прыехаць і паглядзець. Бо ўраджай можна чакаць 
да трыццаці цэнтнераў з гектара, калі не больш. 

2. Колькі цэнтнераў? -- перапытаў Гугновіч. Пачуў- 
шы адказ, сказаў: -- Што ж... Казак многа на свеце, а гэ- 
та яшчэ адна. Не замыльвай мне вачэй, Малашкін. Лепш 
упарадкуй сваё жыццё. А ад палескіх земляў мы такіх 
ураджаяў не чакаем. Няхай едзе Кляновіч, ён любіць фан- 
тазіі. Мы -- рэалісты і думаем імі быць. Бывай здароў... 

Малашкін палажыў трубку і з пачуццём крыўды пакі- 
ваў галавою. Абцягнуў гімнасцёрку нервова, дзёрзка, нібы 
хацеў абтрэсціся ад чагосьці непатрэбнага, што назаляе. 
Зараз жа пазваніў Кляновічу, каб той запрасіў на агле- 
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дзіны пшаніцы самога міністра сельскай гаспадаркі. Доб- 
ра было б, каб хто прыехаў з ЦЕ. : 
“7... Я не магу гаварыць з ЦК цераз галаву Г угновіча. 
А Гугновіч не верыць у нашу пшаніцу і прыехаць не хо- 
ча,-- гаварыў Малашкін. аде 

Кляновіч адказаў, што ён пастараецца ўсё зрабіць і з 
міністэрствам і з ЦЕ. 

І той чаканы дзень надышоў напярэдадні жніва. ЎНы- 
та ўжо жалі. Роснымі ранкамі хадзіла жняярка навакол 
палетка -- толькі адна-адзіная жняярка. 

Прыехалі -- міністр -- чалавек з добрым ціхім тварам 
і нясмелай усмешкай, з ім - Зашчаміла і другі сакратар 
ЦК. Хацеў прыехаць нават першы, але нейкія справы яго 
затрымалі. З вобласці прыехаў толькі Кляновіч. Гугнові- 
ча не было, не было і Чухноўскага -- паехаў па раёне і 
нават на нядзелю не вярнуўся. 

Пры аглядзе пшаніцы ўсе маўчалі. Ішлі, спыняліся, 
маўчалі і ішлі далей. Толькі Зашчаміла зрываў колас за 
коласам, чаго не дазвалялі сабе ніколі ні стары Несцер, 
ні аграном Пяхота, ні Грушка. Усё ж такі сакратар ЦЕ, 
чалавек сярэдніх год, са спакойным тварам, адзін раз 
аглянуўся на Зашчамілу, сказаў: 

-- Ну перастань жа ты ўрэшце... 

Зашчаміла больш не рваў. Затое пачаў бубніць, нашто 
расце лубін па пшаніцы. Што гэта за выдумка? Хапіла б 
адной пшаніцы, а то яшчэ лубін. Ён жа ніякай карысці 
не прынясе. Яго зрэжа жняярка. 

Аграномы гутарылі з міністрам і сакратаром ЦК і 
быццам не чулі звяглівай гутаркі Зашчамілы. Калі абы- 
шлі ўвесь пшанічны палетак, спыніліся ў ляску на нара- 
ду. Прапанавалі зжаць зараз жа квадратны метр плошчы 
(бо пшаніца ўжо гатовая для жніва), абмалаціць і зва- 
жыць, потым палічыць вагу на гектар. Так і зрабілі. 
Стары Несцер насіў гэтую мерку і серп за поясам. 

У свірне абмалацілі гэты «квадратны» снопік, зважы- 
лі зярняты, потым памножылі на гектары. Палучылі ліч- 
бу сапраўды казачную: трыццаць цэнтнераў з гектара. 
Начальства застыла ад захаплення. Зашчаміла змоўк, сту- 
ліўшы губы, і пачаў пералічваць нанова, не верыў. Толь- 
кі адзін Пяхота спакойна набіваў сваю маленькую люлеч- 
ку і гаварыў: 

-- Тут, таварышы, усё зразумела. Угнаенне, апрацоў- 
ка, догляд. Не спускалі з яе вока ні на адзін дзень. 

Усе паціснулі руку Пяхоту. Зашчаміла потым адклі- 


з22 


каў яго ўбок і сказаў прыехаць у Мінск, у міністэрства, 
для асобнай гутаркі з ім, Зашчамілам. 

Потым Пяхота затрымаў усіх «на хвілінку» і пачаў 
гаварыць: 

-- Там, на полі, калі мы аглядалі пшаніцу, таварыш 
Зашчаміла сварыўся: навошта расце лубін па пшаніцы? 
Ён расце ў нас і па жыце. Гэта наша выдумка, хоць яна 
недзе і раней бытавала ў практыцы. Але потым пра яе 
забыліся. Лубін сеецца па жыце тады, калі жыта красуе, 
і лепш яго сеяць пад дождж. Тады ён хутка бярэцца за 
зямлю. Па пшаніцы сеецца крыху пазней. Калі надыхо- 
дзіць час жаць, лубін ужо на вышыні пожні або і ніжэй, 
так што тут няма ніякай небяспекі, што ён будзе зрэза- 
ны, знішчаны. Як сажнецца збожжа, лубін пачынае рас- 
ці хутка. А на зіму яго прыворваюць. Такім чынам, да 
вясны мы маем у зямлі пэўны запас азоту. Вось і ўся 
арыфметыка. 

Зашчаміла зайздросна глядзеў на Пяхоту, нібы хацеў 
сказаць: «І адкуль узяўся такі сукін сын?.. Ведае тое, 
чаго другія не ведаюць». 

Міністр і сакратар ЦЕ зацікавіліся расказам Пяхоты 
пра лубін і раілі прадаўжаць гэтую практыку далей. 

Разам з групай хадзіў і намеснік Вераб'я -- Кірыла 
Баркун -- сівы, стары, здаецца, вечна маўклівы чалавек. 
У яго задуменных вачах свяцілася турбота, каб дзе што 
не ўпала, не разбілася. Ён, ідучы ззаду ўсіх, увесь час 
аглядаўся, каб ведаць, ці ўсё ў парадку навокал. Старому 
Кірылу семдзесят год. 

На пасяджэннях праўлення калгаса ён заўсёды маў- 
чыць. Гаворыць толькі тады, калі ў яго што-небудзь за- 
пытаюць. Капялюш у яго саламяны, сваёй работы, усё 
роўна як медны. Старыя сынавы лейтэнанцкія штаны га- 
ліфэ, ужо зношаныя, з вялікімі чорнымі латкамі на кале- 
нях і ў іншых месцах, шчыльна аблягаюць яго лыткі, 
якія боўтаюцца ў шырокіх халявах кірзавых ботаў. 

Боты ён надзеў толькі для начальства. А так ходзіць 
у лапцях-лазовіках, якіх у яго не бракуе. 

Міністр спытаўся ў Кляновіча пра Кірылу -- што гэ- 
та за чалавек? Калі дазнаўся, падаў яму руку і захацеў 
з ім пагутарыць. 

--.- Ну, як працуецца? 

--. Што? -- перапытаў Кірыла.-- Я не дачуваю. 

-- Ён глухаваты,-- сказаў Кляновіч і спытаўся ў ву- 
ха Кірылу сам: 
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/- Колькі сена накасіў? 

-- Сена? А ўжэ... ужэ тысячу стагоў... Там яшчэ тро- 
хі дакошваюць. 

.. Ого! -- гукнулі міністр з сакратаром ЦК. 

Яны зацікавіліся Кірылам, з усмешкаю глядзелі на 
старога, якому было ўсё роўна, ці глядзяць на яго ці не. 

-. А ты багаты, дзядзька! -- трымнуў Зашчаміла ў 
вуха Кірылу.-- Столькі сена!.. 

Кірыла сумна ўсміхнуўся і махнуў рукою. 

. Багаты... Налі не пакрадуць зімою, то кароўкам 
хваціць. 

Начальства засмяялася. 

С. А хіба крадуць? -- спытаўся міністр. 

С А як жа,- адказаў Кірыла.-- Тэтай зімою дзесяць 
стагоў укралі... 

22. Хто? -- спытаўся міністр. 

Кірыла развёў рукамі: 

СПА хто ж можа ведаць? От, робім, робім, а нехта 
крадзе. 

Міністр і сакратар ЦК пераглянуліся і пачалі гаварыць 
з Кляновічам, адышоўшы крыху ўбок. 

Вераб'ю не спадабалася такая Кірылава гутарка, ён 
нават ужо і спалохаўся: а ну ж Як начальства пачне яго 
дапытваць, хто і што? 

А міністр пытаўся ў Кляновіча: 

-- Што, не маглі маладзейшага знайсці на намесні- 
ка? Старому можна даць якую лягчэйшую работу. 

Кляновіч паціснуў плячыма: 

27 Мясцовыя, свае справы кожны робіць, як яму вы- 
гадней. 

Міністр задаў пытанне Вераб'ю. 

Той пачаў апраўдвацца. 

-- Ён добра ходзіць ля кармоў. Робіць ад ранку да 
вечара і ні на што не скардзіцца. Найраней за ўсіх устае 
ў сяле -- ці то ўлетку ці зімою. 

2. Ага...-- у адзін голас неакрэслена прамовілі і мі- 
ністр і сакратар ЦК -- нешта ім усё ж такі не было зра- 
зумела. 

Верабей, безумоўна, усяго і не сказаў. Ён павінен быў 
бы сказаць, што Кірыла Баркун -- не толькі стары, але 
яшчэ і глухі. Гэта ж вельмі добра. Ён сабе робіць, як 
конь, цэлы дзень і маўчыць, а я, Верабей, тады раблю 
што хачу. Ніхто мне не замінае. Ці ж гэта дрэнна? Толькі 
вось сёння ён перад начальствам пе тое... падгадзіў, стаў 
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гаварыць чорт ведае што... Што ж... стары ўжо, з розуму 
выжывае. 

Малашкін хацеў павесці сакратара ЦК і міністра на 
каналы, да экскаватараў, ужо без Вераб'я, як няведама 
адкуль з'явіўся ўКарнавік, прывітаўся з усімі агульным 
паклонам і адразу звярнуўся да Малашкіна: 

-- На каналы ездзілі? 

--. Не. Зараз едзем. Сядай у маю машыну. 

Пры аглядзе працы экскаватараў Зашчаміла, зірнуў- 
шы на неабсяжныя прасторы хмызоў, зазвягаў на ўвесь 
голае: 

-- А хто вам гэтыя хмызы павырывае? Іх жа тут не- 
праходная пушча. Дарэмная ўся гэта работа! Нашто мы 
згадзіліся даць тэхніку? 

Кляновіч і Пяхота вялі гутарку з сакратаром ЦЕ і мі- 
ністрам і рабілі выгляд, што не чулі звягі Зашчамілы. 

-- Рабіце, рабіце, мы вас падтрымаем,-- гаварыў сак- 
ратар ЦК,-- я далажу пра вашы пачынанні ў ЦЕ, і, ду- 
маю, прыедзе сюды і наш першы сакратар. 

Весялела на душы ў Малашкіна. «Ого, каб людзі з 
ЦК зацікавіліся гэтай нашай серадзіборскай справай, 
пайшло б усё інакш». 

Многае сказалі і Кірылавы тысяча стагоў сена. Гэта ж 
размах для паважнай гаспадаркі. 

Вядома ўсім, што стары, ужо глухі Кірыла павёў за 
сабою на асаковыя балотныя сенажаці пяцьсот касцоў з 
запасам яды на два тыдні. Такія вось размахі работы на 
палескіх сенажацях! 

Безумоўна, Пяхота накіраваў машыны начальнікаў 
па надканальнай дарозе, туды да серадзіборскіх сена- 
жацяў, перад якімі не раз у задуме праседжваў Кляновіч і 
перад якімі не мог не зняць капелюша гідраінжынер Гры- 
бавец. 

Цяпер там стагі і стагі -- аддаляюцца на поўдзень аж 
пад белыя купчастыя воблакі. 

Не маглі не любавацца стагамі і людзі з Мінска. Яны 
стаялі і ў захапленні маўчалі, аж пакуль сакратар ЦК 
не сказаў Малашкіну і аграномам: 

2 Абяцаю вам, таварышы, што справы вашага Сера- 
дзібора стануць на бюро ЦК. Пішыце ў ЦК, ка мне, у мі- 
ністэрства, у Савет Міністраў аб усіх пытаннях, патрэ- 
бах. 

Ах, як добра, як цёпла стала на душы. Толькі каб не 
надышлі якія неспадзяваныя змены. 
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І тут жа вырашылі, што гэтую ўдалую пшаніцу, каб 
найменш было страт, зжаць сярпамі. Тым больш што пло- 
шча невялікая. ў с 

Вяртаючыся назад, павольна ехалі міма возера. Кля- 
новіч не прамінуў намякнуць пра рыбны завод. Думалі, 
маўчалі. Усё ж такі і сакратар ЦК і міністр нешта сабе 
занатавалі ў кніжках. 

Перад праўленнем калгаса Кляновіч і Пяхота выйшлі 
з малашкінавай машыны, а трое мінскіх, развітаўшыся, 
на «Пабедзе» падаліся па дарозе на Азярышча. 

Кляновіч і Пяхота, задаволеныя такім візітам началь- 
ства, пайшлі да прафесара Грушкі, каб расказаць яму аб 
усім. 
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Да Платона падышла яго Марыя з нейкім шытвом у 
руках і села побач на прызбе. Платон якраз быў заняты 
чытаннем аграхіміі Пранішнікава і алоўкам адзначаў збо- 
ку патрэбныя яму месцы. 

Ужо некаторы час неяк самацёкам побач з іншымі 
думкамі ў яго ўзнікала пытанне аб месцы культурных 
траў у севазвароце такіх мясцін, як Серадзібор. Інтуітыў- 
на не хацелася займаць травамі, скажам, нават асуша- 
ныя асаковыя сенажаці. Трэба нешта багацейшае на бя- 
лок, вітаміны. Грушка, гледзячы і на пясчана-камяністыя 
прасторы Беларусі і на дзярнова-балоцістыя, упіраўся 
ўрэшце ў адно: замала ворнай зямш на Беларусі, каб 
можна было сеяць травы, як на стэпавых неабсяжных 
бязлесных прасторах. Там зямля не мела для людзей та- 
кой вартасці, як на Беларусі, дзе ў царскія часы селянін 
кожны прыдбаны кавалачак зямлі гатоў быў апоўзаць на 
каленях. Ну дзе яму думаць аб травах? Яму думалася аб 
хлебе, а трава збіралася на розных лугах, балотах. Нека- 
лі, у пачатку дваццатага стагоддзя, У больш даходлівых 
сялян з'явілася на полі канюшына. Яна лічылася вялікім 
накладам, бо патрабавала ўгноенай зямлі. А гною было 
шкада, бо на гэтым траціў жытні клін, траціў сам хлеб. 

Так гаварыла гістарычная практыка. І Грушка стаў 
думаць аб гэтай праблеме, якая ў агранамічнай літара- 
туры займала такое немалое месца. Ён заўважыў, што ў 
гэтай літаратуры падтэкставай і адкрытай плынню плы- 
ве арыентацыя на вялікія зямельныя прасторы: Павол- 
жа, Украіна, Дон. А ў Беларусі што ні ступі -- калі не 
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лес, то пералесак, і таму трэба лічыцца з такім зямель- 
ным ладам, дзе чаргуюцца між сабою поле, лес, балота. 

Грушка рыхтаваўся пісаць артыкул «Аб рацыяналь- 
ным асваенні дзярнова-падзоліста-балотных глебаў». Учо- 
ра запытаўся ў Кляновіча, якой ён думкі аб траваполлі. 
Той над пытаннем Грушкі думаў нядоўга. Сказаў: 

-- Не, для нас гэта не падыходзіць. Калі будзем за- 
баўляцца травамі, ды яшчэ ў такіх маштабах, якія меў 
на ўвазе мой настаўнік, застанёмся без хлеба. Пакуль 
дачакаемся ад траў гэтай структурнасці глебы, пра якую 
так падрабязна піша Вільяме, будзем жыць на чужым 
хлебе. Дармаедамі будзем. Анаэробны працэс вельмі па- 
вольны. Трэба гной, торф, твой азёрны іл, аб якім ты ма- 
рыш для сваіх пяскоў... Ага, дарэчы... Трэба нам паспра- 
баваць затрымаць гэтыя экскаватары -- можа, яны да- 
стануць нам ілу з возера? 

Грушка ўсё ж такі спытаўся пра траваполле яшчэ: 

-- Ну, а ў стэпах як? Можа, і там непатрэбна трава- 
полле? 

-- Траваполле -- лягчэй за ўсё, пасеяў і лезь на печ. 
А які з гэтага прыбытак? Вядома, малы, ніклы. Трэба не- 
шта другое і ў стэпах, каб павысіць ураджайнасць. Патрэ- 
бен азот... Хімія... Будучыня належыць ёй... 

Пасля гэтай гутаркі Платон Грушка пачаў перагля- 
даць «Асновы хіміі» Мендзялеева і потым сеў грунтоўна 
чытаць Пранішнікава. 

Ціхае цёплае паветра над хаткай Аляксандры Максі- 
міхі супакойвала, лагодзіла душу, і думкі над кнігай кла- 
ліся спакойна, без ніякіх перашкод. Сонца ўжо абышло 
свой паўднёвы шлях і апускалася над лесам. 

Локаць адчуў дотык чыйгосьці локця. Побач села Ма- 
рыя. Яна паспела загарэць па-вясковаму, і яе гэта ні- 
колькі не непакоіла. Пазаўчора Платон палюбаваўся ёю 
даволі. Яна жала пшаніцу і выжала сваю дзель, роўную 
з усімі, хутчэй за ўсіх. І без ніякай натугі, спешкі. Яе 
зграбная дужая постаць згіналася лёгка, так жа лёгка ру- 
хаўся пры зямлі серп, і рука імгненна набірала жменю 
за жменяй. Паклаўшы жменю, яна плявала сабе ў правую 
далонь, каб ручка сярпа не слізгалася, і жала далей. 

Падышла Аляксандра з сярпом, захацела ўспомніць 
сваю маладосць -- пажаць, памагчы. Але як пабачыла ра- 
боту нявесткі, то не магла адарваць вачэй. Пачала вязаць 
снапы. Бачылі жніво Марыі і стары Несцер, і Даніла, 
якому па намаганні Пяхоты даручана ўборка гэтай уда- 
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лай пшаніцы. Бачыла і цешылася Тацяна Карпец. І Ве- 
рабей прыходзіў і ўсё пстрыкаў пальцамі і цмокаў губа- 
мі. ЗКнеі, вяртаючыся з поля, спыняліся перад Марыінай 
дзеллю. Марыя пакінула іх ззаду. І зайздрасць брала жан- 
чын і захапленне. 

Увесь Серадзібор гаварыў пра Марыю-жняю. 

Учора рана Платон, толькі ўстаўшы, сеў за стол на- 
кідваць тэзісы для артыкула. Рабіў выпіскі з кніжак. Ка- 
лі яго паклікалі снедаць на кухню, ён папрасіў, каб яму 
прынеслі што-небудзь з яды на яго СТОЛ. Яму не хацелася 
перарываць плынь думкі. Ён будзе есці і адначасова на- 
кідваць тэзісы або перачытваць патрэбныя старонкі 
з кнігі. 

Марыя прынесла яму ў невялічкай місачцы смятаны, 
гарачыя аладкі ў скавародцы і, не разглядаючыся, па- 
ставіла на раскіданыя збоку лісты тэзісаў. Скавародка ад- 
разу зрабіла на гэтых лістах чорны круг, а ад місачкі са 
смятанай прасачыўся тлушч. 

Платон быў заняты чытаннем і не бачыў гэтай «апе- 
рацыі». Калі адарваўся ад кнігі і глянуў на посуд з ядой, 
ускочыў, успыхнуў: 

2. Што ты нарабіла?! Што ты наогул робіш? 

Словы наляталі, заміналі адно аднаму. Платон, здаец- 
ца, ніколі не быў так абураны. Былі падобныя выпадкі і 
там, у акадэмічным катушку. Але цяпер... так абгадзіць 
важную работу? І, наогул... наогул, што тэта такое? 

Прыйшла маці, паглядзела і, нічога не сказаўшы, ады- 
шла на кухню. 

Марыя пачала апраўдвацца: 

-- Ну што я там такое зрабіла? Паперку запэцкала... 
Дык можна другую ўзяць. Паперы ж цэлы куток. 

І пачала мяшаць пойла парсюку. 

Такая знявага да яго работы яшчэ больш абурыла 
Платона. Ён ужо не мог працаваць. Насунуў на галаву 

капялюш і выйшаў, захапіўшы з сабою том Пранішніка- 
ва. За бальніцай над каналам сярод сосен расце стары 
дуб. Пад ім Даніла зрабіў столік і лавачкі, зрабіў для 
Грушкі і для ўсіх, хто яму спрыяе. Туды накіраваўся 
Платон. 

Маці выбегла ўслед і паклікала: 

-- Ты што? Снедаць не будзеш? 

-- Не магу цяпер. Я хутка прыйду. 

2 На, вазьмі з сабою ў кішэню.-- І маці падала не- 
шта, закручанае ў газету.-- Павучы ты яе трошкі. Ты ж 
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пічога ёй не гаворыш. Я з ёю пагаварыла, дык ужо не 
так бохае ў падлогу. Але ўсё роўна бохае... 

Платон нешта падумаў, апусціўшы галаву, і не змог 
нічога сказаць. Махнуў рукою і пайшоў. 

Добра сядзець пад ластаўчынымі гнёздамі, што туляц- 
ца пад страхою матчынай хаткі. Нідзе, здаецца, не можа 
быць такога мілага спакою, такой душэўнай раўнавагі, 
як тут. І думкі Пранішнікава пачынаюць успрымацца без 
натугі. 

Прафесар Грушка бачыць, як за плотам, ад якога ага- 
родная, а потым лугавая сцежка вядзе да іскрыстага во- 
зера, пасецца прывязаная вяроўкай да слупка чырвоная 
цялушка. Яе часта пасе Данілаў хлопец -- Пеця. Абы 
толькі прыйшоў да бабкі Аляксандры, яна яго добра па- 
частуе, потым пакладзе ў торбачку хлеба і сала або на- 
ват і кавалачак кумпяка, вешае яму торбу цераз плячо 
і наказвае пасвіць цялушку. Пеця жыве ў бабкі тыднямі, 
і яна яго будзіць разам з усходам сонца. Не хочацца ўнуку 
ўставаць. Устане і спіць, седзячы. Ведае бабка, што дзі- 
цячы сон салодкі, але трэба, каб прывыкаў, каб не вырас 
гультаём, каб працу любіў, стараўся. Нічога, вырасце на 
полі -- дужэйшы будзе. «Уставай, унучак, уставай. Чуеш, 
як кароўкі рыкаюць. Ужо Архіп пагнаў». Нічога не зро- 
біш -- бабка добрая, але і патрабавальная. Яна ўнуку і 
ваду на рукі палівае, і кажа, каб хоць шыю сабе апалас- 
каў, бо яна ад загару і пылу стала чорная як зямля. По- 
тым дасць шклянку малака з лустачкаю хлеба. Усё гэта 
трэба есці хутка, бо час не чакае. Торбачка за плечы, пу- 
га ў рукі, і Пеця гоніць, гоніць бабчыну цялушку далёка, 
аж пад лес, бліжэй да возера, дзе можна паспаборнічаць 
у свісце з птушкамі. 

Так выхоўвае Аляксандра ўнука і часам спрачаецца 
са сваёй Кацярынай, якая заступаецца за сына, папра- 
кае маму, што тая ўжо вельмі такі налягае. А Даніла 
маўчыць, Даніла згаджаецца з цешчай. Толькі маўкліва 
пасміхаецца. 

Прафесару Платону Грушку, які адпачыў у матчынай 
хаце, захацелася вярнуцца да пастухоўства. Нават ска- 
заў адзін раз: 

22. Мама, дазволь папасвіць тваю цялушку. Калі Пеці 
не будзе, буду пасвіць я. Добра? 

2. Яшчэ чаго не хапала. Ты сваё ўжо адпасвіў. Ідзі 
рыбу лавіць, можаш па канале на лодцы ў ягады плыць. 
Ды ў цябе работы цэлы кут. 
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Седзячы з Марыяй пад страхою, убачыў прафесар ця- 
лушку за плотам і сказаў: і к 

7 Не дае мне мама папасвіць цялушкі, а хочацца. 

-- Цялушку пасвіць -- трэба ў боты абуцца, у ста- 
рыя штаны адзецца, у які-небудзь парваны каптан. Ты ж 
тэтага не захочаш,-- адказала Марыя. 

Платон раптам перакінуўся на другое, што насіў у са- 
бе даўно і рыхтаваўся сказаць Марыі. 

-2 Слухай, Марыя, скажы ты мне, якую ты мает 
асвету? 

7 Асвету? Ніякай, -- адказала Марыя. 

2. Як ніякай? Пісаць жа ты ўмееш? Як там пішаш - 
гэта іншая справа. Але ўмееш. 

2. Скончыла тры класы... Калі захварэла маці, я па- 
кінула вучыцца. Трэба было ў хаце рабіць. А потым ужо 
і не вярталася. 

-- Чаму? 

-- А таму, што брата забралі на ваенную службу. Ён 
старэйшы за мяне. Маці была слабая. Тата наш даўно 
памёр. Пайшла я на торф на заробкі. Потым у калгасе 
рабіла, а потым у лесе метры ставіла. І вось, калі гэтая 
кадэмія наймала бульбу капаць, пайшла і я. І з таго ча- 
су там асталася. 

-- Кадэмія.. Гм? Можа, акадэмія? -- перапытаў на- 
хмураны Грушка. 

2. А якя сказала? Я ж сказала -- кадэмія... 

-- Не кадэмія, а акадэмія! 

-- Ну, няхай будзе а... а... акадэмія, -- зачырванелася 
Марыя.-- Я ж не вучоная... Чаго ты ад мяне хочаш? 

-- Марыя... Трэба трошкі падвучыцца. Хочаш, я буду 
даваць табе ўрокі -- кожны дзень па два ўрокі. Чытан- 
не -- першы ўрок і граматыка -- другі. Пачакаўшы, да- 
дамо арыфметыку. 

Марыя нічога не адказала. Памаўчалі абое. Марыя 
шыла -- вяла дробненькую строчку на рубчыку, Платон 
глядзеў на яе прыгожыя рукі. Яе грудзі і наогул уся по- 
стаць гавораць аб сваёй лёгкасці і сіле. А ў твары, асаб- 
ліва ў вачах,-- няма бляску інтэлекту. А гэта ж для Гру- 
шкі, які ў маладым веку ўжо стаў прафесарам, -- стры- 
жань адчування хараства, яго глыбінная крыніца. 

--. Ну, то як, Марыя? Згодна? 

-- Ой, хто яго ведае... Я ж ужо немаладая, каб зай- 
мацца навукамі. 

-- Вначыць, не хочаш? То не стаў мне, калі ласка, на 
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кпіжкі, на паперы скавародак. Няўжо гэта ты робіт зна- 
рок? 

-- От, так і знарок...-- пакрыўдзілася Марыя, а по- 
тым дадала:-- Ідзі купі мне селядца. Ужо другі дзень 
вельмі хочацца. Я маўчала, думала -- перахочацца. 
Ажно -- не... 

2. Селядца? Што гэта табе ўзбрыло ў галаву? Не ра- 
зумею. 

З сенцаў пачуўся смех Аляксандры, а потым і голасе. 

-- Ой, божа ж мой, жыць на свеце і нічога не ведаць! 

-- Ну нашто табе селядзец? -- дапытваўся Грушка. 

А маці ў сенцах ужо рагатала. 

Марыя разгладзіла рукамі плацце на бёдрах і паказа- 
ла на свой жывоцік: 

2; Бачыш? Ужо расце... Хоча селядца. 

Грушка ўставіўся вачыма ў зямлю, думаючы, што гэта 
такое, а потым глянуў на Марыю і пачырванеў. 

2. Калі тут у чайной няма, то, можа, заўтра або па- 
слязаўтра павінна прыехаць Чухноўская. Яна мне прывя- 
зе,-- казала Марыя. 

-. Што цябе цягне да гэтай Чухноўскай? Тады, як 
ехалі разам з Мінска сюды, да мамы, цябе нельга было 
адарваць ад яе. Так пакуміліся. 

2. Чаго?... Яна харошая. Ведае, як пашыць, дзе ў якім 
магазіне што купіць. Для яе ўсюды ўсе дзверы адчынены. 

2. Табе так патрэбны гэтыя дзверы...-- сказаў Груш- 
ка і дадаў: -- Значыць, з навукай у нас нічога не выйдзе? 
Ну, тады давядзецца табе пайсці на якія-небудзь кур- 
сы. Пры акадэміі хутка адкрыюцца курсы па садоўніцт- 
ву і гародніцтву. Павінна будзеш выбраць або тое або 
другое. 

. Хіба ў цябе грошай пе хопіць на сябе і на мяне, 
што я яшчэ пайду там на нейкія курсы? 

З дзвярэй выглянула маці і сказала: 

2. Тодзе ўжо вам... А то яшчэ пасварыцеся. Марыйка, 
хадзі сюды, пакажу табе нешта. 

Марыя пайшла. Грушка задумаўся. Па душы пачалі 
праплываць хвалі смутку, нейкай яшчэ не зразумелай 
адзіноты. 

Вечарэла. Ад возера патыхала лёгкім халадком. 
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Раздзел трэці 


АСОТ 


Калі серадзіборскі Архіп з міліцыянера зрабіўся па- 
стухом, то Духмуровіч-Куцілоўскі з азоту стаў асотам. 
Аднавяскоўцы, такім чынам, не пазбавілі яго свае ўвагі. 
Далі яму тое, што ён заслужыў. І гоман і смех пачаўся 
быццам нанова. 

Нават сам Верабей абурыўся сваім паплечнікам. Па- 
клікаў да сябе ў кабінет і давай яго «браць за жабры». 

Я ж табе казаў дагледзець жыта. А ты што зрабіў? 
Нічога. Каб не было начальства, то чорт яго бяры. Але - 
начальства бачыла і потым дапякала мяне, што многа 
спор у жыце. 

Духмуровіч-Куцілоўскі маўчаў, потым стаў бараніцца: 
гэта ж немагчыма ўсе споры павыбіраць з жыта. 

С А ты і не браўся. Начальства бачыла! Зразумей! 
Што ты думаеш -- мяне пагладзяць за гэта па галоўцы? 
Гэты ж акулярысты быў... пісар... як яго? 

-- Карнавік,-- падказаў Духмуровіч-Куцілоўскі. 

2. Ужо, кажуць, ёсць у газеце. Я яшчэ не бачыў. Усё 
гэты новы бухгалтар забірае газеты. Там расхвалілі пша- 
ніцу і далі партрэт Пяхоты. Вось, брат, як! А пра жыта 
сказалі, што больш спор, чым зярнят. Вось што ты нара- 
біў! А чаму б табе не сабраць хлопцаў, дзяўчат? Яны за 
дзень ачысцілі б. 

-- Ты ж сам ведаеш, дзе я быў. Ездзіў з Гойдалам у 
лес выбіраць месца для апарата... 

-- Внайшлі час, калі ездзіць... Ах, ох...-- хваляваўся 
Верабей.-- Калі абыдзецца толькі стацейкай, гэта яшчэ 
будзе паўбяды. 

Нешта пачало рвацца ў Вераб'я. Дагэтуль неяк усё 
ішло гладка. Хоць што людзі і ведалі, маўчалі, не хацелі 
браць клопату на сябе. Асабліва прыціхлі, калі на сходзе 
з'явіўся Чухноўскі. А цяпер у Вераб'я адна непрыемнасць 
за другою. Вось гэты глухі Кірыла -- і той падвёў. Бух- 
нуў як з моста ў воду. «Калі не пакрадуць...» Старое - 
дурное. А гэты «сазнацельны» з сынам? 

е .Ведаю...-- адказаў пасумнелы Духмуровіч-Куці- 
лоўскі. 

Напамінак быў пра Данілу і яго бацьку. Верабей не 
захацеў сказаць, што Даніла ўсю пшаніцу звазіў у гум- 
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ны за адну ноч. Даніла не меў намеру вазіць ноччу, а 
тым больш Верабей. Падказаў бацька Несцер. Трэба, ска- 
заў ён, звазіць ноччу, тады менш асыплецца зерня, бо 
пшаніца будзе вогкая. Заўсёды -- ад дзядоў і прадзедаў - 
серадзіборцы вазілі жыта валамі толькі па начах. 

Даніла не злазіў з каня ўсю ноч, паддаваў людзям 
ахвоты. Казаў, куды везці, дзе складаць. Увесь спатнелы, 
заскокваў на хвілінку на падворак дахаты, і Кацярына 
выносіла яму кубак вады -- напіцца. 

Трэба было на наступную ноч таксама вазіць і жыта, 
якога было пасеяна сто гектараў. Духмуровіч-Куцілоўскі 
пайшоў аж у Жыліны пазычаць машын або коней і астаў- 
ся там на цэлыя суткі. Знайшоў сабе хеўру і заначаваў. 

Лежачы на сене ў чыімсьці гумне, Духмуровіч-Куці- 
лоўскі пачуў пагрымванні. Нейкая цемра на свеце, а мо- 
жа ноч яшчэ не скончылася, бо праз шчыліны гумна не 
прабіваецца ні аднаго праменьчыка. Зноў нешта пагрым- 
вае, але далёка. Пачуўся голае: «Хутчэй запрагайце, можа 
паспеем!» Духмуровіч-Куцілоўскі вылез з берлагу, глянуў 
у шчыліну варот -- ужо дзень, божы дзень як мае быць. 
Людзі бегаюць на падворку і на вуліцы, кудысьці спяша- 
юцца. Але сонца няма. Насунулася над наваколлем нешта 
ціхае, парнае. Трэба спяшацца ў Серадзібор. Грымнула 
зноў, але таксама далёка: калі надыдзе яна -- навальні- 
ца,-- будуць табе і машыны, і коні -- абяцалі даць толькі 
назаўтра. 

Духмуровіч-Куцілоўскі прытуліўся да варот каля 
шчыліны і пачаў разглядаць сябе ў люстэрка. Адну шча- 
ку, другую, лоб. Здаецца, усё ў парадку, калі не лічыць 
чырвонай плямы на лбе, блізка ля валасоў. На нешта на- 
пароўся ўчора, відаць, тады, калі ўжо ноччу ўсёй хеўрай 
хацелі ісці да ксяндза пытацца, якая розніца між нядзе- 
ляй і васкрасеннем і чаму ў ксяндзоў валасы падстрыжа- 
ны, а ў папоў доўгія. Спатыкнуўся Габрыэль ля ксяндзоў- 
скіх варот і ўпаў ілбом на нейкую абламаную бадыляку. 
І тады на ўсю моц старога ахрыплага горла забрахаў 
ксяндзоўскі сабака. Ісці не асмеліліся... 

Духмуровіч-Куцілоўскі памацаў балячку і падумаў: 
«Э, нічога... пад кепкаю не будзе відаць...» Ён зашпіліў 
каўнер кашулі, сяк-так зачасаў валасы і надзеў кепку, 
як заўсёды, крыху набакір. Агледзеў сябе ў люстэрка 
яшчэ раз і асцярожна прыадчыніў вароты, каб не рыпну- 
лі, прасунуўся і хуценька павярпуў за вугал -- за гумно, 
у поле. А там хутка лес, і ўсё будзе добра. 
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Грымнула на захадзе мацней і неяк злавесна. Малан- 
ка перасекла чорную, пібы сажа, хмарку, якая выпаўзла 
з-пад небасхілу. Пакуль дайшоў да лесу, хмарка вырасла 
ў хмару і паўзла бясконца, усё ўверх і ўверх. Пан Габ- 
рыэль дадаў кроку. ы а 

А хмара не плыла, а ляцела. І вось яна ўжо вісіць над 
галавою Духмуровіча-Куцілоўскага. Страх, дый годзе. 
Хутка будзе лесу канец, пачнецца першы серадзіборскі 
палетак з пастаўленымі няўлад, рассыпанымі, накрытымі 
і ненакрытымі снаповымі шапкамі бабкамі жыта, дзе, як 
напісаў гэты акулярысты чорт Карнавік, больш спор, чым 
зярнят. І яшчэ дадаў, халера, што гэта ўсё сталася па ві- 
не брыгадзіра Духмуровіча-Нуцілоўскага, бо не дагледзеў. 
Неспадзявана над галавою ляснула так, што Духмуровіч- 
Куцілоўскі, аглушаны, пляснуўся тварам у разору. Па 
спіне яго цяжкімі кроплямі забубніў дождж, а потым хлы- 
нуў ліўнем. 

Лівень пачаў сціхаць. Духмуровіч-Куцілоўскі ўстаў, 
абтрос далоні ад гразі, падпягнуў гальштук і штаны. 
Падняў каўнер пінжака і пайшоў па лужынах. Хмары 
ляцелі адна за адною, набіраліся моцы. Далёка, недзе за 
каналам, над тою тысячаю Кірылавых стагоў, грукатала 
грымотлівае рэха і глухла ў лясных вяршынях. 

Апошняя хмара нагнала Духмуровіча-Куцілоўскага 
ўжо блізка ля Вераб'ёвай хаты. Бегчы ў свае Забівачкі... 
дзе там! Не хопіць ужо ні сілы, ні адвагі. Цёмна было над 
Серадзіборам -- навальніцы над палескімі прасторамі лю- 
бяць пашумець доўга, любяць неспадзявана біць пякель- 
нымі маланкамі, пасля якіх, здаецца, развальваецца неба. 

Па шыбінах акон Вераб'ёвай хаты плылі буйныя стру- 
мені. Ніхто не пачуў, калі парог кухні пераступіў Дух- 
муровіч-Куцілоўскі, спэцканы, прамоклы да ніткі. 

Ні Верабей, ні Духмуровіч-Куцілоўскі па змакрэлым 
жыце не гаравалі. Але нягледзячы на нядзелю, дзень ад- 
пачынку, на поле пайшлі аграном Пяхота, Грушка, Таця- 
на Карпец, стары Несцер, Даніла і намеснік Вераб'я Кі- 
рыла Баркун. Яны павялі за сабою сваіх серадзіборцаў -- 
ратаваць жыта. Услед за старэйшымі Коля Мілаш пры- 
вёў хлопцаў і дзяўчат. Пачалася работа пад ціхім добрым 
сонцам. Усе сталі расстаўляць снапы, каб яны не зады- 
міліся ад парнасці. 

Людзі ўбачылі нават Архіпа, статак якога хадзіў неда- 
лёка ў кустах. 


..Над ручаінай, якую людзі звалі Ясенка, у глухім 
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утульным месцы, дзе над буданом нагіналі сваё вецце 
ясені, клёны, бярозы, а ў воддалі шумелі сосны, жыве, як 
вядзьмар, серадзіборскі вусаты канавал Пратасавіцкі. Ён 
выконвае тут незвычайную работу: пад яго ўмельствам з 
«мудрага» задымленага апарата дзень і ноч капае ў бутыль 
кропля па кроплі чарадзейная вадкасць... 

Прыйшлі яе адведаць сам Верабей, Духмуровіч-Куці- 
лоўскі і патайны жыхар з-пад возера Міхась Гойдала- 
Гайдалевіч. 


АРТЫКУЛ ПРАФЕСАРА ГРУШКІ 


Пішучы свой артыкул «Аб рацыянальным выкарыстан- 
ні дзярнова-падзоліста-балотных глебаў», Грушка меў на 
ўвазе гаспадарку Серадзібора. Гаворачы аб рацыянальна- 
сці, мэтазгоднасці гэтай гаспадаркі, ён на чале ўсяго ста- 
віў жывёлагадоўлю. Толькі гэтая галіна павінна быць тут 
вядучай -- нават тады, калі б і далучыць да Серадзібора 
багатыя зерневым клінам Жыліны. 

Кляновіч паехаў у вобласць з думкаю, што трэба 
шукаць кароў чырвонай пароды. Ён праз усё сваё пасля- 
ваеннае жыццё марыў аб ёй. Ведаў, што нейкія рэшткі 
можна знайсці толькі ў заходніх абласцях Беларусі, У 
паасобных сялян. Гэтую чырвоную пароду кароў навука 
называе заходнеславянскай жывёлай. 

Чырвоная парода кароў прыстасавалася да ўмоў Бела- 
русі і дае вельмі тлустае малако. Яе прыкметамі сталі: 
трываласць і ўсяяднасць. 

Кляновіч, ад'язджаючы, сказаў Грушку: 

-- Вось толькі цяпер я дакладна пачынаю адчуваць, 
што па майму пісьму ў Савет Міністраў будуць прыня- 
ты меры. 

Прыехала Фядора Антонаўна Чухноўская і пасялілася 
ў Грушкаў. Платону зусім немагчыма стала працаваць у 
хаце. Мала бесцырымонных гутарак і на кухні і на пры- 
збе, Марыя ўсё некуды спяшалася -- ногі яе неміласэрна 
бохалі па падлозе. Чухноўская і Марыя сталі неразлуч- 
ныя. Дзверы заўсёды зачыняліся з бразгатам, Платон аж 
падскокваў з крэсла. Пагружаны ў сваю работу, ён цяр- 
пеў гэты тупат, стараўся быць спакойным, засяроджаным. 
Калі ж Марыя забразгала ў акно і сказала, што яны з Фя- 
дорай Антонаўнай ідуць да Вераб'іхі, Платон Грушка 


335 


ўскочыў з крэсла і больш ужо не мог сесці. Захадзіў па 
хаце хутка, нервова. Што гэта такое творыцца? Што яе мо- 
жа звязваць з гэтай Чухноўскай? 

Платон Грушка не стараўся адгадваць такіх паводзін 
Марыі. Нейкае меркаванне часам залятала ў душу, як ма- 
тылёк, і знікала. Яго выцяснялі думкі, якія мелі сваю 
пастаянную плынь, логіку. Яны чапляліся адна за адну, як 
звенні ланцужка, і вялі да тайнікоў з'яў прыроды, да глы- 
бінь навукі. А для гэтага патрэбны цішыня і яшчэ нешта, 
што можна было б назваць цёплым дыханнем, ласкай. Гэ- 
та, здавалася часам Платону, павінна калі-небудзь адне- 
куль прыйсці... 

«Але ж працаваць не магу. Здалі нервы. Што рабіць!» 

Потым нейкая шчаслівая думка праясніла твар. «Пай- 


ду туды...» 
Схапіў папку з пачаткам артыкула, надзеў абы-як на 


галаву капялюш і выйшаў. Адышоўся некалькі крокаў ад 
парога, вярнуўся. Замкнуў хату і ключ палажыў ва ўмоў- 
ленае месца, як гэта робіць мама, і тады пайшоў заспа- 
коены. 

Ціха, асцярожна пашумліваў разгалісты дуб над Пла- 
тонавай галавою. Ён -- разумны, гэты дуб, ён тут ахоўвае 
лясы і вунь тыя навакольныя паляны, сярод якіх туляцца 
ў кустаўі стагі. Адзін раз на іх зірнеш і ўжо адпачнеш. 
Рука пісала: «Дзярнова-падзоліста-балотныя глебы -- гэта 
вынік доўгай барацьбы (можа, мільёны год) лугавых траў 
з лясамі. Гэта -- перамога траў...» 

Галава пасвяжэла. Часам подых ветрыку абдасць твар 
і заварушыць валасы. Словы за словамі спакойнай плын- 
ню кладуцца на паперу. 

І ў гэтым спакоі Грушка раптам адчуў, што на стол, 
на яго паперы, на яго напісаныя словы глядзіць не ён 
адзін, а яшчэ нехта. Грушка падняўся. 

Перад ім стаяла ў белым саламяным капелюшы з су- 
мачкай у руцэ незнаёмая яму жанчына. 

А Я вам перашкодзіла? -- спыталася яна.-- Выба- 
чайце... 

-- Не, не...-- сумеўся Грушка,-- калі ласка, сядайце. 
Давайце пазнаёмімся. Я не знаю, хто вы... 

- Я- тутэйшы ўрач. Вера Лукашэвіч. Чулі пра 
такую? 

ай Нядаўна чуў ад мамы. Дазвольце паціснуць вам ру- 
ку і падзякаваць за вашы таблеткі. Яны мне памаглі... 
Сядайце... 
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Вера Ігнатаўна працягнула сваю руку і асцярожна 
прысела на лавачку. 

- Вам яшчэ няможна сядзець тут. У вас было лёг- 
кае запаленне вярхоў бронхаў, Платон... як вас па бацьку? 

-- Максімавіч... 

У гэтую пару, Платон Максімавіч, пакуль сонца, 
яшчэ сяк-так, а ўвечары вам нельга выходзіць ні на во- 
зера, ні на канал. Таксама і ранкам. А то хвароба можа 
ўскладніцца. 

-- Слухаю вас...-- ужо ўсміхнуўся Платон, -- больш не 
паплыву з Данілам на рыбу. Плавалі з ліхтаром. Дані- 
ла -- майстар лавіць рыбу астрыгай. Вы ведаеце Данілу? 

-- Ведаю. Я тут многіх ведаю. І старога Несцера ве- 
даю. І яго жонку Тэклю.-- Яна падумала.-- Цудоўная тут 
мясціна, -- пасля азірнулася, глянула ўздоўж па каналу і 
сказала: -- Я чула, што тут капаюць новы канал. Я хаце- 
ла пайсці туды паглядзець. 

-- Калі вы не супроць, хадземце, я вам усё пакажу і 
раскажу. 

-- 8 прыемнасцю. 

Яе спакойныя крокі, спакойная, упэўненая гутарка 
былі прыемныя Платону. Ён глядзеў на мяккі профіль гэ- 
тай жанчыны і адчуваў, што яму хочацца глядзець на яго 
даўжэй. 

..Калі ён вяртаўся дадому ўжо адзін, у галаве плыла 
адна і тая ж думка: «Як жа прыемна было гутарыць!» 

Прыйшоўшы дахаты, ён адчуў сябе свежым і прыемна 
ўзбуджаным. Пагладжваў часта валасы і думаў над но- 
ваю для яго загадкай. У чым жа тут справа? Калі ён ся- 
дзеў з Марыяй там на спектаклі ў клубе акадэміі, усю яго 
істоту цягнуў да яе нейкі магніт. Там было нешта ад сі- 
лы непасрэднасці прыроды. А тут? Тут адкрыўся перад ім 
нязнаны свет, дзе пачуцці мігцяць вясёлкамі ў нейкім 
тонкім блакітным змроку. Чые пачуцці? Вядома, яго, Гру- 
шкі, і яе -- што павольна ішла побач. 

Платон стаяў адзін у матчынай хатцы і пільным зро- 
кам глядзеў праз акно на пясчаную рассыпістую дарогу, 
якая вяла за канал,-- туды, у яшчэ і дагэтуль казачныя 
лясы. Ён жыве іх дыханнем, ён піша пра іх. Ён раскажа 
пра іх узнікненне і сілу. Пачуцці аселі нясцерпным свер- 
бам у душы. Яны пасадзілі яго за стол. Рука пачала пі- 
саць. Думка сягала ў глыбіні пластоў зямлі, туды, дзе фар- 
мавалася ўсё. 

Старанна запаўнялася старонка за старонкай такім не- 
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звычайным зместам -- расказам аб зямлі. Навокал ляжалі 
ў беспарадку тэзісы, цытаты... Ён часам прыўставаў і, 
прыжмурыўшыся, глядзеў на сваю бібліятэчку. Рука на- 
цэльвалася -- выхоплівала адтуль патрэбную кнігу... 

Так працуючы, Платон урэшце адчуў, як дала аб сабе 
знаць стома. Паклаў самапіску, выпрастаў спіну і рукой 
дакрануўся да лба - ён быў гарачы, нават крыху спат- 
нелы. 

Час мінаў ужо далёка за абед. Цень паволі паплыў па 
столі -- за акном мільганула постаць маці. 

Абедалі толькі ўдваіх. Марыя з Фядорай Антонаўнай 
не прыйшлі. 

Пасля абеду Платон прылёг і сам не помніць, Як за- 
снуў. Сон быў глыбокі, спакойны і нядоўгі. Калі прачнуў- 
ся і ўстаў, адчуў сябе лёгка, бадзёра. Памыўшы твар 
халоднай вадою, схапіў са сцяны гітару і выйшаў на пад- 
ворак. Выходзячы, запытаўся ў маці, якая чысціла мала- 
дую бульбу, ці не прыйшла Марыя. 

-- Не, не прыйшла, -- адказала маці,-- загасцявалі 
там... 

Платон крыху пастаяў, падумаў і выйшаў. Сеў на 
прызбе, праплыў пальцамі па струнах і ўпаўголаса, як сам 
сабе, заспяваў: «Сяду я за стол да падумаю...» 

Голас ліўся ціха, прамаўлялі струны з адценнем ду- 
шэўнага суму. Паволі, нібы крадком, асядалі змрокі і аху- 
твалі наваколле мяккімі ценямі. 

Выйшла маці і села побач з ім. Відаць, яе паклікала 
сюды песня, чымсьці дайшла да сэрца. Яна слухала, і ка- 
лі Платон скончыў, некаторы час маўчалі абое. 

Урэшце маці ўздыхнула і нясмела сказала: 

2. Я не ведаю, сынок, як вы будзеце жыць... 

Платон глянуў на маці, нібы хацеў спытацца, пра што 
гэта яна. 

2 Жыць? Гм... Будзем жыць як набяжыць, -- пажар- 
таваў Платон. 

2. Не ўломіш ты яе.. Яна ж тваёй работы, тваіх гэ- 
тых кніжак аніяк да душы не бярэ. Яна мне сказала, як 
толькі вы прыехалі: «Ой, божа ж ты, і тут столькі кніжак? 
І нашто іх столькі?» І там, кажа, і тут... 

Платон усміхнуўся. 

-- Без працы, сынок, яна зусім сапсуецца. І пачне па- 
дурному камандаваць табою. Пабачыш. 

-- Пабачым, мама. Так здарылася. Каб толькі яна мне 
не перашкаджала у працы. 
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ЗА пра што ж я кажу? І ты маўчыш. 

2 Ат... Я ж не хачу яе крыўдзіць. Скажы, а яна возь- 
ме ды пакрыўдзіцца. Ну якая з гэтага карысць? 

2; Так-то яно так. Але казаць усё роўна трэба. Я з 
ёю перад ад'ездам пагавару. 

Да ад'езду сапраўды ўжо асталося мала дзён. І таму 
трывога за лёс сына не давала Аляксандры спакою. 


ВЕРАСНЁВЫЯ ПОДЫХІ 


Грэчка ўжо амаль пачарнела. Але жаць яе ранавата: 
яшчэ не даспела, не сцвярдзела зерне. Таксама ранавата 
яшчэ і бульбу капаць. Бульбянішча зелянее, хоць вялае 
ўжо, але яшчэ зелянее. Толькі дзе-нідзе пракідаюцца по- 
нізу пры зямлі пажоўклыя лісточкі. І больш на палях 
ужо нічога няма. 

Прырода пачынае насцярожвацца, чуючы набліжэнне 
восені. Ветры не сцелюцца плаўнай плынню пры зямлі. 
Гэта будзе пазней. Яны праносяцца кароткімі парывання- 
мі і раптам заціхаюць, прытаіўшыся. І таму лес загойда- 
ецца, шугане вяршынямі, як спрасонку, а потым сціхне. 

Толькі грэчка і бульба асталіся на серадзіборскіх па- 
лях. Было дваццаць пяць гектараў ільну. Яго вырвалі, і 
ён, пастаўлены ў кучкі, грэе свае пацямнелыя галоўкі 
пад сонцам апошніх жнівеньскіх дзён. Яго хутка павяжуць 
у таўшчэзныя кулі і павязуць пад гумнавыя стрэхі на такі 
для абмалоту. 

Тое самае зрабілі натруджаныя рукі калгасніц і з ка- 
ноплямі. 

Многа работы каля льну і канапель, ручной, упоры- 
стай работы. Пасля абмалоту трэба мачыць у канале, по- 
тым сушыць, церці... І ўсё пакуль што рукамі. Але гэта 
нішто, гэта знаёмае, прывыклае ад пакалення да пакален- 
ня. Каб толькі не скруцілі гэты Верабей са сваім асотам 
працадзён. Гэта ўсім вядомыя круцялі. І вот жа жывуць, 
ніякая халера ім не робіцца. Вунь Піліпчыха хадзіла да 
рахункавода -- пыталася, колькі ж яна мае працадзён. 

Той паглядзеў у паперы і сказаў: «Сто пяцьдзесят, 
цётка». А яна ж непісьменная, і то стала, прылажыла па- 
лед да губы і пачала лічыць у галаве. Адкладала, адкла- 
дала налічанае і сказала рахункаводу: «Дзе ж мае праца- 
дні? Гэта ж вельмі мала?» Рахункавод сказаў, што ён за- 
пісвае тое, што кажа брыгадзір. Гэта -- асот. А хто не 
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скажа, што Піліпчыха, мусіць, найбольш мае працадзён за 
ўсіх. Яна ходзіць дзень у дзень на работу -- і ўлетку, і 
ўзімку. Тэтай зімою нават па сена ездзіла за канал. Воз 
сена накладзе лепш за якога мужчынУ... 

Расце трывога аб працаднях. Ды, можа, не пакрыўдзяць 
гэтыя дзяўчаткі -- звеннявыя -- Тацяніна Ніна і Несцера- 
ва Люба. Павывучваліся ўжо. Але ўсё роўна яны здаюць 
свае запісы асоту. Нікуды ад яго не ўцячэш. 


Росы яшчэ ападаюць -- і таксама буйна, як вясною, 
летам. Яны яшчэ доўга будуць ападаць. Толькі яны ўжо 
не такія свежыя, маладыя. На іх ранкамі кладзецца то- 
ненькі сіняваты іней, як Пылок. Асабліва гэта відаць на 
тых гектарах лубіну, што засеяны аграномам Пяхотам 
па жыце тады, калі яно красавала, а пазней і па пша- 
ніцы. Лубін расце на ўцеху ўсім серадзіборцам -- густы, 
мяккі, як шоўк, і перад вачыма ўжо мігцяць рэдка-рэд- 
ка, як паўтыканыя па полі, яго сінія кветачкі. Кожны до- 
бра думае пра агранома Пяхоту -- гаспадар ён харошы і 
чалавек харошы. Толькі вось нешта выклікаюць яго ў 
Мінск. Можа, хочуць забраць куды-небудзь у другое мес- 
ца? І ўсё трывожацца, каб не забралі з Серадзібора Пяхо- 
ту. Хто ж без яго выгадуе такую ўраджайную пшаніцу? 
А пачакайце гадок-другі, які ён тут парадак навядзе. 

Росы ападаюць не толькі на Пяхотаў такі незвычайны 
лубін. Ападаюць на кусты па сенажацях, на лясы. Яны 
не мінаюць і Несцеравага старога ясеня, што высокай і 
шырокай кронай навісае над старой страхою, ужо дзе-ні- 
дзе амшэлай. Ясень -- самавіты, упэўнены, паважна кра- 
суецца ў праменнях сонца, абліты колерамі рос, увесь поў- 
ны шумлівага птаства. І якіх там толькі няма галасоў- 
шчэбетаў. Высокі ясень -- прынада для птушак, і яны 
ляцяць з-за канала, з лясных і балотных гушчынь. 

Дзверы ў сенцах Несцеравай хаты адчынены насцеж -- 
там дзве Пяхотавы звеннявыя: Ніна -- па льну, Люба -- 
па каноплях. Ніна рыхтуецца ехаць у Мінск разам з Пя- 
хотам. Нініна маці -- Тацяна -- едзе на нараду свінаво- 
даў. Яна ніколі не была ў Мінску і крыху пабойваецца 
ехаць адна. Папрасіла сваю дачку, ужо грамацейку, па- 
ехаць з ёю, каб было смялей і, вядома, весялей. Для Ні- 
ны ёсць і другая прычына ехаць у Мінск. З імі едзе Коля 
Мілаш здаваць экзамен у электратэхнікум. 

Несцеравай Любе было неяк нават сумнавата, што 
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вось едзе ў Мінск яе сяброўка Ніна ды наогул столькі се- 
радзіборцаў, а яна астаецца. Хочацца быць разам. Але ня- 
ма прычыны для паездкі. Затое яна, стоячы ў сенцах на- 
супраць Ніны, наказвае, каб тая купіла ёй і кніжак аб 
каноплях, і рознакаляровых нітак дпя вышывання, і круг- 
лае настольнае люстэрка, і шалік, і яшчэ нейкія дзявочыя 
дробязі. І ўсё паўтарае: «Глядзі, каб не забылася. А я тут 
пагляджу і за льном тваім». 

Птаства ўсё яшчэ шумела на Несцеравым ясені, шу- 
мела ядрана, бадзёра. З комінаў серадзіборскіх хат і до- 
мікаў плылі свежыя кучаравыя дымы. 


ЗАПАВЕТНЫ ПЕНЬ 


Ішлі да старога Несцера, каб развітацца. Думалі ісці 
ўтраіх, думалі, што, можа, Чухноўская пакажа свой такт 
і астанецца ў хаце. Дзе там. Яна нават памыла свой круг- 
лы, з двума падбародкамі, тлусты твар, пабялілася пуд- 
рай і, узяўшы сумачку, села на прызбе -- чакаць. 

Учора, седзячы на гэтым самым месцы з Марыяй, яна 
гаварыла ёй то пра кітайскія кофты, то пра капелюшы з 
пер'ем. Скардзілася на нейкую швачку з Азярышча, што 
дрэнна пашыла ёй плацце, не па фігуры, так што няма ні- 
якага ні выгляду, ні формы -- толькі матэрыял сапсавала. 

Потым, гладзячы свой жывот, пыталася ў Марыі: 

-- Ну ці ж я ўжо такая таўстая? Паглядзі, Маня... 

Марыя скоса кідала вокам на гэтую «гару» і казала: 

-- От... Трошкі... 

А яна ж мне, чартоўка, усё згадзіла. 

Расказваючы пра свае розныя бліскучкі, Чухноўская 
ўсюды канчала адным і тым жа словам: «Ажур, ажур, 
ажур...» 

Потым перайшла на шэпты, уводзячы Марыю ў ня- 
знаныя жаночыя сакрэты. Час ад часу дакраналася да 
Марыінага жывоціка і пыталася ў вуха гарачым шэптам: 

-- Няўжо ты будзеш раджаць? Яшчэ ж маладая. Па- 
гуляй... 

А цяпер вось Фядора Антонаўна сядзіць на прызбе і 
чакае, калі выйдуць з хаты Грушкі, каб разам з імі пай- 
сці да Несцера. 

Ішлі па вуліцы павольна. Маглі б ісці хутчэй, але Фя- 
дора Антонаўна перавальвалася з нагі на нагу, нібы кач- 
ка. І, вядома, сапла. Дзе ж ты тут паспяшаешся? Аляк- 
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сандра пачынала ўжо злаваць, але маўчала, сціснуўшы 
губы. 

Нейкі бог пашкадаваў заклапочаную Аляксандру. Зза- 
ду пачуўся гудок. Усе аглянуліся -- іх даганяла машына. 
Яна спынілася, і з Яе выглянуў гідраінжынер Грыбавец. 

Ён ехаў з Мінска, каб праверыць работу экскаватараў. 
Вёз пісьмо ад Кляновіча Грушку. 

Папрасілі яго падвезці Хоць бы адну жанчыну. Селі 
дзве -- Аляксандра і Фядора Антонаўна. Больш месц не 
хапіла. Тады выйшаў сам Грыбавец, і на яго месца побач 
з шафёрам села Марыя. Грыбавец і Грушка пайшлі пе- 
хатою. 


ж ж ж 


Прафесару Грушку было неяк не па сябе. І ён пад 
гоман застолля выйшаў у сенцы, нікому нічога не сказаў- 
шы. Хацеў запрасіць з сабою Грыбаўца, але перадумаў, 
тым больш што малады гідраінжынер вёў з Несцеравай 
Любай, відаць, цікавую гутарку, нават не заўважыў, як 
Грушка выйшаў. 

Душэўны стан Грушкі быў нейкі незразумелы для яго 
самога. Гэта стан, калі думка закранае тое ці іншае пы- 
танне і адчувае, што вырашыць яго будзе цяжка. 

Ногі павялі на канал -- туды, да Кірылавых стагоў. 
Перад касавіцай ён, Грушка, з чародкаю школьнікаў на 
чале з Данілавым Пецем у гумавых ботах вандраваў па 
тых неабдымных сенажацях, выбіраючы каштоўную тра- 
ву на насенне. Школьнікі нанеслі яму бярэмечкаў. Іх 
вязалі ў снопікі, неслі вязанкамі на плячах. Потым су- 
шылі на падворку. Сухое ў мяшках насенне Грушка пера- 
даў пад апеку аграному Пяхоту і сваёй маці. 

У душы Грушкі тлела надзея на чарговы канал, які 
асушыць гэтае балотна-сенажатнае раздолле. Яно тады 
дасць не тысячу стагоў, а, можа, у дзесяць разоў больш. 
Ці Грушкава надзея-мара адчувала пад сабою які-небудзь 
грунт? Вядома, адчувала, хоць канкрэтных абрысаў яшчэ 
не мела. Грунт адзін -- гэта сацыялістычны лад. Паваро- 
ту да старога няма нават у апошняга з апошніх -- серадзі- 
борскага Архіпа. 

..Пень, шырокі сасновы пень над каналам даўно пра- 
звалі Кляновічавым пнём. Ведалі ўжо ўсе серадзіборцы, 
што Кляновіч любіў дайсці да яго, пасядзець. Тут ён ад- 
крываў душу гэтай першабытнай прыродзе. Тут ён вёў 
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гутарку са старым Несцерам, Малашкіным, не гаворачы 
пра Грушку. Сюды прыходзіў на паляванне з Данілам. 
Адыходзіў адгэтуль, заўсёды поўны новых думак, унуі- 
раных рашэнняў, вясёлкавай радасці. 

Платон Грушка доўга сядзеў на гэтым пні -- не пом- 
ніць колькі. Ён забыўся, што трэба ехаць у Азярышча, 
а там далей, у Мінск. Ён пераедзе ў Мінск, будзе праца- 
ваць у акадэміі. Няхай будзе і так, хоць у душу закра- 
лася боязь, каб не страціць дарма часу, каб не адолела 
яна -- рутына, гэты моль навукі. На плечы кладзецца ця- 
жар, невядома як назваць яго. Наперадзе ўзнікае многа 
задач... 

Што ж трэба чалавеку, які выйшаў на жыццёвую да- 
рогу, поўны светлазорых намераў і надзеі, каб ён не зла- 
маўся пад цяжкасцямі жыцця? Грушка думае, што па- 
трэбна гартаванне душы ідэямі вялікіх людзей, якія ўсё 
сваё жыццё аддалі барацьбе за шчасце чалавецтва. Гэта 
так. Але ці хопіць гэтага? Так, хопіць, павінна хапіць... 

Грушка думае, думае і дадае, як адгадку для сябе: 
«Але для гэтага патрэбна яна». 

Так... Без яе.. А дзе яна? Ён хацеў бы яе сустрэць 
сярод гэтых маляўнічых стагоў, як казку, паспавядацца 
перад ёю. Аб гэтым, відаць, карціць душа. Але яе няма. 

Грушка ўстаў. Глянуў навокал, пазнаў, што блізка ве- 
чар, што трэба ісці. Пайшоў. У душы адчуваў палёгку, 
нібы сапраўды паспавядаўся кімсьці. 


Надзея... надзея... Яна таксама сіла, калі яе не траціць. 


У ГОРАДЗЕ 


Яшчэ ніяк не можа астыць Тацяна Карпец ад хваля- 
вання, якое ёй давялося перажыць на нарадзе свінаво- 
даў у тэатры імя Янкі Купалы. Ды наогул можна ска- 
заць, што Тацяна ўвесь час хвалюецца ў гэтым шумным 
вялікім горадзе Мінску, якога яна раней ніколі не бачыла. 

Але там, на трыбуне, Тацяна, храбрая ў Серадзібары, 
думала, што яе сэрца лопне. Яно білася ў грудзях, і ногі 
млелі, падгіналіся. І хто гэта выдумаў, каб яе выклікаць 
за гэты невялічкі столік, падобны да століка ў царкве, 
дзе царкоўны стараста прадае свечкі? Значыць, ведаюць 
Тацяну, якая ў сваім Серадзібары нічога не папусціць не 
толькі Вераб'ю, але і самому Чухноўскаму. 

А тут, за гэтым столікам, ой як жа цяжка гаварыць, 
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проста няма куды дзецца. Але ж тут гаварылі пра свінні, 
колькі іх у каго і нават колькі мае быць на наступны Год. 
Вось як! Трэба нават ведаць, колькі іх будзе на другі год. 
Ого! 

Бледнасць сышла з твару Тацяны, і яна пачала гава- 
рыць: 

-- Я і не ведала, што можна адгадаць, колькі прыбу- 
дзе парасят на другі год... Я ўжо чацвёрты год гадую сві- 
ней у сваім калгасе, і такое загадкі сабе не задавала. Бу- 
дзе добры догляд -- будуць і парасяты, а як не будзе, то 
мне здаецца... я не ведаю... 

Тут Тацяна глянула налева, на стол прэзідыума, дзе 
сядзелі сакратары ЦК і розныя старшыні -- адным сло- 
вам, начальства. Тацяна глянула на іх з такім выразам 
твару, быццам прасіла дазволу -- казаць ці не... Першы 
сакратар ЦК у акулярах глянуў на Тацяну і зразумеў яе. 

-- Кажэце, кажэце,-- ветліва, з усмешкай сказаў ён 
Тацяне. 

Тэта «кажэце» і такая зычлівая ўсмешка сакратара 
дадалі Тацяне адвагі, і яна, ужо спакайней глянуўшы на 
залу, сказала, на хаду паправіўшы хустку: 

2... бо ці ж ад здохлай свінні можа быць які прыплод? 

Зала выбухнула смехам. Тацяна неяк здзівілася тако- 
му смеху і сваімі чорнымі распаленымі вачыма зірнула 
па зале, быццам хацела праверыць, ці ўсе смяюцца. І спы- 
ніла позірк крыху на сваёй доньцы Ніне, якая сядзела ў 
нейкім чацвёртым ці пятым радзе, з краечка ля праходу. 

Тацяне палягчэла. Яна крыху падумала, апусціўшы 
вочы, і гаварыла далей: 

-- Усё, дарагенькія, усё было б добра, каб у нас быў 
лад у нашым начальстве... 

У зале стала ціха, ціха і вельмі напружана. Ніна змор- 
шчыла лоб. Што ж яна скажа далей? 

А Тацяна ўжо горача гаворыць: 

-- Тэта ж не жарты -- прасіла, два гады прасіла стар- 
шыню, каб зрабілі падлогу ў свіной сталоўцы, а ён усё - 
«зробім, зробім». Свінні па жываты тапіліся ў гразі... Я аж 
плакала... 

Сена накошваем многа. Л зімою стог за стогам прапа- 
дае. Хто крадзе? Старшыня кажа: «А адкуль я магу ве- 
даць?» Ды яшчэ прыбедніцца, хоць ты яго малюй на іко- 
ну. Па цяляты паехаў пяць не давёз, праглынуў. Кар- 
топлі напрадвесні прадаў у чайную, і многа свіней здохла 
з голаду... Калі я пра гэта сказала на сходзе, то сакратар 
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з раёна - падумайце -- сказаў, што мне трэба язык пад- 
рэзаць. За што? 

Зала грымела ад смеху. Твар у першага сакратара ЦК 
стаў сур'ёзны, заклапочаны. Ён нешта гаварыў са сваімі 
суседзямі. А Тацяна ўжо звярталася не да залы, а да прэ- 
зідыума. 

2. У нас ёсць людзі добрыя -- у сваім сяле і прыяз- 
джаюць -- аграном Кляновіч і наш Грушка. Ён таксама 
аграном. У нас і ячэйка ёсць, я сама член ячэйкі... Каб не 
яны, калгас ужэ пайшоў бы з ветрам. 

Пры апошніх словах увесь прэзідыум глянуў на Таця- 
ну. Павесялеў першы сакратар. 

2. Калі вы... дарагія начальнічкі, выбачце мяне, бабу 
няграматную, калі вы не паможаце нам, як прагнаць гэта- 
га злодзея старшыню, які нішчыць нашае дабро, то мы не 
выцерпім -- збярэмся і, дальбог, утопім яго ў нашым во- 
зеры! 

-- Прагонім! -- сказаў першы сакратар. 

Тацяна асцярожна сыходзіла па сходках. Шукала по- 
зіркам сваю дачку, і ўсе-ўсе праводзілі яе вачыма. 


Першы дзень нарады скончаны. Да вечара асталося 
яшчэ многа часу. 

2. Ніначка, хадзем дзе пашукаем вады, бо ў роце, У 
горле перасохла, што аж душыць. 

Ніна глянула наўкол. 

2. У тэатры ёсць буфет. Хадзем. 

Сядзелі ў буфеце ў кутку. Тацяна дапала да вады і вы- 
піла адразу шклянку. 

2. Хадзем, донька, у той Дом... ЯЕ яго? Усё забываюся. 

2. У гасцініцу,-- падказала Ніна. 

2. Ага, у гасцінец. 

Ніна ўсміхалася, але папраўляць маці не стала. 

-- Перакусіць нам трэба трошкі. Бо ўжэ і есці хочац- 
ца,-- гаварыла па дарозе Тацяна. 

Яду Тацяне купляць не трэба. Узялі з сабою ў дарогу 
кавалак кумпяка, сыр, некалькі яек, круглую буханку хле- 
ба сваёй выпечкі. Ніна купіла паўкіло цукру, бо ў гасці- 
ніцы ёсць кіпяток. 

Ішлі па праспекце. Тацяна не магла глядзець на но- 
выя дамы. Падніме вочы і тут жа апускае, Вельмі ж да- 
мы ўжо высокія, панскія. Але паноў няма, значыць, жы- 
вуць у іх свае людзі. Ну і дзякаваць богу. 
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І Тацяна неяк нават выпроствалася і ўжо смялей па- 
глядала навокал. 

-- Ой, донька, як усё хораша... Чаму ж ты нічога не 
скажаш, як я гаварыла? Добра ці не? 

-- Добра, мама, добра. У прэзідыуме ўсім спадабалася. 

. А каму і не спадабалася, то што мне -- дзьмухаць 
на яго, ці што? Я праўду казала. уа 

Тацяна сціхла на момант, а потым панізіла голае і 
спыталася ў Ніны, як нешта запаветнае: 

- Як ты думаеш, донька, нашага Вераб'я скінуць ці 
не, калі дойдзе ўсё да раёна? 

2. Калі дойдзе, павінны. Сам жа сакратар сказаў... 

-- Ой, каб то ж, каб то ж... А то робім, робім, а гэты 
злыдзень... 

Мінулі камсамольскі бульвар з помнікам Дзяржынска- 
му, прайшлі некалькі крокаў за яго, як злева раптам па- 
дышоў да іх Коля Мілаш. Усе трое сышлі ў бок да сцяны 
доўгага высокага дома з гадзіннікавай вежай. 

-- Як у цябе там, Колечка? -- запыталася Тацяна. 

--- Добра. Сёння здаў матэматыку. А заўтра яшчэ адзін 
экзамен. І ўсё. 

Ніна глядзела на Колю, усміхалася. І ён паглядаў на 
яе. Тацяна гэта заўважыла. 

-- Можа, хочаце пагаварыць, то ідзіце он пад ліпы, а 
я тут вас пачакаю. 

Коля пастаяў бы яшчэ, можа, для прыліку, але Ніна, 
перадаўшы маці сетку-торбачку, кіўнула яму, і яны пай- 
шлі. 

Тацяна паглядзела ім услед, а потым азірнулася ту- 
ды-сюды і прыперлася да падаконніка вялікага акна, над 
якім з белых літар чыталіся два словы: «Сокі-воды». 

Стаіць Тацяна і праводзіць вачыма людзей, якія ўсё 
ідуць і ідуць. Усе хораша адзетыя, у капелюшах, асаб- 
ліва жанчыны. Вядома... горад. І Тацяну нейкая крыўда 
кальнула ў сэрца. Забылася, што і есці хочацца. Але ўсё 
ж такі голад напомніў сваё. Ніна нешта забавілася. Таця- 
на намацала ў торбачцы-сетцы і выняла адтуль белы даў- 
гач-булку, адламала палавіну і пачала есці. Людзі, што 
ўсё ішлі і ішлі міма, пачалі кідаць позіркі на Тацяну. 
А няхай глядзяць, сваё ем, не чужое. Няхай прыйшлі б 
у Серадзібор і паглядзелі б, як гэты хлябок дабываецца. 
Пачарнелі б іх рукі і насы. Тацяна пачынала ўжо больш 
глядзець на жанчын. Некаторыя ёй падабаліся, асабліва 
тыя, што неслі дзяцей на руках. Дый дзеткі такія ўбра- 
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ненькія, чысценькія. Што ж ты зробіш? -- Горад. Ці ў 
сяде зможаш такую чысціню захаваць, калі ты, дзе ні 
павярніся, у пяску, У балоце? "Трэба ж і свіней дагледзець, 
і каровак, і курачку. Перад вайною хацелі лазню зрабіць 
у Серадзібары, ды так і не зрабілі. Вайна перахапіла. 
А цяпер нашаму старшыні сельсавета Карчэню не ў гала- 
ве лазня, бо ён сам толькі тады мыўся, калі нарадзіўся. 
Увесь закарэлы і затабаканюханы. От, знайшлі каго за 
старшыню! А ўсё гэта дружок Вераб'я -- Бабёр. 

Тацяна ўжо даядае палавіну белага даўгача. уе на 
поўны рот. А людзі ўсё ідуць і ідуць. Некаторых яна агля- 
дае востра, нібы хлёстае бізуном. Думае -- маладая, а ўжо 
зямля гнецца пад яе нагамі. Як тая Чухпоўская ў Азя- 
рышчы. Няхай прыйшла б такая ў Серадзібор, ільну па- 
церла б. Ножкі ва ўсіх у панчошках, ды такіх празрыстых, 
што ногі як голыя -- не пазнаеш. Праўда, Пятро Іванавіч 
Рыбін часта гаварыў, што сёлы будуць такімі, як гарады. 
І Малашкін... Ой, калі тое будзе? Ой, ой... далёка. Цяпер 
добра, што хоць кіншчык часам прыедзе ды маладзёж па- 
весяліць трохі. 

Белы даўгач даедзены. Тацяна абтрэсвае фартух і ўжо 
думае пра Ніну, што нешта яе доўга няма. Устае, гля- 
дзіць у бок бульвару, ужо заклапочаная, неспакойная. Ду- 
мае,-- можа, пайсці і пашукаць. Але пабаялася, каб не 
размінуцца з дачкой у гэтым людскім патоку. Прыперла- 
ся зноў і ўжо на людзей не глядзела. Думала пра Ніну. 

А Ніна і сапраўды загаварылася з Колем. Але вось і 
яна ідзе, аж подбегам. Так і стала яна перад сваёй маці - 
з расчырванелымі шчокамі, чарнавокая, з русымі валаса- 
мі. Статная Ніна -- ростам бог не пакрыўдзіў і станам 
зграбная. І ў дадатак да ўсяго ў Ніны з вачэй глядзіць 
спакойная ўдумлівасць. Не кідаецца Ніна вельмі ў смех - 
так, каб зубы бліскалі ўвесь час. 

-- Доўга ж вы там дамаўляліся,-- пачала гаварыць Та- 
цяна сваёй Ніне без дакору,-- я аж есці захацела. 

-- Пойдзем, мама, у сталоўку... 

-- Ой, калі ж грошай шкада, донька. Хадзем лепш У 
той гасцінец. Там жа ёсць у нас што есці. Я вось капусты 
кіслай з'ела б. Але ж тут яе, мусіць, няма. Ідзі ты, донька, 
адна. Завядзі мяне ў той гасцінец і ідзі. 

Пайшлі. І калі па дарозе ўбачылі сталовую, Ніна ўсё ж 
такі ўпрасіла сваю маму зайсці. 
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Кожны па-свойму праводзіць час у Мінску. Пяхота 
хацеў бы пабываць на нарадзе свінаводаў, паслухаць Та- 
цяну з трыбуны, але загад ёсць загад, і ён пайшоў адразу 
да Зашчамілы. Ідучы, думаў: ну нашто выклікае яго За- 
шчаміла? Рознае прыходзіла ў галаву, але ўсё адкіда- 
лася як беспадстаўнае. Можа, хто што набрахаў? 

Зашчаміла прыняў Пяхоту без затрымкі. Адразу ж. 

2. Сядай, герой, сядай,-- вольным жэстам запрасіў ён 
Пяхоту, але рукі не падаў. Пасля з-пад попельных броваў 
востра ўставіўся на Пяхоту мутнымі вачыма і маўчаў. 
Маўчаў і Пяхота. 

-- Пшаніцу пажалі, змалацілі? -- не мяняючы позы, 
запытаўся ўрэшце Зашчаміла. 

22. Усё зрабілі. 

2. Гм... Здорава. Колькі ж цэнтнераў у канцы канцоў 
на гектар? Менш, чым трыццаць, ці больш? 

27 Больш...-- прамовіў Пяхота. 

Зашчаміла раптоўна паставіў локці на стол і яшчэ мац- 
ней уставіўся на Пяхоту. 

2“. Бо-ольш? Ого!..-- ускрыкнуў ён і адкінуўся на спін- 
ку крэсла.-- То-то-то-то... Вось гэта Пяхота. Маршыраваць 
можаш... 

Наступіла маўчанне. Пяхота папрасіў дазволу заку- 
рыць і сказаў, што пшаніцы на гектар аказалася трыццаць 
два цэнтнеры. 

-- Вакурвайце, закурвайце,-- Зашчаміла з «ты» перай- 
шоў на «вы» і запытаўся: -- А дзе ж ты гэтаму ўсяму на- 
вучыўся? -- вярнуўся ён зноў на «ты». 

Г Аб гэтым доўга гаварыць, Фёдар Арцёмавіч. Па- 
чынаў у Горацкай сельскагаспадарчай школе. А кан- 
чаў...-- Пяхота спыніўся, быццам раздумваў -- казаць ці 
не. І ўсё ж такі дадаў:-- Канчаў на вайне. 

“На вайне? -- вытарашчыў вочы дашчаміла.-- Не 
разумею вашага адказу. Як то можна на вайне школы кан- 
чаць. 

-- Трэба хацець. У нашай часці быў паручнік, якога 
афіцэры празвалі -- паручнік з лагарыфмам, а мяне пра- 
звалі -- паручнік-землякоп. 

Пяхота расказаў, што паручнік канчаў гімназію ў ако- 
пах, рыхтаваўся ва універсітэт, а сам Пяхота «капаўся ў 
зямлі» -- чытаў, возячы і носячы з сабою агранамічныя 
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кнігі. Чытаў іх дзе толькі прыйшлося -- у зямлянцы пры 
свечцы, ліхтарыку, па прывалах, у сялянскіх хатах. 

27. Вось так... Коратка...-- закончыў Пяхота. 

1 больш не вучыліся? -- пераходзячы на «вы», пы- 
таўся Зашчаміла. 

2. Не. Здаваў экзамен экстэрнам па спецыяльнасці па- 
лявода ў Ціміразеўскай сельскагаспадарчай акадэміі ў 
дваццаць другім годзе. 

2. Ага...-- вымавіў Зашчаміла,-- зразумела... 

Ужо гутаркі не было, а Зашчаміла ўсё паўтараў: «Ага... 
Ага... Ага...» 

Ён устаў. Прайшоўся туды і назад уздоўж стала, не- 
шта думаючы. 

“Так вось, слыш, што я табе скажу,-- спыніўся пе- 
рад Пяхотай Зашчаміла,- спяваеш ты добра, і нам спе- 
вакі патрэбны. Хачу табе прапанаваць адну рэч... 

-- Слухаю,-- адказаў Пяхота. 

2. Тм... Як бы вам памякчэй сказаць... Мне б хацела- 
ся, каб ты пакінуў Серадзібор... 

Зашчаміла спыніўся і зірнуў Пяхоту ў вочы. Пяхота 
доўга не глядзеў на Зашчамілу -- пачаў набіваць люлеч- 
ку тытунём, змяшаным з вішнёўнікам. У душы варушыла- 
ся трывога. 

2 Ну, як? -- наступаў Зашчаміла. 

-- Пакуль што я не маю намеру пакідаць Серадзі- 
бор,-- адказаў Пяхота і чакаў, што скажа Зашчаміла да- 
лей. 

2. Не маеш? Серадзібор -- гаспадарка яшчэ слабая. 
Што табе там пацець? Ведаеш саўгас «Буракова»? 

--- Ведаю. 

22. Не пайшоў бы ты туды? 

2 Не. З Серадзібора нікуды не хачу ісці. Серадзібор 
мае вялікую будучыню. Патрэбны толькі розум, рукі і 
крыху на пачатак дзяржаўнай дапамогі. 

27 Усе вы любіце выязджаць на гэтых дапамогах. Так, 
значыць, не хочаш? 

27. Не,-- цвёрда адказваў Пяхота. 

2 Я ведаю,-- працягнуў гнусава Зашчаміла,-- там у 
вас хеўра. Кляновічаўская хеўра. Робіце што хочаце. Ня- 
ма для вас ні абкома, ні ўрада, ні ЦК. Вы ўсё самі. Ну, 
што ж, рабіце, пабачым, чым вы скончыце. 

Пяхота маўчаў. Вырашыў не паддавацца на ніякія 
спакусы. 

А Зашчаміла, прайшоўшы ўздоўж стала, раптам крут- 


349 


нуўся на адной назе і ўжо ціха загаварыў да Пяхоты, на- 
ват абапёрся на стол, нахіліўшыся, каб быць да яго блі- 
жэй: 

2. Слыш.. Дзівак вы, ей-богу, само шчасце табе ідзе 
ў рукі, а ты адмаўляешся. У «Буракове» і зарплата вы- 
шэйшая, і ордэнчыкі могуць быць і прэміі... А там што? 
У етым тваім Серадзібары? 

Пяхоту ўжо забрала за жывое. Каго ён мае перад 
сабою? 

Удумлівыя шэрыя вочы яго бліснулі. Пяхота нячут- 
на засоп, пераводзячы дух, і спакойна, сур'ёзным тонам 
адказаў: 

Я так не выхаваны, Фёдар Арцёмавіч, каб хапац- 
ца за ордэны. Я хапаюся толькі за зямлю і хачу, каб яна 
мяне ўзнагародзіла. Гэта, па-мойму, самае важнае. 

-- Бачыш ты які..--з тонам дакору сказаў Зашча- 
міла,-- ордэны, па-твойму, гэта пустата... так сабе... ца- 
цачкі? Га? 

-- Не, гэта не цацачкі. Няхай яны даюцца тым, Хто 
іх заслужыў. І каб не палучалі тыя, хто іх не заслужыў. 
Вось і ўсё. 

2. Ты глядзі, мудрэц, каб табе часам не перапала, - 
памахаў пальцам на Пяхоту Зашчаміла. 

-- Фёдар Арцёмавіч, я прашу мяне не палохаць. 

-- Вунь што заспяваў... Выбачайце, выбачайце, тава- 
рыш Пяхота. Пакрыўдзіў вас, пакрыўдзіў. 

Пяхота паціснуў плячыма і маўчаў. 

Зашчаміла таксама памаўчаў, махнуў рукою, выцер 
хустачкаю нос і сказаў: 

-. Як хочаш. Бачу, што з табою кашы не зварыш. 
Я табе добрае, а ты... 

-- Усё? Магу ісці? -- спытаўся Пяхота. 

2. Можаш,-- панура прабурчаў Зашчаміла і націснуў 
на званок. 

Увайшла сакратарка. 

2 Аформіць яму дарожныя,-- ткнуў пальцам у Пяхо- 
ту Зашчаміла. 

Пяхота злёгку пакланіўся і выйшаў. 

Атрымаўшы дарожныя, Іван Іванавіч апынуўся на ву- 
ліцы ў людскім патоку. Ён ішоў проста, як напралом, а га- 
рачыя думкі гаварылі: «...Хам... Хам, ды яшчэ які...» 

с Грамадзянін! Будзьце асцярожны! Што з вамі? - 
крыкнуў нейкі чалавек у капелюшы, з кіем у руцэ. 

Пяхота спыніўся з разгону і нахмурыў бровы. 
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-- Тысячу прабачэнняў, грамадзянін,-- сказаў ён, 
прыкладаючы руку да грудзей,-- я вельмі спяшаюся. 

Пайшоў ужо цішэй, аглядней, але душа яшчэ гарэла, 
патрабавала выказацца. 


ж ж ж 


Сустрэліся ў невялікім новым рэстаране «Жніво», па- 
будаваным з дошчак і пафарбаваным у салатавы колер. 
Усім прыемна было сесці ля адчыненага акна, якое гля- 
дзела ў гушчыню парку. Першыя прыйшлі Пяхота і Груш- 
ка, хутка надышоў Жарнавік. Не было яшчэ Кляновіча. 
Нешта яго затрымала. Сябры нічога не заказвалі -- чакалі 
яго. Гаварылі тое-сёе, хоць кожны меў расказаць пра сябе 
нешта такое, што можна было б назваць нават незвычай- 
ным. Кожны бярог яго да прыходу Кляновіча. Паглядалі , 
на гадзіннікі. Мінула паўгадзіны, мінула і больш, а яго 
няма. ЗКарнавік пайшоў у канцылярыю рэстарана -- па- 
званіць. Вярнуўся хутка і сказаў: 

-- Не ўцякайце, Кляновіч хутка будзе. 

Усе ажывіліся. Жарнавік натрапіў на яго ў прыёмнай 
Зашчамілы. 

Кляновіч уляцеў у рэстаран спатнелы, У расхрыстанай 
белай кашулі, энергічна паціснуў рукі сябрам і бухнуў 
на крэсла. 

2. Выбачце мне... не мая віна... Ён жа, сукін сын, тры- 
маў мяне ў прыёмнай аж тры гадзіны. Другіх прапускаў, 
а мяне трымаў. 

-- Недарма Зашчаміла...-- сказалі сябры. 

- А я ўсё ж такі, як мне ні было крыўдна, рашыўся 
чакаць. Што ты зробіш? Мы грызліся, як ваўкі. Я яго клі- 
каў ісці ў ЦК. Ён хацеў забраць экскаватары ў Сера- 
дзібары, а я патрабаваў, каб пакіпуць іх на наступны год. 
Я сказаў, што не пайду з кабінета, няхай кліча міліцыю, 
пакуль ён не дасць сваёй згоды. Ён хацеў выйсці з кабіне- 
та, я сказаў, што пайду зараз у ЦК і раскажу пра ўсе яго 
махінацыі. Я ўжо ішоў на гэта... Ён спыніўся і занокаў: 
но, но, но, но, не вельмі... І сеў. Як сеў, такі здаўся, хоць 
форсу траціць не хацеў, бо пачаў крычаць: «Што ты хо- 
чаш? Што?! Ты хочаш мяне з сядла выбіць?» Я яму вы- 
лічыў, што мне патрэбна, і сказаў, што буду біцца за гэта 
да апошняга. Так... 

Кляновіч перадыхнуў і гаварыў далей: 


з, 
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другі год... Другое -- для трох калгасаў вобласці выдадуць 
пазыкі для закупкі кароў чырвонай пароды. Гэтых кароў 
многа асталося на Гродзеншчыне. Між іншым, пра гэта я 
хачу пісаць спецыяльна ў ЦК, як аб праблеме. Зашчаміла 
слухаў, разявіўшы рот, не верыў. Я яму назваў нават 
вёскі, дзе яны ёсць. У ліку гэтых калгасаў фігуруе і Сера- 
дзібор. Так што, Іван Іванавіч...-- звярнуўся Кляновіч да 
Пяхоты,-- трымайся. 

Кляновіч адкінуўся на спінку крэсла і агледзеў сяб- 
роў, поўны невядомай для іх, загадкавай радасці. 

“. Яшчэ скажу вам... Чым я прыбіў Зашчамілу... Чым? 
Адгадайце.-- Пачакаўшы, сказаў: -- Я сказаў Зашчамілу, 
што ў Серадзібары на наступны год адкрыецца меліяра- 
цыйная станцыя. 

Гэтая навіна зварухнула ўсіх. 

. А каб вы ведалі, як збянтэжыўся Зашчаміла,-- рас- 
казваў Кляновіч.-- «Як? Хто? Што? Хто дазволіў? Чаму 
я пра гэта не ведаў?» -- крычаў ён. 

Тром слухачам стала ўсё зразумела і ясна. Нарэшце 
Кляновіч падміргнуў і сказаў шэптам, што рэпутацыя За- 
шчамілы, відаць, падмочана. Нешта такое чуецца... Так 
што... 

Абедалі ўсмак. Цешыліся паркавым паветрам, што 
плыло да іх стала. Кляновіч, пачакаўшы, сказаў: 

2 Ну, я сваё скончыў. Кажэце, што з вамі здарылася 
ў Мінску. 

Пачаў Пяхота і расказаў пра свае прыгоды ў Зашча- 
мілы. Калі дайшло да саўгаса «Буракова», Кляновіч на- 
сцярожыўся. Чаму Зашчаміла цягнуў Пяхоту іменна ў 
«Буракова»? Жарнавік заморгаў вачыма, ён вось-вось ха- 
цеў нешта сказаць, але... маўчаў. Пяхота таксама не мог 
адгадаць, чаму ў «Буракова». Адно можна прызнаць --і 
гэта напэўна,-- ён хоча падарваць ініцыятыву Кляновіча 
ў яго серадзіборскіх пачынаннях. 

У Карнавіка вочы за акулярамі разгараліся. Ён урэш- 
це вырашыў сказаць пра тое, пра што хацеў прамоўчаць... 
Але тут перабіў яго Кляновіч. Ён ужо даўно хацеў спы- 
тацца пра нешта, але не дазваляў сам працэс гутаркі. Вы- 
хапіўшы хвілінку, спытаўся ў ўКарнавіка: 

-- Ну, а як з талеркай супу, якою ты збамбардзіраваў 
Зашчамілу? 

Жарнавік паглядзеў з момант у вочы Кляновічу, пырс- 
нуў кароценькім смехам і... уздыхнуў. 

-- Панізілі ў чыне... 
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22 Як-то панізілі? Няўжо што цяжкае? 

-- Пераводзяць у абласную газету. На маю просьбу ў 
сваю вобласць. Так што, Павел Кандратавіч, будзем су- 
стракацца часта. Вось што нарабіла талерка. 

-- Такую ўладу абліў. Вядома... Махнём на гэта рукою. 

-- Ды я...-- узмахнуў рукамі ў бакі Жарнавік,- і не 
вельмі смуткую. Праца мая пры мне. 

-- Ну, і добра.. Ад Зашчамілы можна чакаць усяго. 
Ён хоча ўсякімі сродкамі прабрацца ўверх. Але... цяжка 
яму будзе.-- Пачакаўшы, звярнуўся жартаўліва да Пяхо- 
ты: -- Дык вось, Іван Іванавіч, куды ён вас хацеў зацяг- 
нуць... Хацеў адабраць серадзіборскія ўраджаі. Стратэ- 
гія -- нішто сабе... 

Грушку ўспомнілася адно серадзіборскае слоўца, і ён 
нечакана, стукнуўшы рукою па стале, ускрыкнуў: 

2 Тэта -- асот. Так... гэта ён -- асот! 

Усе глянулі на яго і засмяяліся. 


ПАЛЕСКІ ПАЯЗДОК 


Малашкін выйшаў ад сакратара абкома Гугновіча ні- 
бы апырсканы гразёю. 

Гугновіч не даваў нават слова сказаць Малашкіну, ад- 
разу перабіваў і гаварыў сам. І ўся яго гаворка складала- 
ся з адных папрокаў: ён, Малашкін, развёў у калгасах та- 
кую дэмакратыю, што калгаснікі не слухаюцца сакратара 
райкома Чухноўскага, нападаюць на сваіх старшынь на- 
ват з трыбуны ў Мінску. (Ого! Дай ім волю!) А потым 
спытаўся: 

“А як у цябе ў сям'і? 

Малашкін папіснуў плячыма і адказаў: 

-- “Усё ў парадку. 

-- У парадку? Гм... Сігналы моцныя плывуць... Уно- 
сіш разлад... Можаш страціць усё, што маеш. Падумай... 

г» Дазвольце сказаць... 

-- Ну?. 

-- Я знаю, хто піша на мяпе. Вы яму верыце і ніколь- 
кі не хочаце верыць мне. Патрэбна праверыць усю дзей- 
насць Чухноўскага -- хто ён 2 і вывесці яго з райкома, 
каб ён не кампраметаваў райком. 

2. Вывесці, кажаш? -- бліснуў цьмянымі вачыма Гуг- 
новіч.-- Глядзі, каб мы цябе не вывелі! 
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2. Што ж... Як бы яно ні было, для партыі я заўсёды 
буду карысны, Я ад партыі не адыду. 

Гугновіч увесь час хадзіў за сталом, трымаючы патух- 
лую люльку ў руцэ, а пры апошніх словах Малашкіна 
спыніўся. 

-- Ого, які партыец знайшоўся! -- пагардлівым тонам 
загаварыў Гугновіч. 

2. “Міхаіл Міхайлавіч, паўтараю яшчэ раз, можаце ра- 
біць са мною што хочаце, але такіх, як Чухноўскі, трэба 
гнаць з партыі. І чым хутчэй, тым лепш! -- выпаліў Ма- 
лашкін. 

-- Бач, які храбрэц! Чухноўскі не заводзіць любоўных 
шашняў у райкоме, як ты! Замнога знаеш... 

2; У мяне шашняў няма. 

Гутарка перарвалася. Гугновіч снаваў уздоўж стала, 
не раўнуючы, як у клетцы, потым сеў і стаў набіваць 
люльку тытунём. Па твары праходзілі цені. Гугновіч раз- 
думваў, зрэдку пакашліваючы. Узяўшы люльку ў зубы, 
змёў крошкі тытуню са стала ў скрынку і закурыў. Выпу- 
сціўшы воблачка дыму, сказаў ужо тонам памяркоўным, 
у якім чуліся нават фамільярныя ноткі: 

-- Дык вось што, Малашкін, рыхтуйся ў ЦК. Цябе 
хочуць паслухаць аб становішчы ў раёне. 

-- На калі? -- спытаўся Малашкін. 

-- Палучыш выклік... 

Малашкін, едучы ў абком, на ўсякі выпадак падрых- 
таваў пісьмо на імя Гугновіча аб становішчы раёна і ра- 
зам з тым напісаў аб паводзінах Чухноўскага. Але цяпер, 
паколькі прыйдзецца быць у ЦЕ, Малашкін вырашыў 
пісьма не даваць. 

На гэтым і развітаўся Малашкін з Гугновічам. 

Поезд адыходзіць заўтра на світанні. Часу дастатко- 
ва. Куды сябе дзець? Хацелася б сустрэць каго-небудзь 
знаёмага -- пагутарыць, заняць час. Знаёмых не сустра- 
калася. Малашкін пайшоў у гасцініцу, разуўся, лёг на ло- 
жак. 

Ён заснуў, чагосьці не дадумаўшы. Прыснілася Волга. 
Япа плыла перад ім сярод стэпавых, нават пустынных бе- 
рагоў. Толькі там, далёка, за шырынёю плыні, на тым бе- 
разе, відзён зялёны лугавы лес, з вяршынь якога выглядае 
лёгкай сінню вежа царквы з пазалочаным крыжам. Ма- 
лашкін загледзеўся туды. Так хочацца пераплыць. Там жа 
павінны быць сляды яго дзіцячых ног. Там роднае сяло. 
Глянуў Малашкін уздоўж крутога берага, каб выбраць 
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месца для спуску, і заўважыў -- недалёка сядзіць адпа- 
адзінокая дзяўчына. Ён падышоў і глянуў ёй у твар. У яго 
сціснулася сэрца. Гэта сядзела Саша, яго былая сакратар- 
ка. «Гэта ты, Саша? Ты прыйшла сюды? Дык паплывём?» 
Саша глядзіць яму ў вочы, потым знікае, і пустата зві- 
ніць у вушах. «Саша!» -- крычыць Малашкін. І рэха гу- 
біцца, вяртаецца пакутлівым уздыхам. «Саша!» -- яшчэ 
раз крыкнуў Малашкін і прачнуўся. «Уфф... чорт вазь- 
мі...» Прыклаў руку да сэрца, а яно аж калацілася... 

Калі ціхі надвячорак пачаў ахінаць гарадок у залатой 
лістоце разложыстых каштанаў, клёнаў і ліп, Малашкін 
выйшаў з гасцініцы і бязмэтна пабрыў па вуліцы -- туды, 
куды-небудзь у горад, дзе рознакалёрныя шыльды ўпры- 
гожваюць магазіны, майстэрні, цырульні. 

Ён ідзе, і ў галаве точыцца адно: сон пра Волгу і... 
Сашу. «Няўжо гэта ў мяне сапраўды так сур'ёзна?» - 
пытаецца Малашкін. Іншы раз неяк сорамна робіцца за 
самога сябе. 

Вось ужо блізка канец горада. Направа адчынена жа- 
лезная брама, над якою на белай шыльдзе значацца сло- 
вы: «Гарадскі парк». Малашкін ніколі не быў у ім. Ён 
увайшоў у цяністую цэнтральную алею. Ідучы па ёй, 
урэшце неспадзявана выйшаў на ціхую, У прозалаці дрэў, 
раку. Пайшоў па ўзбярэжнай алеі і на заломе ракі спы- 
ніўся. Пачаў закурваць. За спіною ў яго нехта сядзіць на 
лавачцы -- не то сталая жанчына, не то маладая дзяўчы- 
на -- і чытае кніжку. Малашкін, ідучы, не звярнуў увагі 
па яе. Ён стаяў і курыў. Дым ад папяросы воблачкам за- 
стываў у паветры, не хацеў расплывацца. Воблачка ад- 
плыло ад Малашкіна і павісла над ціхаю плынню ракі. Ма- 
лашкін доўга сачыў за воблачкам, аж пакуль яно не рас- 
тала ў паветры. 

Нехта ціха кашлянуў ззаду. Гэты гук здаўся Малаш- 
кіну такім раптоўным У пішыні, што ён аглянуўся, і вочы 
яго адразу застылі. Ці не прывід гэта? Малашкін ад такой 
раптоўнасці не рухаўся з месца. Пачакаўшы, асцярожна, 
ціха выгукнуў: 

-- Саша, гэта ты? 

Саша, як зачараваная, моўчкі кіўнула галавой. На за- 
пытанне, як і чаму яна тут, адказала, што прыехала ўчо- 
ра ў абком па кнігі для дома партасветы і што жыве ў 
абкомаўскай гасцініцы. 

г. Мне сказалі, што там няма месца,-- азваўся Ма- 
лашкін. 
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-- Цяпер няма. Правільна. 

А я падумаў, можа, Гугновіч што-небудзь навара- 
жыў... Што чытаеш? 

-- Перачытваю яшчэ раз Максіма Горкага. 
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Саша, ці то пад павевам гэтай залатой цішыні, ці ад 
штодзённых роздумаў, выглядала неяк дзіўна абыякавай, 
нібы нейкая крыўда абяззброіла яе. Толькі праз сумнава- 
тыя вочы прабівалася горыч перажыванняў. Яна слухала 
Малашкіна, разумела, што ён гаворыць, але адказвала ко- 
ратка, без увагі. На апошняе пытанне Малашкіна яна па- 
вярнула галаву і глянула, як хворая, і зноў стала глядзець 
на ціхую плынь ракі, пасярэдзіне якой плыў адзін-адзіны 
жоўты лісточак бярозы. Яна сачыла за ім невідушчымі 
вачыма. 

-- Саша... Саша... Ты ж сама прыгажосць...-- шаптаў 
Малашкін, гладзячы руку Сашы,- з табою жыць і памі- 
раць. Чаму ты дагэтуль не выйшла замуж? 

-- Чакала Данка,- сказала з іроніяй Саша. 

Малашкін на адзін момант адчуў сябе збітым з тропу, 
збянтэжаным. 

Што з ёю? Адкуль такія нечаканасці? А потым, пера- 
могшы замяшанне, спытаўся: 

-- Ну і што? Знайшла Данка? 

Саша доўга маўчала. Папраўляла шалік і глядзела на 
раку. Пасля сказала: 

-- Так, знайшла. 

Яна глянула на яго вялікімі вачыма, і Малашкін пры- 
туліў яе галаву да грудзей. 

2. Што ты.. Як непрытомная... Саша... мілая Саша... 
У цябе такая гарачая галава. 

Саша заплюшчыла вочы, сядзела ціхая, застылая. 

-- Я не забуду тваіх слоў, Саша,-- «за мужчын, якім 
не павялося ў жыцці»,-- сказаў Малашкін. 

Саша падняла галаву і глянула яму блізка ў твар. Ма- 
лашкін не адводзіў сваіх вачэй. Саша сказала: 

-- Пацалуй мяне... 

І Малашкін пацалаваў. Потым прытуліў да сябе моц- 
на, горача. 

Саша стрымана смяялася, уткнуўшыся тварам у яго 
грудзі. Пачуцці іхнія сціхлі, прытаіліся, як гэтая плынь 
ракі. Хацелася б плыць разам з ёю, плыць у вечнасць ся- 
род вечных прысад. 

Саша адняла галаву ад грудзей Малашкіна, глянула 
цераз раку і ціха сказала, паказаўшы рукою на той бераг: 
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-- Бачыш... сонца ўжо заходзіць... Можа, нам пара? 

І ўстала. Абцягнула сваю светла-шэрую куртачку. За- 
шпіліла яе на грудзях, паправіла шалік і стала перад Ма- 
лашкіным, гатовая ў дарогу, зграбная, моцная ў сваёй 
постаці. Малашкін абхапіў яе рукамі. 

-- А скажы,-- спыталася Саша,-- у Серадзібары тыя 
машыны яшчэ капаюць? 

-- Капаюць. І на той год будуць капаць. 

-- І праўда, што Серадзібор будзе багатай, прыгожай 
гаспадаркай? 

-- Павінен быць. Будзе. 

-- Як гэта добра...-- ціха, з уцехай прамовіла Саша, 
потым прыцягнула кучаравую галаву Малашкіна і ціха 
пацалавала ў лоб і ў губы. А пасля пыталася зноў: 

-. А скажы, ці-гэта праўда, што цябе ў Азярышчы 
не будзе? 

2. Адкуль ты ўзяла? Не гавары так, Саша... 

-- Рада б не гаварыць, але... я гэта бачу па табе. І піто? 
Астанецца Чухноўскі? 

З. Калі мяне і не будзе, Саша, ёсць сілы, якія пе да- 
дуць зямлі ў крыўду. 

-- Цяжка ёй будзе без цябе... 

Яны ішлі па ўзбярэжнай алеі, пакуль не згубіліся ўпо- 
цемках навіслых дрэў. 

..Палескі вузкакалейны паяздок пачынае свой гучны 
рух ад Азярышча, з таго месца, дзе на вялікім агароджа- 
ным пляцы поўна рознага дрэва. Гэта -- падарункі пале- 
скіх лясоў. Тут ляжыць не толькі сасна, елка, тут нава- 
лены ярусы дубу, адборнай, без сучкоў, альхі для фанер- 
ных фабрык, бярвенні бяроз для дошчак, асін на бандар- 
ную клёпку. А потым -- дровы на апал. 

Кожны дзень зранку тут дыміць паравозік. Ён імчыц- 
ца потым праз пескавыя палеткі, акаймаваныя лесам, 
урываецца ў глухі сасновы бор, і машыніст без патрэбы 
часам дасць гудок -- толькі для таго, каб паслухаць рас- 
кацістае, бясконцае рэха. Бывае і так, што ў гарачыя лет- 
нія дні запрацаваны паяздок спыніцца сярод неабсяжных 
чаротавых балот, што парнасцю імгляць пад сонцам, і ў 
знаёмай крыніцы зачэрпне вады, напоіць сябе, каб по- 
тым рухава было і гладка прабірацца не толькі праз 
лазовыя хмызы, але і ля сустрэчных вёсак, перасякаць 
некаторыя з іх, сцішыўшы ход, а часам і спыніцца, каб 
падабраць пасажыраў. 

Такімі пасажырамі найчасцей бываюць касцы і леса- 
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рубы. Асабліва касцы. Яны натоўпам стаяць ля вузкака- 
лейкі. Ля коссяў на плячах прывязаны абмотаныя ў 
анучку адклёпаныя косы. За плячыма вісіць клунак, а ў 
ім -- бохан хлеба, кавалак сала, корчыкі свежай цыбулі 
з градкі і бульба. У некаторых побач з клункамі вісіць 
вязанка новенькіх лазовых лапцей. 

Старым звычаем праводзяць касцоў у касавіцу жан- 
кі-маладзіцы, дочкі, мацеры. Яны нясуць клункі, каб 
хоць гэтым аблегчыць касцоў у дарозе, калі трэба будзе 
ісці пехатою ў балотныя нетры. 

А некаторыя дочкі едуць з бацькамі, сёстры з братамі, 
і лес грабель калышацца над іхнімі галовамі. Дзяўчаты 
запаўняюць платформы, як разнапёрае шчабятлівае пта- 
ства, і смеху, гоману няма канца. 

У гэтую серадзіборскую восень паяздок павёз у Азя- 
рышча незвычайны груз. Пачыналася халоднае світанне, 
калі Даніла званіў з канцылярыі праўлення калгаса на 
лесапільны завод і прасіў, каб паяздок надаўжэй спыніў- 
ся ля Серадзібора. Там, далёка за хатаю Грушкавай маці 
Аляксандры, дзе распасцерлася шырокая надазёрная пой- 
ма, расце калгасная капуста, растуць агуркі, буракі, рас- 
це яшчэ цыбуля. Там у разоры ляжаць старшыня калга- 
са «Серадзібор» Кастусь Верамеевіч Верабей і яго брыга- 
дзір Духмуровіч-Куцілоўскі. Яны ляжаць і маўчаць, ба 
моцна звязаны вяроўкамі. Раса ўжо апала ім на насы, 
хоць звязалі іх нядаўна. Побач стаяць два грузавікі. Адзін 
поўны агуркоў, другі да палавіны. Каля іх у разоры ўзвы» 
шаецца пачатая горка крамяных агуркоў, выбраных учо- 
ра з град калгасніцамі. 

Арганізатарам варты над агуркамі быў Даніла. Пяць 
хлопцаў заляглі ўночы ў кустах непадалёку ад агарода. 
Да іх пазней прыйшоў і сам Даніла. Яны бачылі, як пе- 
рад світаннем пад'ехалі два грузавікі. Адтуль саскочы- 
лі людзі і пачалі грузіць агуркі. Вартавыя адразу не хапі- 
ліся «да бою», далі магчымасць зладзеям упэўніцца, што 
навокал няма ніякай небяспекі. 

У Данілы ў руках дубальтоўка. Ад яе стрэлу шафё- 
ры адразу збеглі. З імі збег і нехта трэці. Вераб'я і Дух- 
муровіча-Куцілоўскага скруцілі без аднаго гукУ. З Азя- 
рышча на матацыклах павінна прыбыць міліцыя. Нарэш- 
це яна прыехала. 

І вось паяздок на серадзіборскім прыстанку загудзеў 
у світальнай цішыні так, што, здаецца, апошнія зоры 
ўзварухнуліся на блакітна-бялёсым небе, і рушыў з мес- 
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ца з вострым ляскам і грукатам. На адной платформе, 
дзе звычайна пагружаліся дровы, ляжалі, насунуўшы на 
вочы кепкі, звязаныя Верабей і Духмуровіч-Куцілоўскі, 
а над імі пры сваіх матацыклах сядзелі два міліцыянеры. 
На платформы з дровамі, бярвеннямі пасела многа се- 
радзіборцаў, пераважна жанчын. Яны едуць у райком 
скардзіцца на Куцілу, што пакраў іх працадні. Сярод іх 
едзе і Піліпчыха, якая мае працадзён найбольш за ўсіх 
і якую так абрабаваў Куціла. Едзе і Даніла з маладым 
бухгалтарам. Апошні вязе ведамасці. Адна напісана па- 
водле запісаў Духмуровіча-Куцілоўскага, а другая -- па 
запісах Данілы. 

Так, едуць у райком. У райвыканком ехаць не хочуць, 
бо гэты Бабёр кожнага, хто ні прыходзіў са скаргаю на 
працадні, адсылаў да Вераб'я. І ў дадатак да ўсяго пай- 
шла чутка, што трэці чалавек, які ўцёк з шафёрамі з ага- 
рода, быў шафёр Бабра. 

Малашкін сышоў з поезда і хацеў ісці проста на ква- 
тэру. Перасякаючы вуліцу, глянуў налева і ўбачыў, што 
ў адным месцы стаіць натоўп людзей. Спыніўся і гадаў, 
што б гэта магло значыць. Людзі стаяць перад райкомам. 
Накіраваўся туды. 

На ганку райкома стаяў Чухноўскі і ўгаворваў се- 
радзіборцаў вяртацца дахаты, што на працадні будзе ўсё 
выдадзена, што ў райкоме разбяруцца, і хто будзе віна- 
ваты, таго пакараюць. 

7 А хто нам гэтыя працадні выплаціць? -- крыкну- 
ла Тацяна Карпец. 

Чухноўскі ўглядаўся ў натоўп нахмурыўшыся, хацёў 
убачыць, хто гэта крычыць. І пазнаў. 

-- А, гэта ты, цётка? Знаёмыя, знаёмыя... Нічога, нех- 
та выдасць. 

2. Калі нехта выдасць, то мы адгэтуль не пойдзем! 
А я вам, сакратарык, не цётка. Я была ў Мінску, там 
мяне грамадзянкаю звалі. 

Чухноўскі зрабіў выгляд, што не чуе апошніх слоў, 
і ўсё паўтараў: «Выдадуць... Выдадуць..» Ён раздумваў, 
што б тут такое сказаць, каб разышліся людзі. 

22 Мы хочам ведаць, хто нам верне працадні! -- кры- 
чала ўжо некалькі галасоў. 

-- Калі сказана, што вернуць, значыць, вернуць! -- 
ужо злосна гаркнуў Чухноўскі. 

Невядома, чым бы ўсё скончылася, каб за натоўпам не 
пачуўся голае: 
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-- А гэта што тут робіцца? е 

Усе аглянуліся і ўбачылі Малашкіна з чамаданам у 
руцэ. 

Малашкін праціснуўся наперад да ганка і сказаў: 

-. Таварышы, што з вамі? Нельга ж тут стаяць на- 
тоўпам перад райкомам. Ідзіце ў клуб, я зараз прыйду, 
і разбяромся з вашымі справамі. 

Усе павалілі ў клуб, апрача Данілы і бухгалтара. 

Малашкін паклікаў іх у кабінет. Разабраўшыся ў 
справах у прысутнасці Чухноўскага і Післяка, Малаш- 
кін выказаўся за тое, каб Вераб'я і Духмуровіча-Куці- 
лоўскага вызваліць з-пад арышту. Паколькі Верабей член 
партыі, разабрацца з ім на чарговым бюро. Абвінаваўчага 
матэрыялу на абодвух больш чым дастаткова. Працадні 
лічыць па запісках Данілы, бо відаць, каму тэты шляхтун 
напрыпісваў лішніх. У адной Піліцчыхі ўкраў семдзесят 
працадзён. Усё сыходзіцца. У каго прыбывае па запісках 
Данілы, у таго на столькі ж працадзён убывае па запісках 
Куцілы. Трэба праверыць, што гэта за людзі, якім прыпі- 
саў Куціла. 

Чухноўскі нічога не сказаў адносна працадзён, а толь- 
кі настойваў, каб Вераб'я і Духмуровіча-Куцілоўскага 
вызваліць з-пад арышту, што следства можна весці і без 
арышту, што нельга так ставіцца да калгасных кадраў, 
нават калі яны і памыліліся ў чым. 

Малашкін з Післяком не пагадзіліся з Чухноўскім. 
Урэшце выказаліся, што справа вырашыцца на бліжэй- 
шым бюро. Малашкін яшчэ дадаў, што на бюро павінна 
стаць пытанне аб паводзінах Бабра. Міліцыя павінна за- 
няцца і яго шафёрам. 

З Мы не можам дапускаць такога здзеку з калгас- 
най гаспадаркі, такога марадзёрства. Калі будзем папу- 
скацца, калгасаў мы не пабудуем. Народ адвернецца ад 
пас,-- гаварыў Малашкін. Ён пазваніў яшчэ раз Бабру. 
З райвыканкома адказалі, што Бабёр захварэў. 

-. Ага... Захварэў...-- ледзь чутна сказаў Малашкін, 
але ўсе пачулі і пераглянуліся паміж сабою. 

-- Тады, Пракопавіч, паедзеш у Серадзібор ты, бо і 
Бабровага намесніка няма,-- звярнуўся да Чухноўскага 
Малашкін,-- возьмеш з сабою двух міліцыянераў, бо 
дружкі гэтага Куцілы, якім ён напрыпіеваў працадзён, 
напэўна, падымуць голас. 

ЯЕ Ты мяне ў такую кашу не пасылай. Трэба вярнуць 
Вераб'я, і ён усё зробіць сам, без нас. Нашто нам падмя- 
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няць старшыню калгаса і ісці на павадку розных кры- 
кух. Ого! Дай ім толькі волю, яны і з карку не злезуць! 

-- Вамест Вераб'я ўсё зробіць Даніла. Ён справіцца... 
І яшчэ. Ты працуеш у райкоме і вядзеш сваю асаблівую 
лінію. Гэта ўжо вядома даўно. Больш тваёй лініі цяр- 
пець нельга. Яна ідзе ўразрэз з лініяй партыі! 

-- Мы самі з вусамі, Сцяпан Пятровіч, і тваёй дэма- 
кратыі прызнаваць не маем намеру. 

-. Мая дэмакратыя - гэта дэмакратыя партыі! - 
ускіпеў Малашкін, збіраючы паперы ў папку.-- Пойдзем 
да калгаснікаў! Нічога, мы з усім разбяромся! 

Выйшлі. Выйшаў і Чухноўскі, але ў клуб не пайшоў. 


ж ж ж 


Малашкін едзе з Мінска. Справаздача яго ў ЦЁ прай- 
шла, можна сказаць, нават паспяхова. Малашкін многа 
гаварыў пра Серадзібор, даваў свае прапановы, перакон- 
ваў, што з Серадзібора можа быць выдатная універсаль- 
ная гаспадарка, такая, што калгасныя дэлегацыі будуць 
прыязджаць паглядзець яе з усяго Савецкага Саюза: што 
ёсць навуковыя сілы, якія вельмі зацікаўлены стварэннем 
у Серадзібары такой гаспадаркі, і што яны працуюць 
над гэтым пытаннем, асабліва ўраджэнец Серадзібора ма- 
лады вучоны-глебазнаўца Грушка, загадчык аблза агра- 
ном Кляновіч. Хіліцца вельмі да Серадзібора гідраінжы- 
нер Грыбавец. Ён хацеў бы пасяліцца там і праводзіць 
меліярацыю. Пачаткі ўжо ёсць. Два экскаватары канча- 
юць невялікі канал, ён будзе злучаць рэчку са старым ка- 
налам, які таксама ачышчаецца. Тэта дасць чатырыста 
гектараў асушанай плошчы. Знойдзены ўжо месцы на 
лясных палянах для летніх выпасаў і стойлаў кароў. За- 
гадчык аблза Кляновіч падаў У райвыканком спіс коль- 
касці кароў чырвонай пароды і месцы, дзе іх можна ку- 
піць. Хутка атрымаюць ссуду і купяць. Серадзібор будзе 
гаспадаркай жывёлагадоўчага напрамку, і хацелася 
прылучыць да яго дзве вёскі - Жыліны і Жарабкі з вялі- 
кім палявым клінам. Гэта поўнасцю забяспечыла б калгас 
збожзкам. Бо сена ў Серадзібары аж занадта. Там ужо 
сёлета мяркуюць прадаць пяцьсот стагоў, бо ўсіх накоша- 
на тысяча з лішнім. Але ў калгасе яшчэ не так многа ка- 
роў, і таму хопіць ім сена, можа, менш, ЯК ПЯЦЬСОТ ста- 
гоў. Гэта будзе відаць. У Серадзібары ёсць вялікае возе- 
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ра, багатае па рыбу, што дае перспектывы для стварэн- 
ня рыбнай гаспадаркі. 

Шмат чаго яшчэ гаварыў Малашкін -- аб тым, што 
ў Серадзібары патрэбна дзесяцігодка, патрэбна пошта, 
што пачалі ўжо будаваць дарогу з Азярышча да Серадзі- 
бора паралельна вузкакалейцы, што крыху пазней, калі 
падрасце гаспадарка, варта было б адкрыць сельскагаспа- 
дарчы тэхнікум. Вясною пачнуць будаваць гасцініцу на 
пяцьдзесят месц. 

-- Чаму так мала? г. спытаўся першы сакратар.-- 
Гэта мала, давайце хоць бы на сто для пачатку. 

Такая рэпліка сакратара была як бальзам на душу 
Малашкіна. Значыць, першы сакратар прыхільна думае 
пра Серадзібор. Як гэта добра! 

Бюро ўважліва слухала справаздачу Малашкіна. Па 
выразу твараў можна было пазнаць: усе былі задаволены, 
што вось недзе ў рэспубліцы робіцца такое харошае. 

Калі Малашкін скончыў і сеў, першы сакратар 
агледзеў усіх і запытаўся, можа, хто хоча што сказаць. 
І выступіў другі сакратар. Ён аказаўся малайчынай. Ма- 
лашкін зразумеў, што гэта ён тут папрацаваў для Серадзі- 
бора. Сакратар гаварыў аб рэальнасці планаў адносна 
Серадзібора, што ў ім можна хутка падняць гаспадарку, бо 
на гэта ёсць усе падставы, усе магчымасці. У заключэнне 
ён выказаў такую думку, што варта было б ЦЕ адведаць 
Серадзібор разам з камісіяй ад сельскагаспадарчай ака- 
дэміі. 

27 Абавязкова адведаем,-- сказаў першы сакратар, -- 
вось правядзём пленум і тады пад'едзем. 

Потым сказаў другому сакратару, каб падрыхтаваў 
склад навуковай камісіі. 

Бюро ахвотна згадзілася з такімі прапановамі. 

Здаецца, скончана. Зараз усе ўстануць і разыдуцца. 
Некаторыя памкнуліся нават устаць. Сакратар знакам ру- 
кі спыніў гэты рух. 

-- Таварышы, яшчэ не ўсё. Пачакайце,-- сказаў ён 
і звярнуўся да Малашкіна: 

-- Вось... таварыш Малашкін... мы ўхваляем вашу 


справаздачу. Гэта добра. Але на вас плывуць У ЦК не- 
прыемныя сігналы. 


2. Якія? -- спытаўся Малашкін. 

“Сакратар кіўнуў загадчыку аддзела партыйных орга- 
наў. Той устаў і пачаў дакладваць: 

-- «Малашкін стварыў групку ў Серадзібары, з якою 
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п'е гарэлку. Малашкін тэрарызуе другога сакратара Чух- 
ноўскага. Малашкін абмінае абком і робіць усё сам. Ма- 
лашкін знюхаўся з Кляновічам, і яны абодва хочуць па- 
дарваць аўтарытэт першага намесніка міністра сельскай 
гаспадаркі таварыша Зашчамілы Фёдара Арцёмавіча». 
Сігналы з абкома: «Малашкін загадаў арыштаваць стар- 
шыню калгаса «Серадзібор» Вераб'я Канстанціна Вераме- 
евіча і брыгадзіра Духмуровіча-Куцілоўскага Габрыэля 
Станіслававіча, загадаў звязаць іх вяроўкамі, хоць яшчэ 
невядома, ці вінаваты яны ў крадзяжы агуркоў...» 

Здаецца, усё. Не, яшчэ адзін сігнал. Загадчык партор- 
ганаў зачытвае пісьмо Мані, жонкі Малашкіна, у якім 
яна абвінавачвае мужа ў здрадзе ёй і просіць ЦК вярнуць 
Малашкіна з сям'ёю на сваю радзіму, на Паволжа, бо ін- 
шага выхаду няма. днюхаўся са сваёй сакратаркай Аля- 
ксандрай Андрэеўнай Іванковіч, якая цяпер працуе ўжо 
загадчыцай дома партасветы, і няма жыцця ў сям'і. Пера- 
водзіць Малашкіна ў другі раён -- гэта бескарысна, усё 
роўна яны будуць сустракацца, і жыццё і далей будзе не 
жыццё, а катарга. Яшчэ Маня піша, што яна не можа 
зносіць тутэйшага клімату, і таму так ці інакш трэба вяр- 
тацца на Паволжа. 

Першы сакратар, а за ім і ўсе, глянулі на Малашкіна, 
які ўжо стаяў. Ён зірнуў на сакратара, вочы якога засты- 
лі пад акулярамі. Што там у тых вачах -- ласка ці няла- 
ска, розум ці абыякавасць? Не, сакратар павінен быць 
разумны, і ён такі і ёсць. Карнавік не памыліўся: сакра- 
тар харошы. Што ж ён, Малашкін, можа сказаць? А ска- 
заць трэба, сакратар чакае. Чакаюць усе. І ён сказаў, 
звяртаючыся да сакратара: 

-- Максім Іванавіч, матэрыялы падтасованы, дзевя- 
носта дзевяць працэнтаў хлусні. Дазвольце даць мне ад- 
каз у пісьмовай форме. 

-- Добра. Давайце. 

І бюро на гэтым скончылася, Толькі не скончылася 
яно для Малашкіна. сле 

У гасцініцы Малашкін доўга хадзіў па пакоі, стаяў ля 
акна і думаў, як лёгка можна навесці на чалавека паклёп. 
Як бараніцца супроць гэтага павуціння? 

З усіх сігналаў на яго Малашкін прызнаваў толькі 
адзін. Гэта -- пісьмо Мані, хоць і тут не абышлося без 
хлусні. Выдумала: клімат! Вядома, нехта нагаварыў. Ён 
гатоў быў расказаць пра ўсё гэта каму-небудзь давера- 
наму, але няма каму. І справа астаецца нявырашанай, 
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можа, на ўсё жыццё. Астаецца адно з двух - або ісці на 
ахвяры... Для каго і для чаго? Вядома, для мілай разум- 
ніцы Сашы, для поўнага дыхання на жыццёвым шляху. 
Малашкін, падумаўшы пра гэта, адразу сказаў: «Задзяў- 
буць... у першую чаргу сігналісты...» У бакавой кішэпі 
пінжака, ля сэрца, не будзе ляжаць партбілет. Значыць, 
астаецца другое -- забыць Сашу і вярнуцца да Мані. Ці 
магчыма гэта цяпер? Вядома, павінна быць магчыма, хоць 
на вясёласць не спадзявайся. Будзе абед у тры гадзіны, 
будзе сарочка, хоць з адарванымі гузікамі,-- гэта няваж- 
на. Будзе нявыпрасаваны касцюм -- няважна, абы кас- 
цюм. Будуць пытанні, будзе многа плётак: хто як ходзіць, 
як сядзіць, стаіць, хто да каго заляцаецца. І вечныя скар- 
гі -- то на мышы, то на куры. А ў выхадны -- густа на- 
пудраны носік і запрашэнне: пойдзем гуляць. І гулянка 
размяклая, сонная, адны і тыя ж гутаркі. І кіно не ўплы- 
вае на яе, кіно -- гэта забаўка. А Саша? Ого, Саша... Са- 
ша -- гэта заўтрашні дзень. 

Малашкін сеў за стол і, як раздумваў, стоячы ля ак- 
на, так і напісаў пісьмо -- з усёй адкрытасцю. Калі пры- 
нёс пісьмо ў ЦЕ, у аддзел парторганаў, яму сказалі, што 
ён можа ехаць дахаты, што хутка палучыць рашэнне аб 
сваім лёсе. 

Ды што там лёс? Ён ужо сам вызначыць яго сабе. 

Адзіны выхад -- трэба ехаць на Паволжа і там знайсці 
заспакаенне ў працы... працы... працы... Саша астанецца 
толькі марай... 

Сядзіць Малашкін у купэ, шчыльна прытуліўшыся 
спіною да сцяны, і не хочацца яму нічога ні думаць, ні 
чытаць, хоць у чамадане ляжыць «Анна Карэніна» Тад- 
стога. Саша яе чытала, а ён толькі пачаў. Але сядзець 
яму так добра з цішынёю ў душы - Малашкін адчувае 
сябе вельмі стомленым. Непрыкметна надышла дрымота, 
тым больш што галава ўпоцемках, пад навесам верхняй 
лаўкі, і так лёгка пакалыхваецца поезд, што толькі адчу- 
ваецца, як усё цела адпачывае, апускаючыся ў салодкае 
забыццё. 

ў Поезд ціха падыходзіў да станцыі Азярышча. Малаш- 
кін стаяў на калідоры, ужо апранены, і глядзеў у акно. 
Перад ім праплывала ўсё Азярышча з вулачкамі, домі- 
камі, садамі і садкамі. Узвышалася пад імі сярэдняя шко- 
ла ў два паверхі, пафарбаваная ў салатавы колер. Гэта 
першая малашкінская турбота з першых свабодных дзён 
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сорак пятага года. Там Саша збірала бібліятэку, была яе 
загадчыцай. А потым прыйшла да яго. 

Поезд, як знарок, паціху сунуўся ўздоўж стракатага 
Азярышча. А вось пачатак вузкакалейкі, і на ёй дыміць, 
гатовы да ад'езду, паравозік. Гэтая пявучая «кукушка» 
паднятая была ў свой час з партызанскага адхону ў лесе, 
ужо апутаная травою. Гэта была другая пасля школы 
малашкінская турбота -- арганізаваць людзей на рамонт 
вузкакалейкі. Азярышчанскі каваль, які цяпер працуе 
кавалём у лесапільні, аднавіў паравозік, за што нават па- 
лучыў прэмію ад райвыканкома. А вось і пераезд дарогі 
на Серадзібор. Паабапал яе ляжаць гурбы камення. 
Пачалі брукаваць. Гэта -- яго трэцяя турбота. Дарога 
хутка павінна павясці за сабою слупы, па іх працягнуцца 
металічныя жылы і панясуць па тэлефоне, тэлеграфе чала- 
вечыя думкі, жаданні, а потым і бляск «лямпачкі 
Ільіча» -- у Серадзібор. Усё так ці інакш кранала за сэрца, 
клікала ісці, ляцець да старых і ўжо новых на папялішчах 
вёсак, дзе зямля і людзі ўсё больш і больш знаходзяць 
сябе на новым, сацыялістычным шляху. 

А гэта хто ідзе так рана абочынай чыгункі, апрануты 
ў чорнае асенняе паліто, з чамаданам у руцэ? За ёю цу- 
пае дзяўчынка-падростак і нясе невялікі чамаданчык. 
Малашкін пазнае Веру Ігнатаўну. Следам за ёю ў адда- 
ленні (вочы адразу пазналі) ідзе Саша таксама з чама- 
данчыкам, але невялічкім. Саша... Саша... Толькі вось так 
я і магу цябе правесці цяпер. Услед за імі райкомаўскі 
вартаўнік Халімон нясе два вялікія чамаданы. 

Малашкін здагадаўся -- яны ідуць на паяздок, Вера 
Ігнатаўна назначана галоўным урачом Серадзіборскай 
бальніцы. А Саша едзе, відаць, да Агрыпіны Іванаўны 
на выхадны. Ніякавата зрабілася Малашкіну, стала на 
момант чагосьці неймаверна шкада. Ідуць на паяздок... 
Маглі б заехаць на машыне без турбот. Маглі б... Але ня- 
ма Малашкіна ў райкоме, а да Чухноўскага яны не пай- 
шлі. І як яно будзе далей, Малашкін не мог нават уявіць 
сабе. 


ж ж ж 


Мерна пастуквае паяздок сваімі коламі на стыках рэ- 
ек. Па-асенняму разлілася навокал соннасць. Толькі там- 
сям каровы гуртамі выйшлі на пашу. Выгналі іх сонныя 
пастухі. 
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На адной з платформ паяздка стаяць, як на парадзе, 
канапы, крэслы, сталы сярэдняга памеру і высокія круг- 
лыя трохногія столікі для кветак. Стосам ляжаць побач 
настольныя цыраты. Гэта мэбля для серадзіборскай баль- 
ніцы. На ёй размясціліся Вера Ігнатаўна з дачкою і Саша. 

На другім канцы платформы, ля кучы бочак, старых 
і новых, прадукцыі мясцовага райпрамкамбіната, купле- 
ных таксама для бальніцы, шуміць вялікая група серадзі- 
борскіх хлопцаў і дзяўчат. Яны ўчора пабывалі на азя- 
рышчанскім рынку. Дзяўчаты распрадалі вязанкі суша- 
ных баравікоў, мяшочкі ягад і арэхаў, яйкі, сыры, масла 
і накуплялі сабе ўбораў. Хлопцы папрадавалі лазовыя і 
ракітавыя кошыкі, каробкі розных памераў, сплеценыя 
з арэхавых лык, і вязуць хто гумавыя, хто скураныя бо- 
ты, куртку суконную, а хто і касцюмчык. Звычаем ста- 
ла -- браць у паездку на гэты багаты рынак гарманіста. 
І ён сядзіць на бочцы і «рэжа» вальсы, полькі. Моладзь 
танцуе. 

Збоку, крыху адасоблена, сядзяць старыя -- мужчыны 
і жанчыны. Мужчыны кураць -- хто люльку, хто цыгар- 
ку, і вядуць свае гутаркі, У якія ўмешваюцца і жанчыны. 

Але вось моладзь пачынае нешта падобнае на спек- 
такль. На «сцэну», з дазволу Веры Ігнатаўны, пастаўле- 
ны стол, ля стала крэсла. На крэсле сеў хлопец з завяза- 
най шчакою. Кепка надзета так, як носіць Верабей,-- 
чубком уверх. Перад ім стала чырванашчокая красуня ў 
жоўтай хустцы з малінавымі кветкамі. Яна ў такт гармо- 
ніку стукнула нагою, узяўшыся ў бокі, і пачала: 

Я прыйшла да старшыні, 
Што прыйшла, не каюся. 

--. Дзе прапалі працадні? - 
Я яго пытаюся. 


А старшыня з завязанай шчакою адказвае звяглівым 
тонам, як хворы: 


-. Я ж працую пе адзіи, 
Можа, знае брыгадзір, 
Можа, знае путавод -- 
Гэта наш рахункавод. 


а ё ( 
Красуня зноў тупнула нагою і ад задору аж перагну- 
лася назад, з вышыні азіраючы старшыню: 


-- Так гаворыць, старшыня, 
Заяц у капусце,-- 

Як пе знойдзеш працадня, 
Ў камупізм не пусцім. 
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А ўвесь вялікі гурт пасля кожнай прыпеўкі падтрым- 
лівае хорам: 


Брыгадзір вянчаецца, 
Сэрца разрываецца; 

Брыгадзір вянчаецца, 
Сэрца разрываецца... 


А на суседняй платформе за стосам скруткаў толі ся- 
дзеў Верабей сапраўды з завязанай шчакою. Яму балеў 
зуб. Побач хроп п'яны Духмуровіч-Куцілоўскі. П'яны 
быў і Верабей, але заснуць яму не даваў зуб. Ён толькі 
падрэмваў і пахістваўся ў такт перастуку колаў паяздка. 

Іх выпусцілі з-пад арышту. Чухноўскі з абкома пазва- 
ніў начальніку райміліцыі Івашку -- выпусціць затры- 
маных да асобага загаду. Пасля ад'езду Малашкіна ў ЦЁ 
Чухноўскі адразу паехаў у абком і, вядома, дабіўся 
свайго. 

Праязджаючы праз густы бор, паравозік, як заўсёды, 
даў той «пепатрэбны» гудок, і ён рассеяўся прыглушаным 
рэхам, абвяшчаючы лясным прасторам, што палескі па- 
яздок вязе з сабою маладосць Серадзібора. 


ЧАСТКА ЧАЦВЁРТАЯ 


Раздзел першы 


ПРАЗ ГАДЫ 


Год праходзіць за годам, і з імі разам, не адстаючы, 
крочыць Аляксей ІКарнавік. Як абветраны падарожны з 
кіем, ідзе ён шляхамі і дарогамі Беларусі, поўны роздуму 
на адзіноце. Хочацца яму зразумець, асэнсаваць, што ро- 
біцца на палях, у хатах, а значыць, і ў душах людзей. Ча- 
сам здаецца яму не ўсё ясным, зразумелым, асабліва калі 
ён спыняецца ў вёсцы, у хаце. Там наслухаецца столькі 
гутарак аб калгасах, што аж цёмна стане ўваччу... 

«Прыязджае,-- кажуць, -- які-небудзь маладзён з раё- 
на і адразу на сходзе, не пытаючыся ні ў кога, загадвае, 
што садзіць, што сеяць. А ці ж можна план складаць 
без земляробаў? Так вось і сеем, і садзім, а толку ўсё 
няма. Калі і бывае добры ўраджай, то на ўборцы страты. 
Жніво пройдзе добра -- дажджы на полі ўраджай змало- 
цяць. Бо ніхто не хоча далажыць рук па-сапраўднаму. 

А працадзень? Ён гіблы, худзенькі, як быліначка...)» 

Жарнавік не можа забыць аднаго выпадку. Ён спы- 
ніўся нанач у нядаўняга брыгадзіра, дзе гаспадыня і вя- 
чэраць наварыла, і на стол падала, але ўсё моўчкі і 
моўчкі. Падумаў Жарнавік пачаць з ёю гутарку і адмо- 
віўся. Вельмі цяжкою заклапочанасцю павявала ад гэтай, 
яшчэ не старой жанчыны. Цяжка глядзець на затужаную 
жанчыну У хаце. 

А тэтая жанчына акуратненька паслала ЗЖарнавіку, 
разгладзіла сяннік, накрыла прасціною, узбіла падушку і, 
адвярнуўшыся ад ложка, спыталася, ці ён любіць спаць, 
каб высока было пад галаву ці нізка. І ўсяго было слоў 
за ўвесь вечар. 

Раздумна і невясёла рабілася ЗКарнавіку на сэрцы. 
Пачаў сціскаць грудзі камень тугі, нейкай даўно знаёмай, 
але прызабытай. Гэта туга з тых дзіцячых год; калі тры- 
вожна, цяжка рабілася пад хатняй страхою, калі маці бы- 
ла ў задуме. Гэтае маўчанне... 

ЗКарнавік лёг на ложак, накрыўся ватнай коўдраю. 
Пагасла святло, і змрок напоўніў куткі. І здавалася яму, 
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што там стуліўся нехта і думае ў цішыні цяжкую думу. 
З-за хмар хутка праясніўся месяц, і перад ЗЖарнавіковы- 
мі вачыма, за акном, заварушыліся галіны бярозы. Ці 
хто яшчэ глядзіць на гэтыя галіны, ці толькі ён, Жарна- 
вік, якога не бярэ сон, хоць гаспадыня далажыла рук і 
паслала яму так добра, што нідзе нічога не муляе? Ві- 
даць, не толькі ён адзін. На асенніх палях цяпер прастор- 
на -- усё пажата, у добрых старшынь павожана, асталася 
на полі толькі бульба, а ў нядобрых -- грэчка не зжата, 
асыпаецца, салома не застагавана, гародніна псуецца ў 
буртах. Вось аб чым задумалася гаспадыня! 

Жарнавіка закалыхала тая галінка бярозы, што не 
пераставала ківацца за акном. Ён не помніць, калі за- 
снуў. 

Сон Жарнавіка быў неспакойны. Амаль праз усю ноч 
ён адчуваў пад галавою не сваю падушку. Заснуў добра 
недзе пад світанне і, нягледзячы на такі позні сон, прач- 
нуўся рана. Расплюшчыў вочы і адразу ўбачыў, пазнаў, 
што гаспадыня ўжо выпаліла ў печы. Па хаце расплыва- 
лася цяпло разам з пахам смажанага сала. Брыгадзіра 
ўжо не было -- ён пайшоў да сваіх, такіх ранніх абавяз- 
каў. Жарнавік не хоча, каб заўважыла гаспадыня, што ён 
ужо не спіць. І таму глядзіць на хату праз прыплюшча- 
ныя вочы і бачыць, што гаспадыня стаіць тварам да перад- 
печнага акна, захіляючы яго сабою, і ў гарачай вадзе мые 
лыжкі, міскі, стары ўжо апалонік, бліснулі два відэльцы, 
калі яна іх клала на паліцу. Яна мые не спяшаючыся, гле- 
дзячы ў акно ў такім роздуме, быццам акна і не бачыць. 
Яна не глядзіць на сваю работу, але адчуваецца спрыт 
у руках, гібкія навыкі ў рухах. І ў Жарнавіка пад ціхі, 
як прытоены, рытмічны плёск вады ў вялікай місцы сту- 
ляюцца павекі да сну. 

ЗКарнавік устаў, прывітаўся з гаспадыняй. Яна спыта- 
ла, ці добра спалася. І змоўкла на паўслове. Адчыніла дзе- 
жачку, што стаяла на лаве, і стала ўглядацца ў яе, нібы 
даючы гэтым знаць, што «ў вас сваё, а ў нас -- сваё». 

Увайшоў брыгадзір Сцяпан і прынёе з сабою бадзёрую 
свежасць восені. На хаду скінуў куртку, шапку, адным 
махам усё павесіў на гвозд і крыкнуў: «Марыля, давай 
снедаць!» З грукатам прысунуў табурэтку да стала і сеў, 
запрашаючы да сябе Жарнавіка. А Марыля выйшла ў сен- 
цы па нешта і забавілася. Брыгадзір дастаў з-за іконы вя- 
занку лістоў і сказаў: 


з б 


-- Вось паслухайце, якое я пісьмо пішу брату ў Ка- 
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наду. Пішу і ўсё ніяк не скончу... Брат мой паехаў у Ка- 
наду ўжо даўно, яшчэ пры Польшчы. Толькі нядаўна 
прыйшло першае пісьмо. І вось што я яму пішу. 

Брыгадзір пачаў чытаць: 

-2 «Дарагі брат Апанас! То ж даўненька не чулі мы 
твайго голасу. Думалі, што, можа, ты там заглух зусім. 
Мы рады, што ты жывы і здаровы, і шлём мы табе наш 
брацкі, савецкі паклон. Каб ты, Апанас, паглядзеў, як 
мы цяпер жывём, то тады даў бы веры, а так -- можа, 
і не паверыш, бо ў вас там хватае гаўкачоў. Але ты ім, 
браце, не вер. Вер мне, як свайму брату. Помніш, як мы 
гадаваліся і жылі ў дзедаўскай хаце. Як цесна было і 
цёмна і ўсё адны недастачы. А цяпер заціркі поснай не 
ямо, у лапцях не ходзімо, на негаблёваных дошках не 
спімо, калючымі дзяругамі не акрываемся, ёсць ужо ў нас 
ватныя і іншыя адзіялы, ёсць ложкі гарадскія, блішчаць 
у нашых хатах падмаляваныя. Прыедзь і паглядзі... Ёсць 
у нас і радзіво, скора электрыка будзе...» 

Увайшла Марыля, палажыла кавалак белага сала на 
палічку і падышла да стала, перагнулася цераз плячо 
свайго чалавека і стала слухаць. 

А чалавек чытаў далей: 

. «Каб ты ведаў, Апанас, што парасят у хаце мы не 
кормім, як гэта было яшчэ пры табе, сала ямо ўволю і 
малака хватае. Адзежу купляем у магазіне, ужо мая Ма- 
рыля кроснаў не 119, У тонкіх спадніцах ходзіць...) 

Марыля перабіла. 

--. Ой-й...-- працягнула яна,-- нашто ты гэта пішаш? 
Каму там патрэбна ведаць, у чым я хаджу. 

А ў самой адчувалася глыбока захаваная ўсмешка, 
якую яна ўсімі сіламі трымала ў сабе. У Жарнавіка аж ад 
сэрца адлягло. Марыля хутка ўцерлася фартухом, каб 
згладзіць сваё хваляванне. А потым зноў перагнулася 
цераз плячо свайго чалавека і сказала: 

-- То напішы ўжо, што я зубы ўставіла... 

-. А што ты думаеш, што я не напісаў? 

-- То дзе ж яно? 

- А ты пе перабівай,-- адбіўся муж і чытаў далей: 

2 «А помніш, Апанае, нашага суседа Петруся дачку 
Марылю, якая яшчэ падлеткам была пры табе? Помніш, 
як кабыла выбіла ёй тры зубы капытом? Я ж яе замуж 
браў шчарбатую...» 


Марыля ціха ўцерла слязінку і слухала далей. А бры- 
гадзір чытаў: 
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-- «А цяпер, Апанас, яна з зубамі. Як засмяецца, то 
бліскаюць, як у тае пані Пагарэльскай некалі...» 

Марыля таўханула свайго Сцяпана ў плячо і адышла 
да печы. Адтуль гукнула: 

-- Даволі! Давайце снедаць. А то час праходзіць! 

І ў голасе чулася заспакоенасць. Відаць, усё прыйшло 
да нормы. 

А Сцяпан канчаў: 

-. «Аб адным мы просім сакратара райкома як бога, 
каб ён нам прыслаў добрага старшыню калгаса, а то які 
ні прыйдзе, усё не да рук. Адзін любіць многа спаць, дру- 
гі-- многа піць, а трэці-- браць, што дзе нядобра ля- 
жыць. А цяпер у нас такі старшыня, што любіць усё ра- 
зам -- і спаць, і піць, і браць. Такога паміж ваўкоў у ле- 
се не спаткаеш. А фамілія ў яго, як у маленькай птушач- 
кі,-- Верабей. Усё добра было б, каб не блыталі насе з 
сяўбою розныя разумнікі. Але думаем, што і ў гэтым хут- 
ка будуць змены на лепшае, што лепшы будзе догляд 
зямлі». 

Снедалі, вялі ўжо жвавую гутарку, як быццам усе бе- 
ды на свеце адышлі ў нябыт. Добра, калі ёсць каму вы- 
казацца, не аглядаючыся, -- хоць бы нават і брату за акіян. 

Кідаецца Карнавік, як кажуць, ва ўсе бакі і не можа 
знайсці сабе спакою. Піша нарысы пра жыццё калгасаў 
падвойныя -- адны экземпляры рэдакцыі газеты, а дру- 
гія -- сабе. Ведае, што гэтых апошніх ніхто друкаваць не 
будзе. Але галава дыктуе, рука піша. І такім чынам ства- 
раюцца запісы, хоць не рэгулярныя -- проста як бы на 
ляту. Ды яно інакш і не можа быць. 


З запісаў Жарнавіка 


..Учора прысутнічаў на бюро Азярышчанскага райко- 
ма. Стаяла пытанне, каго паслаць за старшыню калгаса ў 
Серадзібор. Аказваецца, кандыдат ужо быў падрыхтава- 
ны. Чухноўскі загадаў паклікаць яго з прыёмнай. Увай- 
шоў малады яшчэ мужчына з непрычэсанымі валасамі. 
А можа, яны не хочуць елухаць грэбеня? Прозвішча -- 
Судакоў. Праваліў работу ў леспрамгасе. Мне даводзілася 
займацца гэтай справай. Чухноўскі пасылае яго ў калгас, 
як на кару. Хацелася заступіцца за Серадзібор, але ўсе 
маўчалі, толькі падтрымаў Чухноўскага Занозін і, як ні 
дзіўна мне, рэдактар мясцовай газеты. У Серадзібор трэ- 
ба сур'ёзнага чалавека. 
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ж ж ж 


Навіна. У Мікалая Вайткевіча, былога нямецкага бур- 
гамістра ў Азярышчы, пасяліўся малады, нікому не знаё- 
мы ў гэтай ваколіцы, чалавек. Гэта нібы меліяратар, бу- 
дзе абмерваць рэчку Балачанку, што працякае за агаро- 
дамі Вайткевіча. Але людзі чамусьці яго пабойваюцца. 


ж ж ж 


Нічога не разумею... Зашчаміла дзейнічае... Ён ужо не 
намеснік міністра, а дырэктар балотнай станцыі і, вядома, 
пастараўся забраць экскаватары з Серадзібора. І што ця- 
пер будзе? Паеду да Гугновіча. 


ж ж ж 


Адбылося ўзбуйненне Серадзібора. Да яго далучаны, 
як і трэба было чакаць, Жыліны і Жарабкі... Ну чаму Да- 
ніла Падкова не старшыня? Дзе галава ў гэтага Чухноў- 
скага? Усім вядома, што Даніла -- гэта адна чэснасць... 


ж ж ж 


Бачыўся з Кляновічам. Ён быў У ЦК. Там яму сказа- 
лі, што «пакуль што спынімся з серадзіборскім эксперы- 
ментам». Паколькі да Серадзібора далучаны палявыя 
сёлы, то трэба ўжо на гэтай базе змагацца за ўраджайнасць. 
Тое самае я чуў ад Гугновіча. Ці ж «серадзіборскі экспе- 
рымент» можа пашкодзіць агульнай справе калгаса і 
наогул? Ну... можа, я сапраўды ўсяго не разумею? Зна- 
чыць, асушка ў Серадзібары спынена на паўдарозе. Шка- 
да, вельмі шкада... Ну і Зашчаміла! І меліярацыйная 
станцыя асталася недакончана... 


ж ж ж 


Усё ж такі адваявалі серадзіборцы ў Чухноўскага Да- 
нілу. Стаў намеснікам старшыні. А Судак страшэнна за- 
піваецца, самадурнічае. Нарады з брыгадзірамі робіць па 
начах. Ну што гэта за выдумкі? 


ж ж ж 


«Мінае ўжо два гады ад таго часу, як няма Малашкіна, 
а ён яшчэ ўсё на вуснах у людзей. Усе, хто яго ведаў, ба- 
чылі ў ім сапраўднага партыйца, чалавека з партыйным 
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розумам, душою... А цяпер Чухноўскі, калі зойдзе гутарка 
пра дзе якія недахопы, усё звальвае на Малашкіна. Вак- 
зал недакончаны -- вінават Малашкін, клуб у Серадзіба- 
ры недакончаны -- вінават Малашкін. У тым, што спыне- 
ны асушальныя работы ў Серадзібары, аказваецца, так- 
сама вінават Малашкін. Бачыце, «не трэба было 
пачынаць»,-- гаворыць Чухноўскі. Нашто такая работа? 
Я пытаўся ў Гугновіча, за што ўсё-такі зняты быў Ма- 
лашкін? Гугновіч адказаў, што зняты па просьбе самога 
Малашкіпа. Праз хвіліну дадаў: «Ды ён упарты, непа- 
слухмяны, фантазёр...» 

Нешта мая душа не хоча з гэтым пагадзіцца. Выпра- 
віць усё, відаць, толькі час. Адным словам, цяжка. 


ч 


А, Бач жж 


Мне хочацца напісаць пра гэтага чалавека нават апа- 
вяданне. І, відаць, напішу. Гэта гідраінжынер Грыбавец. 
Прыехалі мы да яго з Кляновічам. Добра, што мне якраз 
патрэбна было наведацца да касцоў - напісаць пра іх. 
Мы засталі ў Грыбаўца Грушку і дактарыцу Веру Ігна- 
таўну. Пасля надышла Несцерава Люба. Грыбавец -- гэта 
натхнёны гаспадар. Гадуе пышны агарод. І чаго там толь- 
кі няма! Не хопіць пальцаў на руках і нагах, каб пералі- 
чыць усе культуры, якія растуць, квітнеюць на яго ага- 
родзе. Не будзем гаварыць пра такія прыгажосці, як мак, 
як тычкавая фасоля, што цвіце чырвоным цветам, як віец- 
ца на тычкі цукровы гарох, як разаслалася па градках 
агурэчная зелень, кусты суніц. У Грыбаўца растуць і 
паўднёвыя расліны -- лаўровы ліст і абрыкосы. Бульбу 
Грыбавец пасадзіў адмыслова: адна баразна засаджана 
позняй бульбай, а другая, побач,-- скараспелай, трэцяя -- 
іншым гатункам. І так -- цераз баразну. Таксама пасаджа- 
ны памідоры, цыбуля. І духмяны ўкроп упрыгожвае ўсё, 
Недакончаную меліярацыйную станцыю абкружаюць най- 
больш мальвы. У гэтай станцыі, якая, мусіць, заўсёды бу- 
дзе пахнуць смалою, Грыбавец зрабіў акварыум... Калі 
мы прыйшлі, ён стаяў на ганачку і глядзеў за канал, пры- 
клаўшы руку да лба казырком. За каналам зелянелі кусты, 
а далей цямнела невялікая паласа лесу. Закасаныя рука- 
вы кашулі агалялі загарэлыя рукі Грыбаўца, дый сам ён 
быў загарэлы. Ён кожны дзень робіць далёкія балотныя 
падарожжы з тэадалітам, вывучае рэльефы. І таму з ног 
былі яшчэ не знятыя гумавыя боты, аблепленыя тарфя- 
ной рудою. Грыбавец пасля балотных падарожжаў крэс- 
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ліць карты... Ён адзін тут вартавы недакончанай сваёй 
меліярацыйнай станцыі, поўны цярплівасці, хоча дачакац- 
ца, каб яе скончылі будаваць. 

У пустым пакоі яшчэ без акон у кутку стаіць некаль- 
кі вудаў, якімі Грыбавец ловіць рыбу. Часта па гаспа- 
дарцы памагае яму Несцерава Люба. А ў кабінеце, які 
ён абсталяваў сабе пад халастяцкую кватэру, на сцяне 
вісіць дубальтоўка, з якою ён разам з Данілам ходзіць 
на паляванне. 

Нам добра было сядзець на верандачцы пры самай 
падканальнай дарозе і піць Грыбаўцоў сунічны чай. І хоць 
гутарылі на розныя тэмы, аднак сюд-туд успаміналі пра 
педакончаны канал і наогул пра Серадзібор. Падхопліваў 
Кляновіч, і тады пачыналася нешта накшталт нарады. Як 
зацікавіць новага сакратара ЦЕ Серадзіборам? Усклалі 
нагрузку на Грыбаўца, каб ён пісаў кваліфікаваныя да- 
кладныя куды толькі можна. 

Купаліся. Грушка, відаць, закаханы ў Веру Ігнатаўну, 
бо ад яе не адыходзіць. 


ж ж ж 


Адведаў Агрыпіну Іванаўну. Расказаў ёй тое, чаго яна 
яшчэ не ведала. Пра Банадзюка следства спынена. Ён, ві- 
даць, ужо на волі. Агрыпіна Іванаўна аж застагнала ад 
гэтай весткі. Што рабіць? Цяжка мне было глядзець на 
яе -- такую суровую ў сваёй пакуце. Вайткевіч прыносіў 
Занозіну свае звесткі пра Банадзюка, але Занозін не пры- 
няў іх. Цікава... Чаму гэта? 


ж ж ж 


І зноў я ў сваім Падлессі. Калі раней вёскі называлі 
шэрымі, то цяпер ёсць нямала вёсак, якія можна назваць 
белымі. Да іх належыць і маё Падлессе. Хата ў хату, 
новыя, адгаблёваныя. Мая маці мала нацешылася новаю 
хатай,-- ужо год, як памерла. Учора хадзіў на могілкі 
адведаць. Калі вяртаўся, раптам з жыта выйшаў малады 
чалавек у ахоўнага колеру шапцы і ў такім жа плашчы. 
Кватарант Вайткевічаў. Спытаўся ў мяне: «Гэта вы, та- 
варыш “Жарнавік, на магілу маці хадзілі?» Я адказаў: 
«Так, хадзіў, а што вам да гэтага?» Ён паціснуў плячыма 
і, апусціўшы вочы ў зямлю, прамовіў: «А так... нічога... 
Вось хачу дабрацца да хутара карацейшай дарогай...» Ска- 
заў і палез у жыта. Я ішоў з пачуццём крыўды. Пытаўся 
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сам сябе: «Што гэта? Нашто гэта?» Пачало здавацца ўся- 
кае: «Ці не шчупальцы Зашчамілы працягнуліся аж 


сюды?» 
ж ж ж 


..Нічога не будзе. Зраблю ўрэшце тое, аб чым даўно 
думаю -- падамся на навуку ў партыйную школу... 


ДАРОЖКІ ЛЮБВІ 


Калі прафесар Платон Грушка, пераначаваўшы пер- 
шую ноч у новай кватэры на трэцім паверсе, выйшаў ра- 
на на лесвіцу, то ўбачыў насупраць сваіх дзвярэй не каго 
іншага, як самога Зашчамілу. Гэта было так неспадзява- 
на, што Грушка стаяў, як прыбіты, і загадкава ўглядаўся 
ў Зашчамілу -- ён гэта ці не? Урэшце, гэта быў ён - са- 
праўдны Зашчаміла, і Грушка -- хочаш не хочаш -- кіў- 
нуў яму галавою. Зашчаміла стаяў у чорным, пацёртым 
ужо скураным плашчы і ў чорнай кепцы, з-пад казырка 
якой таксама ўглядаўся ў Грушку, але без здзіўлення, 
з прытоенай усмешкай, якая нібы гаварыла: «Мне даўно 
было вядома, што ты тут паселішся». Ён адказаў Грушку 
ледзь прыкметным кіўком і тут жа апусціў галаву, пешта, 
абдумваючы. Рукі, засунутыя ў кішэні плашча, чагосьці 
там шукалі. 

Грушка выйшаў узяць пошту і пачаў адмыкаць скрын- 
ку, адвярнуўшыся ад Зашчамілы. 

-- Дык, значыць, тут пасяліліся? 

--. Але, учора ўвечары,-- не адварочваючыся ад скрын- 
кі, адказаў Грушка. 

-- Што ж... суседзямі будзем. 

-- Відаць, што так -- будзем,-- адказаў Грушка, раз- 
глядаючы пошту. 

Настала кароткая паўза. Грушка ўжо ўзяўся за руч- 
ку дзвярэй, каб ісці, як раптам Зашчаміла кінуў у спіну 
Грушку: 

-- Дабіліся... наеліся... Ешце! 

-. Што такое? У чым справа? -- спытаўся Грушка, 
адвярнуўшы твар. 

-- Ведаеш ты добра. А яшчэ пытаешся,-- зняважлі- 
ва працягнуў Зашчаміла і пайшоў па сходках уніз. 

Грушка ламаў сабе галаву і не мог здагадацца, у чым 
справа. Хадзіў па кабінеце, чухаў патыліцу і ні да чога 
не мог дадумацца. Глянуў на гадзіннік. Трэба ісці ў ака- 
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дэмію. І толькі там Грушка пачуў, што Зашчамілу, гэ- 
таму блатмайстру, не пашанцавала -- на атэстацыйнай 
камісіі ў Маскве правалілася яго «жвачка». Трагедыя 
для Зашчамілы, вядома, немалая. І ён пайшоў на рабо- 
ту азызлы, з калючымі вачыма, якія ненавідзелі кож- 
нага прахожага на вуліцы. У галаве складаліся новыя 
планы аб лёгкай здабычы, чаго хочаш, абы толькі глад- 
ка ўдавалася. «Яшчэ будуць захапляцца госці, будуць 
сакатаць: «Фёдар Арцёмавіч... Фёдар Арцёмавіч... Ты ў 
нас усемагутны...» -- думае на злосць усім Зашчаміла. 

«Мне чалавек зручны патрэбен. І я яго знайду, вядо- 
ма, знайду...» Аб гэтым і думае ўсемагутны Зашчаміла, 
ідучы на працу. Ён сатрэ ў парашок гэтых Грушкаў, Кля- 
новічаў, ён яшчэ сваё дакажа. Звесці са свету Зашчамі- 
лу -- ого! Рукі кароткія... 

А Грушку такая неспадзяваная сустрэча з Зашчамі- 
лам -- проста лоб у лоб-- неяк папсавала настрой. На- 
водзіла на роздум, чаму іменна тут, насупраць зашчамі- 
лаўскай кватэры, далі кватэру яму, Грушку? Невялікая 
гэта прыемнасць -- сустракацца з ім кожны дзень. 

Грушка ўжо год, калі не больш, жыве адзін, і кватэру 
яму далі на два пакоі з куханькай. Што ж, аднаму хопіць. 
Сям'і ж у яго няма -- ні дзяцей, ды ўжо і жонкі няма. Ра- 
зышоўся Грушка з Марыяй яшчэ калі жылі на старой не- 
вялічкай драўлянай кватэрцы на ўскраіне Мінска. Такога 
бунту, які давялося перажыць там, Грушка не меў за ўсё 
сваё малапрыкметнае жыццё. 

Калі настала восень, час збору плёнаў на палях, ага- 
родах і садах -- восень таго мядовага для Платона і Марыі 
года, як вярнуліся ад мамы з Серадзібора, Марыя раптам 
захварэла, злягла ў пасцель. Грушка запрасіў гінеколага, 
і жанчына-ўрач пасля агледзін сказала Грушку на адзіно- 
це, што Марыя -- скінула... З таго часу пачаліся пакуты 
і бунты. 

-. Што ты нарабіла?! -- крычаў Грушка, лётаючы па 
кароткім пакоі як віхура.-- Хто цябе навучыў такому зла- 
чынству? Дзе ж тваё пачуццё мацярынства? 

Яна маўчала, кідаючы часам адно і тое: 

-- Тэта ж не апошняе... Чаго ты крычыш? 

Грушка спыняўся і гаварыў, як адсякаў: 

--. Вось іменна, што можа быць апошнім! Жыць з та- 
кою жанчынай я не магу, якая, хаваючыся ад мяне, гу- 
біць самае дарагое. 

А Марыя сваё: 
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-. Вядома, ты граматны, вучоны... Дзе табе жыць са 
мною? Табе пані патрэбна. 

-- Не, не пані! -- крычаў Грушка.-- Мне чалавеч- 
насць патрэбна! 

Марыя зрабіла такое злачынства пад уплывам азяры- 
шчанскай Фядоры Антонаўны Чухноўскай. Паміж ёю і 
Марыяй завязалася перапіска, і ў пісьмах Чухноўская 
і далей павучала Марыю, як жыць «па-гарадскому». У вы- 
ніку гэтай навукі ў Марыі ў шафе з'явілася пяць капелю- 
шоў розных форм і колераў. Грушка даводзіў Марыі, што 
капелюшы ёй непатрэбны, што яны ёй не да твару, што 
Марыя найпрыгажэй выглядае ў хустцы, у шалі або і зу- 
сім без нічога. Гэтыя довады былі Марыі як той гарох 
аб сцяну. Яна доўга стаяла перад люстрам, дабірала ка- 
пялюш і ўрэшце надабіралася. Платон сказаў, што не бу- 
дзе хадзіць з ёю ў кіно, калі яна будзе надзяваць капя- 
люш. Калі Марыя аднаго ранку прынесла з рынку двух 
гіпсавых катоў, расфарбаваных чырвонымі і белымі пало- 
самі, і паставіла на пісьмовы стол У кабінеце, Платон, 
прыйшоўшы з акадэміі, з нечаканым для сябе выбухам 
эмоцый схапіў гэтых катоў за шыі, вынес на кухню і кі- 
нуў у памыйнае вядро. Потым доўга наводзіў парадак у 
паперах, якія ў «творчым беспарадку», нечапаныя, пакі- 
нуў на стале, а Марыя палічыла патрэбным скласці іх 
у стое. 

Марыя за каты пакрыўдзілася і не гаварыла з Плато- 
нам два дні. Нягледзячы на гэта, не пераставала па-свойму 
тэрарызаваць гасцей Грушкі і яго самога выціраннем ног 
ля парога. Абы толькі дзверы стукнулі, Марыя ўжо крыча- 
ла ці то з кухні, ці са сталовай: «Ногі выціраць! Ногі!» 
і бегла да парога. Тыкала пальцам у падлогу і неадступна 
паўтарала свой загад. Госці адказвалі на такую абразу 
якім-небудзь жартам з усмешкай. А Грушка пачаў сва- 
рыцца з Марыяй і за гэта. 

І аднойчы Марыя, палучыўшы чарговы ліст ад сваёй 
апякункі -- азярышчанскай мадамы, сказала, што больш 
не можа жыць з Грушкам. 

г. Мы з табою, Марыя, у загсе не запісваліся, так 
што табе пакінуць мяне вельмі свабодна. Я цябе не па- 
крыўджу на дарогу. Раю табе ехаць у калгас і стаць ра- 
ботніцай на ферме. І яшчэ адна табе парада -- спыніць 
перапіску з гэтай Фядорай. Гэта -- злы дух... 

На зіму прыехала маці, каб аблягчыць жыццё свайму 
вучонаму сыну. 
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ж ж ж 


Батанічны сад сельскагаспадарчай акадэміі быў садам 
ужо старым, як і сама акадэмія. Можна з асалодаю за- 
губіцца тут -- асабліва ў шэры ветраны асенні дзень, калі 
ў густым шуме дрэў па-асенняму шырока маўчыць зям- 
ля. Тады ясені-гіганты на алеях гнуцца, туляцца верхаві- 
намі адзін да аднаго і ў сваіх парываннях, як спрасоння, 
сыплюць завірухай лісця не толькі на алеі, кветнікі, але 
і на самы белы будынак акадэміі. 

Так было і ўчора, калі прафесар Грушка, толькі што 
прыехаўшы з Мінска, з партфелем у руцэ спяшаўся на 
агранамічны факультэт, каб там прачытаць некалькі лек- 
цый на тэму: «Уздзеянне чалавека на глебатворчы пра- 
цэс». Гэтую лекцыю павінны слухаць і слухалі студэнты 
ўсіх факультэтаў акадэміі. Слухалі і прафесары. Гэта па 
сутнасці ўрывак з новай кнігі Грушкі -- «Слова аб зям- 
лі», у якой геалогія і глебазнаўства, фізічна-хімічныя пра- 
цэсы гавораць аб таямніцах нашай матухны планеты, 
якую мы, людзі, так любім. Для Беларусі ў ёй адведзена 
спецыяльнае месца. Аўтар кнігі «Слова аб зямлі» хоча, 
каб яна квітнела ўраджаямі ўсякіх культур -- палявых, 
лугавых, лясных і водных, каб чалавечы розум адшукаў 
яе падземныя скарбы. Аўтар называе сваё «Слова» пес- 
няю аб камунізме, дзе людзі павінны быць і будуць моц- 
ныя і прыгожыя душою і целам, 

Змакрэлыя лавачкі туліліся ля ствалоў ясеняў, якія, 
каб не іх шырокія кроны ўгары, можна было б палічыць 
здалёк за пірамідальныя таполі. 

На гарбатых алеях свяціліся лужынкі ў слядах роз- 
ных туфляў, галёш і вялікіх рабочых ботаў. Гэта пасля 
ранішняга імжыстага дажджу. Грушка пакідаў тут і свае 
сляды. 

Скончыўшы лекцыю, прафесар Грушка выйшаў на га- 
нак акадэміі, крыху пастаяў, паслухаў шум дрэў і накіра- 
ваўся ў батанічны сад. 

Дарога праз высокі вішняк, кусты бэзу, язміну павяла 
да мосціка цераз шырокі стаў. Усё ж такі даўно не быў тут 
прафесар. Некалі ён напаткаў тут жанчыну... Яна, Марыя, 
сядзела з ім на спектаклі, як кімсьці яму прызначаная, ці 
што... Вось па гэтым мосце прайшла тады Марыя міма яго, 
мааула кошык бялізны на плячы. Здаецца, ужо даўно гэта 

ыло... 


За мосцікам пайшла ўзвыш і хутка лагодным загібам 
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павярнула направа прывабная здалёк пясчаная дарога. 
Яна нырнула ў гушчар батанічнага саду. 

Барбарысы, глог і іншыя прадстаўнікі флоры танулі 
тут у высокай траве, памешанай з крапівою, хоць на кож- 
ным кусце вісела новая драўляная дошчачка -- этыкетка 
з напісанай назвай расліны на ёй. 

Дарожка выйшла, здавалася, на чыстае поле. Але гэта 
толькі так здавалася, ды яшчэ здалёк. Пры набліжэнні 
пазнаваліся невысокія расліны з прывязанымі да іх белы- 
мі дошчачкамі. Гэта -- плошча ружаў. Гітлераўцы не змаг- 
лі знішчыць калючых кустоў розных раслін. А вось такую 
далікатную, як ружа, знішчылі. Тое, што аглядаў Грушка, 
гэта ўжо новая пасадка. Ён сюд-туд нагінаўся, чытаў назву 
на дошчачцы і ішоў далей. А назвы ружаў усё больш 
французскія, нямецкія, ёсць і англійскія. І раптам сярод 
такіх назваў, як «Этуаль дэ Франс», «Мадам ІКюль Бушэ», 
«Глэн Дэйл», прафесар убачыў назву і з усмешкай выпра- 
стаўся. Назва чыталася: «Дабрыня Нікіціч». Гэта здава- 
лася сюрпрызам. І далей -- сярод розных імён прынцэс і 
прынцаў заяўляла аб сабе наша сучаснасць: ружа «Маск- 
ва», «Прывет Ленінграду» і іншыя. 

Дарожка пераходзіць у алею сярод рослых бяроз, якія 
лісток па лістку скідаюць сваё задумнае, залацістае адзен- 
не. Па такой алеі можна ісці і ісці або, наадварот, стаяць 
нерухома. Прафесар Грушка ішоў. Яму трэба дайсці да 
павароткі, выйсці на дарожку ў царства яблынь -- розных, 
розных яблынь. Яны ўжо дарослыя -- пасляваенныя гада- 
ванкі, раскінуліся на вялікай плошчы правільнымі радамі. 
Рады і рады... Прафесар Грушка мінае іх і, непрыкметна 
для сябе, прыспяшае хаду. Ён ідзе ў самы канец саду, гля- 
дзіць направа. Воддаль ад дарожкі на шырокай ускраіне 
стаіць адна яблынька. Ёй трэба было б стаяць пры дарозе, 
а яна ўцякла туды, на сярэдзіну паляны, і стаіць адна- 
адзінюткая. 

У гэтым была воля самога прафесара Грушкі. 

Ён шырокім крокам ішоў да яе. Пажоўклая трава шар- 
сцела пад нагамі, як скошаная пожня. І вось яна -- разга- 
лістая, зграбная -- стала перад прафесарам. А ён нават 
дакрануўся рукою да капелюша, думаў зняць яго, але... 
рука затрымалася. На задумны твар прафесара набегла 
лёгкая чырвань. Не то сорам, не то што... А можа, ашу- 
канства зроку? Бо за яблыпькай, як імгненне, мільганула 
белатварая, знаёмая постаць са жменькай кветак у руц?... 


І ўспаміны павялі Грушку ў недалёкае мінулае. 
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Ужо год, як яблынька стаіць тут па волі прафесара 
Грушкі. Яна і напомніла яму аб адной незвычайнай для 
яго падзеі, якая адбылася там -- у глушы роднага Серадзі- 
бора, дзе людзі сябравалі і цяпер сябруюць з лесам. Лес 
і завёў Грушку тады ў свае нязнаныя сховы. 

Прабіраючыся на лодцы тым старым каналам, прафе- 
сар думаў паглядзець такія месцы сярод балот і лесу, 
дзе, калі не зусім, то вельмі рэдка трапляе чалавек. Як 
жа там жыве прырода сама сабою... са сваім царствам 
птушак, звяроў і ўсякай заедзі. Але Грушку перад усім 
тады цікавіла флора, пачынаючы ад дуба і канчаючы бла- 
кітнымі маленькімі кветачкамі, што, як зорачкі, мігцяць 
на пахмурных куп'істых балотах. 

Лодку ўрэшце запынілі травы і чароты. Яна ткнулася 
носам у тарфяны бераг. Грушка выскачыў і пацягнуў яе 
за сабою. Прывязаўшы, пайшоў пратоптанаю да чарнаты 
сцежкаю сярод высокіх чаротаў. І там, у лесе, дзе канал 
гінуў сярод гушчару навіслых лозаў, Грушка пакінуў 
сцежку і пайшоў лесам без дарогі. Бярозавы і іншы навал 
у высокіх травах не раз клаўся перад ім перашкодай. 
І Грушка то лез цераз яго, як цераз плот, то нагінаўся, як 
пад жэрдку. Камарыная заедзь успыхвала з-пад ног і аб- 
ляпляла ўсяго. Ці хутка будзе тая прадуха, праз якую 
павінна праглянуць ці то паляна, ці балота? Яе няма. 
Грушка паспявае глянуць на пароды дрэў, каб акрэсліць 
глебы. Дуба няма. Пераважаюць бярозы, менш сасны, і 
ўсюды доўгая, зляжалая гадамі, густая трава. Яна хутка 
будзе выжываць лес. Яна ўжо мацнейшая за яго. «Недар- 
ма так многа павалу»,-- думае Грушка на хаду і прадзіра- 
ецца далей, найбольш праз травы. Якая ўчэпістасць, якая 
хцівасць у гэтых траў! Яны пнуцца ўверх і абкручваюцца 
па ствалах дрэў, як трапічныя змеі ці смокі. Яны душаць, 
смокчуць усю паласу лесу, даўжыні якой Грушка яшчэ не 
ведае. 


Пачаўся ляшчыннік, і травы амаль што зніклі. Зямля 
пад нагамі стала менш вогкая, больш цвёрдая, нават ка- 
рэнні ўжо мулялі пад ботамі. Праз паласу ляшчынніку 
Грушка выйшаў на круглую сонечную паляну. Нават 
прафесару глебазнаўства было дзіўна бачыць такі цуд, як 
жывое сведчанне навукі аб шматгадовых працэсах бараць- 
бы сярод расліннага царства. Навокал паляны рое пера- 
важна ляшчыннік, быццам лес узброіўся ім перад насту- 
пам вось гэтых густых траў пад нагамі ў Грушкі, з якіх 
вытыркаліся празрыстыя сціплыя званочкі, павернутыя 
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сваімі лісточкамі да сонца, чырвоныя пеўнікі, сапраўды як 
грабяні пеўняў, жоўты сарочын лён, махрастыя, як воў- 
начка, стаўбунчыкі казачкоў з лёгкай просінню па белым. 
А понізу тырчала шчоткаю дзярновая трава, аб якую паль- 
цы можна рэзаць і косы тупіць. На паляне асталося два 
кусцікі крушыны, заглохлыя ў высокай траве, у кветач- 
ках, падобных да вішнёвых. Іх геалагічныя «дні» дахо- 
дзяць да канца. 

Грушка бязмэтна ішоў па прагрэтай сонцам паляне, 
апусціўшы галаву. Калі дайшоў да сярэдзіны, глянуў на- 
лева і больш не ішоў -- застыў на месцы. Крыху воддаль, 
бліжэй да ўскраіны, стаяла яблынька -- уся ў цвеце, як 
у вясельным вэлюме дзяўчына. 

Грушка пайшоў да яе амаль подбегам, нават усхваля- 
ваны. І вось яна стаіць перад ім у сваім урачыстым цві- 
ценні. Толькі адны пчолкі цалавалі яе далікатныя, бе- 
лыя з ружовінкай пялёсткі. Прафесар стаяў, і ў душы 
было такое, што хоць ты ўпадзі перад ёю на калені. А на- 
вокал маўчала пусташ, адзінокая, як сон... 

Прафесар браў галінку ў руку, нюхаў кветачкі, пя- 
шчотна распраўляў зялёны лісточак, аглядаў яго з абодвух 
бакоў. І, як быццам нешта мяркуючы, пайшоў навокал 
ствала. Гледзячы ўніз, пазнаў сляды дзікоў і недаедкі ле- 
ташніх яблык, пагніўшых, утаптаных у траву. «Яблынька 
корміць дзікоў»,-- падумаў прафесар і ўсміхнуўся. Не ха- 
целася адыходзіць ад гэтага красавання, нічым не пару- 
шанага, нічым не палоханага. Грушка задумаўся, слухаю- 
чы цішыню сярод некранутага царства, дзе толькі птушкі 
з неўгамонным шчэбетам стараліся ля сваіх гнёздаў. ІКыц- 
цё прыроды паланіла сваёю песняй бесперапыннага тва- 
рэння. Гэта плыве ад сонца і да сонца... 

Але... трэба ісці, па-першае, абследаваць расліннае ба- 
гацце паляны, каб разгадаць яе век. З гэтай думкай Груш- 
ка адвярнуўся і застыў... 

Перад ім стаяла Вера Ігнатаўна -- у шэрым лёгкім жа- 
кеце з накінутым на галаву празрыстым шалем жаўтава- 
тага колеру. У руках Вера Ігнатаўна трымала невялічкі 
пучок кветак. 

-- Прызнаюся... толькі вас не хапала тут. Я хаджу 
адзін, загублены тут. І вось... Выбачце мне за маю такую 
юнацкую тыраду. 

2 От, знайшлі за што прасіць прабачэння, як быццам 
юнацтва загана. 

7. Не... Вы як з неба скінутая на гэтую паляну! -- за- 
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хапляўся Грушка.-- Вядома, як жа быць без жанчыны ся- 
род такой прыроды? Падыдзіце бліжэй да яе. 

Грушка ўзяў пад руку Веру Ігнатаўну і падвёў пад 
яблыньку. 

2. Станьце вось тут, а я пагляджу на вас.-- І ён, ад- 
ступіўшы два крокі, паглядзеў, а потым прамовіў: -- Ня- 
хай гэта будзе не пустою ільсцівасцю... Між яблынькай і 
вамі няма розніцы... 

І абое засмяяліся. 

2. Я вас яшчэ не бачыла ў такім ружовым настроі, - 
сказала Вера Ігнатаўна. 

-- Сярод прыроды адкрываюцца ў чалавеку розныя 
тайнікі, якія ў штодзённых турботах не маюць магчымас- 
ці праявіцца. Хіба вы гэта не адчуваеце? 

2. Не ведаю... Можа...-- запнулася Вера Ігнатаўна,-- 
цікава пра гэтыя тайнікі, якія праявіліся ў вае. 

Грушка падступіў бліжэй да Веры Ігнатаўны, доўга 
глядзеў ёй у вочы. 

Яны паблісквалі, на момант хавалі бляскі, каб зноў 
адкрыць іх вачам зачараванага маладога прафесара. 

-- Прырода і вы цяпер для мяне адзіны,-- прамовіў 
ціха Грушка, стрымліваючы сваё натхненне. Рукі абвілі 
стан Веры Ігнатаўны, і чае застыў над палянай. 

У вушы выразна ўрываўся птушыны шчэбет. 

2. Платон Максімавіч... Платон Максімавіч... Хадзем 
на маю сцежку. Я з гэтай яблынькай знаёма ўжо другі год. 
Мяне прывяла сюды ў свой час незнаёмая мне дарожка. 

- А яна мне толькі цяпер стала знаёмай. Хадзем на 
вашую дарожку...-- гаварыў узрушаны Грушка. 

І яны пайшлі па некранутай траве, па кветках. Груш- 
ка пачаў расказваць гэтай жанчыне адну з казак зямлі... 

..Ужо мінуў год, як па волі прафесара Грушкі яблынь- 
ка стаіць у батанічным садзе. Калі, пасадзіўшы, задумалі- 
ся, як жа яе назваць, прафесар сказаў: 

-- Назавіце яе «Незнаёмка»... 

Так пасля лекцыі ён і прыйшоў адведаць яе і ўбачыць 
тую, з кім заручыўся пад гэтай яблынькай. 


ж ж ж 


Рознымі дарожкамі-пуцявінкамі ходзіць па зямлі лю- 
боў. І ніхто не ведае, калі і дзе яна заступіць чалавека 
на дарозе. Так вось ціхім, непрыкметным струменьчыкам 
падплыла яна і да сэрца Аляксея ўКарнавіка. У віры жыц- 
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ця, у пагоні за праўдай не адна іскарка залятала ў душу, 
ад якой пачынала рабіцца і цёпла і радасна. Але ж трэба 
рухацца далей, бо жыццё кліча сваімі гудкамі-сігналамі 
на розныя свае станцыі. І Жарнавік спяшаўся, часам аж 
засопшыся. І толькі ў гадзіны роздуму, душэўнай цішыні, 
найчасцей у поездзе, пачынаў варушыцца каля сэрца гэты 
цёплы струменьчык. Ён то набліжаўся да сэрца, то, як 
нясмелы, аддаляўся. І ўКарнавік не мог сабе нават уявіць, 
адкуль ён плыве, ад каго. Усё раптам засцілалася імглою, 
і ўвага ўжо аддавалася з'явам і рэчам рэальным. 

Рука абмацвала свой падарожны партфель, вымала 
блакнот і запісвала, што надышло ў галаву,- як з тым 
калгасам, як з другім? 

Там, у райкоме, у родным раёне, была калісьці Саша. 
Яна заўсёды выклікала ў Аляксея нейкую чыстую задор- 
ную весялосць, таварыскую жартаўлівасць. Жарнавік і 
Саша ў сваіх узаемаадносінах адчувалі сябе як даўнія 
знаёмыя. Усё было ім зразумела, адкрыта, нічога не пры- 
хавана. Але ніколі ў ІКарнавіка не нараджалася думка 
пазаляцацца да яе. Усё па-свойму, па-хатняму, усё з жар- 
там і таварыскім поціскам рукі. ІКарнавік хадзіў подбе- 
гам, вечна спяшаўся -- ці то на які, як кажуць, вытворчы 
аб'ект, ці на станцыю. 

І цяпер, калі няма Малашкіна, неяк знікла з увагі, з 
памяці і Саша. Дзе яна? Ці працуе яна загадчыцай дома 
партасветы, ці пакінула? Яе песня з Малашкіным пера- 
рвалася. Ну, і што цяпер? 

Гэтае пытанне ўзнікла ў Жарнавіка, калі ён ужо 
вучыўся ў партыйнай школе. Ужо непатрэбна было спя- 
шацца на паязды, а потым у калгасы, саўгасы, на леса- 
пільні, да лесарубаў. Пазбыўся ІЖарнавік штодзённай мі- 
тусні. Вось ужо другі год ён у школе, а яму яшчэ ўсё 
здаецца, што яго нервы ўсё адыходзяць ад таго вечнага на- 
пружання, быццам асядаюць недзе на дно, як, скажам, У 
скаламучанай вадзе крыштальныя пясчынкі. 


Лежачы на ложку ў інтэрнаце ў вольныя ад заняткаў 


хвіліны, ляцеў ІЖарнавік думкамі ў сваб даўняе і нядаў- 
няе мінулае. Думкі найбольш кружыліся ля свайго раёна. 
Як там? Што там? Што натварыў Чухноўскі? І які лёс 
Сашы, калі Малашкіна няма? Ці не крыўдзіць яе Чухноў- 
скі? Ад такіх пытанняў узнікала жаданне даведацца пра 
Сашу. Яшчэ не ўсведамляў ІКарнавік па-сапраўднаму 
сваёй трывогі, якая стукалася ў сэрца. 


Аднаго разу ІКарнавік, праціскаючыся праз вячэрні 
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людскі натоўп, калі ад ліхтароў падаюць на твары пало- 
сы святла, нешта знаёмае заўважыў у адной маладой 
жаночай постаці. Азірнуўся, паспяшыў за ёю. І вось ня- 
ма ліхтара, і стала цёмна. Постаць знікла. 

ІЖарнавік спыніўся ў роздуме. Людзі абыходзілі яго, 
штурхалі, а ён стаяў як сам не свой. Потым махнуў ру- 
кою безнадзейна і пайшоў сваёй дарогаю ў адваротны 
бок. Надышлі ўжо сумнівы: «Чаго Сашы тут быць? Не... 
гэта проста подман зроку...» Але падумаўшы так, Жар- 
навік міжволі ўсё ж такі ціха ўздыхнуў, пашкадаваў у 
душы чагосьці, што вось так прывабна прамільгнула і 
знікла. 

«Можа, папрасіцца ў дырэктара школы на некалькі 
дзён дахаты?» -- нясмела падумаў Жарнавік. 


ж ж ж 


Сярод кастрычніцкіх дзён, пераважна імжыстых, пра- 
кідаюцца і сонечныя, пакуль бясконцыя хмары зноў не 
зацягнуць неба цяжкаю, панурай павалокай. Сонечныя 
ранні ў такі час багаты звонкім паветрам, якое, здаецца, 
патрэсквае ў ледзь кранутых прымаразкам дрэвах з яшчэ 
не зусім апалым лісцем. Сонечныя дні ў кастрычніку, лі- 
стападзе прыносяць і месячныя ночы, поўныя халоднага, 
бадзёрага спакою і празрыстай, нічым не зацененай яс- 
насці. 

Аляксей Жарнавік, ужо гарадскі бывалец, ходзіць па 
горадзе з сельскай лірыкай у душы - душы хоць і мала- 
дой, але ўжо струджанай. Ён любіць прайсціся па вуліцах 
Мінска іменна ў такія вечары і хадзіць часта аж да поз- 
няй ночы, каб з плошчы Волі агледзець Мінск у месячным 
бляску, калі здалёк яшчэ даносіцца спознены голас рэпра- 
дуктара, напяваючы беларускага гумарыстычна-непаўтор- 
нага Мікіту: 

Мікіта, Мікіта, 
Так і гэтак Мікіта... 


Нязначным, невялікім гарадком быў Мінск у сваёй не- 
спакойнай мінуласці, калі не раз ад мяча і пажару гінулі 
на гэтым гістарычным скрыжаванні дарог здабыткі па- 
каленняў. 

Вось стаіць абгарэлая ратуша з гадзіннікавай вежаю 
пры ёй, скалечанай гітлераўцамі. Гадзіннік некалі адбіваў 
час для гараджан, і звон з высокай гары даходзіў да слыху 
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кожнага, напамінаў, што дні і ночы праходзяць для таго, 
каб будучыня была лепшай. «Добра было б, каб гарсавет 
размяшчаўся вось тут, у гэтай ратушы, і каб на ёй развя- 
ваўся чырвона-зялёны сцяг, як сведчанне народнай ула- 
ды. Сцяг з гэтай гары быў бы відзён кожнаму ў Мінску»,-- 
думаў не раз Жарнавік. 

Жывое сярэдневякоўе размясцілася ў даліне, пачынаю- 
чы ад Нямігі і даходзячы да Старажоўкі, дзе некалі кня- 
жацкія ўлады мелі галоўнай вуліцай Красную, назва якой 
дайшла і да нашых дзён, як Красная плошча ў Маскве. 
Над абароннаю ракою Свіслач, у тым кутку, дзе ўпадае 
рака Няміга, стаяла Замчышча. Цяпер, сярод мінскіх ру- 
ін, там распачаліся археалагічныя раскопкі, і гарадская 
гамана гаворыць, што майстры выкапалі княгіню высачэз- 
нага росту... 

Любіць Жарнавік гісторыю, любіць аглядаць і чытаць 
яе помнікі, адгадваць «земли родной минувшую судьбу». 


Для яго гісторыя -- гэта самы дарагі скарб для народа, 


ы” 


дзе, як сведчанне барацьбы пакаленняў за лепшае заўтра, 
асталіся маякі, да якіх прыходзяць сучаснікі пакланіцца 


“за іх душы шырокія і ласкавыя, за іх народалюбства. Жар- 


навіку заўсёды ў такіх выпадках прыходзіць на памяць 
залатая чэшская Прага, у якой давялося пабываць у часе 
вызваленчага паходу Савецкай Арміі ў апошняй вайне. 
Гэта -- горад помнікаў, пачынаючы недзе з дзевятага ста- 
годдзя, помнікаў розных: домікаў, каплічак, касцёлаў, 
помнікаў людзям, сярэдневяковых кафэ, старых вулачак, 
горад новых вуліц дзевятнаццатага і дваццатага стагоддзяў. 
Горад, як велізарнейшы музей, са сцягам прэзідэнта над 
Пражскім Градам, а значыць, і над усім горадам, а зна- 
чыць, і над усёй краінай. 

Многа, многа дум напаўняла душу /Жарнавіка, калі ён 
стаяў у Празе перад помнікам Яна Гуса, ахопленага язы- 
камі полымя на інквізітарскім агні... Жарнавік хацеў бы, 
каб у Мінску выраслі помнікі народным героям, пачынаю- 
чы хоць бы ад Скарыны, вялікага прагрэсіўнага дзеяча -- 
асветніка ў часы змрочнага сярэдневякоўя, і аж да герояў 
нашых дзён... Жарнавік марыць... У месячным бляску су- 
зірае, як з руін вырастаюць новыя сцены, карпусы -- па- 
верх за паверхам. Хочацца яму адгадаць твар будучага 
Мінска. Хочацца яму, каб ён быў для народа зразумелы, 
каб ён у сацыялістычным бляску быў свой, свой... 

І вось аднаго разу, калі ІКарнавік стаяў на плошчы 
Волі і марыў сярод ціхай месячнай ночы, нехта невідоч- 
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ны, падышоўшы ззаду, крануў яго за плячо. ЗКарнавік 
устрапянуўся... 

2. Хто вы? Пакажэцеся на святло... 

Твар павярнуўся да святла і засмяяўся. Гэта быў твар 
Сашы Іванковіч. 


2. Саша... Саша...-- зашаптаў ад хвалявання Жар- 
навік. 

Яму хацелася прытуліць яе, але ж, вядома, яна можа 
пакрыўдзіцца. 


г. “Ах ты, Саша, Саша,- прамовіў, паківаўшы гала- 
вою, Жарнавік. А потым, апомніўшыся, дадаў: -- Ну чаго 
мы стаім? Пойдзем сядзем, Саша-.. 

Вядома, не ведала Саша, што першыя словы арна- 
віка былі як бы рэхам яго не так даўніх роздумаў і на- 
мераў. І яму хацелася яшчэ раз сказаць: «Ах ты, Саша, 
Саша...» 

Яны селі пад навесам каштана, які губляў апошнія 
лісты. Глянулі адно на другога і засмяяліся. 

. Адкуль і як вы ў такі час? -- пытаўся Жарнавік. 

2. Я вас ужо не раз бачыла, але не адважвалася па- 
дысці. 

Пасля гэтых слоў Сашы ў Жарнавіка прамільгнула ў 
галаве: «Так... Тады ў натоўпе ўвечары была яна...» І Жар- 
навік спытаў: 

2. А што? Вы ўжо даўно тут? 

г. Ужо з верасня,-- адказала Саша і спыталася: - 
А вы? 

2. Я? Таксама з верасня... Але толькі з мінулага. Вось 
і вераснёўцы мы абое. 

г- Вучаніцай стала, Аляксей Сцяпанавіч,-- хачу быць 
фельчарам. 

-- Тэта ўсё Вера Ігнатаўна, відаць?.. 

2. Яна.. Яна мой доктар на ўсе хваробы. 

- А я ў партыйнай, Саша... Гляджу, як будуецца 
Мінск, і прыходжу часам сюды падыхаць старыною, паду- 
маць, як жылі, як гаравалі нашы продкі. 

2. Я ведаю. Вы гісторык, вас цягне да гэтага. 

2 А вас- не? 

-- Чаму не? Ды я не ўмею так адкрываць яе, як вы. 
Вось, напрыклад, ну што гэта за царква -- ні царква, ні 
касцёл, ні тое ні сёе...-- паказала Саша ўбок. 

2. Вось вы і правільна прачыталі. Гэта ні тое ні сёе. 
Гэта уніяцкі сабор з шаснаццатага стагоддзя, а цяпер - 
царква. Калі рымскі папа не змог узяць ў лоб праваслаў- 


386 


ных душ нашых продкаў, ён выдумаў унію як пераходны 
этап да каталіцтва. 

Яшчэ шмат чаго гаварыў Сашы ЖКарнавік, прыхільна 
заглядаючы ёй у твар. Успаміналі Азярышча, Серадзібор, 
але больш апошні, думалі, ці будуць працягвацца там па- 
чынанні Кляновіча і Грушкі. І Саша, між іншым, сказала, 
што на восень намечана сваімі сіламі дакапаць той канал, 
які не змаглі дакончыць экскаватары. Гэтая навіна ўзра- 
давала ІКарнавіка. 

Прыйшоў на памяць ён, і ў сэрца злёгку кальнула, 
як бы нешта прыплыло здалёк і даткнулася. Саша ўспом- 
ніла пра Малашкіна. Але гаварыць пра яго не хацела. 
Няхай жыве памяць аб ім ціха, толькі для сябе. Так ду- 
маюць людзі пра пахаваных. І замест таго, каб успомніць 
што-небудзь пра Малашкіна, Саша сказала: 

-- Прыязджаў Кляновіч, Грушка, і разам з Грыбаўцом 
угаманілі Судака... Ой, які ж гэта агідны тып... А Грыба- 
вец і Люба старога Неецера, мусіць, пабяруцца... 

Абое змоўклі, як быццам пазайздросцілі чужому шча- 
сцю. Жарнавік сказаў: 

2. Няма Сцяпана Пятровіча. Ён бы ўжо трыумфаваў. 
І лягчэй было б усім нам. А так... хто ведае, што яшчэ вы- 
думае гэты Чухноўскі. 

Саша нічога не сказала, толькі схамянулася, быццам 
хацела ўстаць. Гэтая хвіліна нагадала ёй хвіліну іншую, 
калі ў гасціне ў Агрыпіны паеля тосту жонкі Малашкіна 
ёй хоць на момант захацелася затуліцца за гэтага вось, 
што сядзіць цяпер побач, устаць і павесці яго за сабою. 
Яна не ўстала тады, бо не верыла, што ЗКарнавік пойдзе 
за ёю. А цяпер, калі ўспомнілі пра Малашкіна, а потым 
пачулася прозвішча -- Чухноўскі, Саша таксама хацела 
ўстаць, але не ўстала, для таго, каб затуліцца вось за гэ- 
тага акулярыстага добрага таварыша, а сэрца падказва- 
ла - ідруга. . 

Саша зірнула на профіль Жарнавіка з цеплынёю ў ва- 
чах, і на душы стала добра, зацішна, а ад гэтага і радасна. 

Маўчаў і Жарнавік, нібы ўслухоўваючыся ў маўчан- 
не гэтай неспадзяванай сягоння сяброўкі. І ўрэшце сказаў: 

-- Якая цішыня, Саша, над руіпамі.. Быццам адны 
мы сярод іх не спім. 

2. Паэт з вае...-- уставіла Саша,-- але апрача паэзіі 
ёсць проза. ; 

7. Проза? -- перапытаў Жарнавік.-- Гм... проза так- 
сама паэзія, толькі для вока нябачная... 
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-- Добра, добра, згода... Але пара мне ісці, Аляксей 
Сцяпанавіч, у нас была ўнечарговая лекцыя, прыязджаў 
прафесар з медінстытута, і таму я спазнілася... Жыву я... 
Ёсць такі бедненькі завулачак, завецца -- Камароўскі... 
Вось там... , 

2. Ведаю... Сапраўды ён бедненькі... 

-. ЎКыву па пратэкцыі Веры Ігнатаўны... Мая гаспа- 
дыня яшчэ па мужу знаёмая ёй... 

-- Дазвольце, я вас правяду... і ў 

І яны пайшлі ўніз між былых манастырскіх будынкаў, 


зацененых старымі бярозамі. 


З таго часу пачаліся іх сустрэчы, якія адзначаліся па- 
ходамі -- то ў кіно, то ў тэатр. А аднаго разу ўКарнавік 
прывёў Сашу нават у партыйную школу -- паслухаць да- 
клад пра міянароднае становішча. Пасля даклада запра- 
сіў яе ў інтэрнат, дзе ён жыў у пакоі на дзве асобы. Саша, 
аглянуўшы пакой халасцякоў, спыталася, як Жарнавік 
спраўляецца з бялізнаю. 

Ў А о0т-- сяк-так, Саша... Аддаю прыбіральшчыцы. 

-- Можа, цяжка, я магу памагчы... 

Жарнавік спыніў позірк на Сашы. А яна паўтарыла: 

-- Не дзікуйся, свае людзі... Магу памагчы. 

Яны ўжо гаварылі на «ты». 

У той вечар ІКарнавік арганізаваў вячэру з чарачкай 
віна, надарыў Сашу кніжачкай у папулярным выкладан- 
ні пад назваю «Што такое гістарычны і дыялектычны ма- 
тэрыялізм?». А потым правёў сяброўку да парожка домі- 
ка на Камароўскім завулку. Знаёмая ўжо гэта была для 
яго дарожка... 


ж ж ж 


Чухноўскі звоніць у Серадзібор. Адтуль яму адказва- 
юць, што палучка авансу калгаснікамі ў поўным разга- 
ры. Калі Серадзібор палучыць аване, ды яшчэ к святу, 
гэта будзе трымаць на ўзроўні ўвесь раён. Гэта заслоніць 
усе так званыя недахопы. Чухноўскі, сказаўшы шафёру 
пад'ехаць лазней да кватэры, сам скора падаўся туды, каб 
прывесці ў парадак сваю хатнюю гаспадарку. 

Выходзячы рана, пакінуў сваю Фядору Антонаўну 
яшчэ ў ложку. Ну, вядома, Імэла нічога ж не зробіць. 
Ужо месяц, як пакінула работніца-- не ўжылася з Фя- 
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дорай Антонаўнай. Адзін раз, збіраючыся ісці на рынак, 
работніца завязала хустачку гаспадыні. Гэтага было да- 
волі, каб Фядора Антонаўна дала ёй адыходную. 

І вось ён не прыйшоў, а прыляцеў дахаты. Калі ўбег 
у спальню, Фядора Антонаўна яшчэ ляжала ў ложку. Ела 
яблыкі і чытала тоўстую кнігу «Граф Монтэ-Крыста». 
Чухноўскі імя Фядора лічыў імем грубым і таму называў 
жонку па-свойму, як ён лічыў найбольш ласкава: 

2 Чаго ж ты, Фядуня, ляжыш да гэтай пары? Як та- 
бе, мілачка, не брыдка? 

-- Вараз, Ваня, устаю, вельмі зачыталася... Ой, якая 
ж цікавая кніжка. Ці ёсць яшчэ такія цікавыя? 

-- Фядунечка, уставай... уставай... 

Магутна скрыпнуў ложак. Гэта паспрабавала павару- 
шыцца Чухноўская Фядуня... 

Чухноўскі выбег на падворак з міскай ячменю. Адчы- 
ніў дзверы ў хлеўчыку. Адтуль выбегла нешта дзесяць 
курыц з грабяністым пеўнем. Чухноўскі сыпаў ячмень... 
На ганачку ўжо стаяла ў чорным паркалёвым плацці з 
чырвонымі кветкамі сама Фядора Антонаўна і час ад часу 
кідала сваё: 


-- Ой, Ванечка, больш ужо гэты хам цябе не дзяўбе. 
А мяне... Абы я толькі ля яго павіхнулася... дык жыцця 
мне не дае. 

Пеўня яны даўно празвалі хамам. 

Чухноўскі, кінуўшы міску, хуценька пабег да другіх 
дзверцаў хлеўчыка. Там хрукаў парсючок. Адчыніў, гля- 
нуў і зноў зачыніў. І ўсё подбегам і подбегам. А на ганач- 
ку, павольна водзячы рукою, прычэсвала сваё беднае ва- 
лоссе Фядуня.. А муж ужо нёс парсючку вялікую міску 
хлебных, размочаных у вадзе, недаедкаў. І ўсё подбегам. 
Потым Чухноўскі кінуўся да трэціх дзверцаў. Там жылі 
трусы. Ён прыгнуўся, каб увайсці, але, спяшаючыся, за- 
мала прыгнуўся, і шапка, што сядзела бакерам на правае 
вуха, зляцела і пакацілася па зямлі. Нават куры перасталі 
дзяўбці і пазіралі, як Чухноўскі, задыхаўшыся, лавіў сваю 
шапку. І Фядуня, скончыўшы прыхарошвацца, неяк не ў 
лад усміхнулася і потым зжалілася з свайго Ванечкі. 

-- Пакінь, Ваня, я сама... я сама... 

-- Нічога, Фядуня, нічога... Я сам... Я сам... 

І ўсё подбегам і подбегам. 

Муж скочыў на ганачак, каб увайсці ў кватэру, і рап- 
там заўважыў, што плацце Фядуні збоку абпэцкана за- 
сохлым цестам. 
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2; А тэта што? -- запытаўся Ванечка. 

І пачаў адціраць хуткімі, энергічнымі рухамі. 

2; Ванечка, я сама... я сама...-- упрошвала Фядуня. 

Чухноўскі ўскочыў на кухню, уключыў плітку і паста- 
віў чайнік. Глянуў на гадзіннік і пачаў галіцца тут жа 
пры чайніку. Увайшла дзяўчына год пятнаццаці з распу- 
шчанымі валасамі, вельмі падобная на Чухноўскага. 

. Тата, хутка будзе гатоў чай? 

-- Хутка, Імэла, хутка... Зараз... А ты чаму не ў 
школе? 

2. А сёння будзе ўрок батанікі. Ты ж ведаеш, што я 
яе не вучу і вучыць не буду,-- адказала дачка, а потым, 
скрывіўшыся, як ад плачу, заенчыла:-- Ну калі будзе той 
чай? Я хачу чаю... 

Напаіўшы чаем сваіх зняможаных ад чакання жан- 
чын, Чухноўскі ўрэшце сеў у машыну. Але пакрасавац- 
ца яму перад калгаснікамі ды яшчэ з люлькаю ў зубах, 
пры выплаце працадзён У Серадзібары не прыйшлося па 
той простай прычыне, што не паспеў,-- спазніўся. Ціка- 
вым аказаўся сам пачатак выплаты, бо ўвагаю ўсіх цешы- 
лася Піліпчыха, калгасніца, якая найбольш выпрацавала 
працадзён. Ад яе і пачалася выплата. Квіткі ў свіран 
кладаўшчыку даваў Даніла. Ён глянуў у спіс і выклікаў 
Ганну Вядзёрка, якую ўсе прывыклі называць імем яе 
мужа -- Піліпчыхай. 

Яна стаяла недзе з самага заду, ля парога, і на Дані- 
лаў голае доўга праціскалася да стала, усхваляваная та- 
кою пашанай. Усе моўчкі праводзілі яе вачыма і паціху 
адступілі ўбок, даючы ёй дарогу. І вось Ганна Вядзёрка, 
яна ж і Піліпчыха, стала перад Данілам -- жанчына не- 
вялікага росту, з ціхім паглядам чорных вачэй, ахутаная 
на плячах шэраю зношанаю хусткай, якую яна сцягвала 
рукамі на падбародку. Пры выдачы авансу ўлічвалася 
колькасць сям'і. Такое было рашэнне праўлення; Для мна- 
гадзетных давалася больш адпаведна заробку. І таму Да- 
ніла спытаўся: 

-- Колькі ж у цябе дзяцей, Ганна? 

-- Вядома колькі... Чацвёра ад мужыка, што загінуў 
на вайне, і двое байстручкоў... 

У пішыні недзе пырснуў смех, але тут жа абарваўся. 
Даніла з лагоднай усмешкай, нечакана здзіўлены, уста- 
віўся на Піліпчыху, быццам не верачы сваім вушам. 

Усім на момант здалося, што ў твары дыхнуў сонечны 
ветрык недзе з шырокіх каласістых палёў... 
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Раздзел другі 


НОВЫЯ НАМАГАННІ 


Зашчамілаўскія ўплывы маюць свае вытокі. Іх павуцін- 
не можа быць не толькі густым, але і моцным. Гэта хутка 
адчуў на сабе прафесар Платон Грушка. Наколькі доўгая 
зіма, дык амаль кожны вечар у кватэры Зашчамілы шумна 
ад гасцей. Не раз здаралася бачыць, як па сходках пады- 
маюцца мужчыны ў капелюшах, кепках, валасатых ву- 
шанках, у паліто, габардзінавых плашчах і жанчыны з на- 
пудранымі тварамі. Зашчаміла мае сваю аўдыторыю, і 
хоць зняты з пасады намесніка міністра сельскай гаспа- 
даркі, усё роўна адчувае сябе гаспадаром становішча. Звы- 
соку глядзіць на Грушку, ледзь ківаючы галавою пры 
сустрэчах на сходах. На яго шырокім твары заўсёды ней- 
кая нервовая незаспакоенасць. Усё яму перашкаджае, усё 
яму нешта не так. Ён у першыя гады пасля вайны апоўз- 
ваў магазіны з чорнага ходу, ён іх апоўзвае і цяпер, калі 
магазінаў стала многа. Ён ездзіў на паляванне на зайцоў 
у забаронены для гэтага час. Калі на паляванні не шан- 
цавала, ён дапускаўся да таго, што страляў качак і гусей у 
калгасных ставах. І ўсё гэта было мала, усё яму мала... 

Грузавікі аднекуль прывозілі Зашчамілу мяшкі каў- 
басы, вёдры масла, скрынкі свіной тушонкі, і ўсё гэта 
збывалася на рынак. І гэта рабілася тады, калі людзі жы- 
лі па картачках. Не, Зашчамілу і гэтага было мала. 

У склепе, якім карысталіся сумесна Зашчаміла і Гру- 
шка, нешта за месяц апусцелі дзве Грушкавы пасудзінкі: 
бочка агуркоў і бочачка капусты. 

-- Фёдар Арцёмавіч, нам трэба мяняць замок у склепе, 
а то нехта спакусіўся на мае агуркі і капусту,-- сказаў 
Грушка пры сустрэчы. 

-- Падбрылі цябе, кажаш? Гэта бывае, бывае... 

Зашчаміла зарагатаў. У яго смеху чулася нешта д'я- 
бальскае... 

А ўвечары аднага разу, калі Грушка вяртаўся з ака- 
дэміі, яго на падворку затрымаў дворнік, стары пасівелы 
дзядзька, і шэптам пачаў гаварыць, што прыходзіў нейкі 


яшчэ малады чалавек у цывільнай вопратцы і пытаўся, як 
жыве Грушка, хто да яго ходзіць, куды ходзіць ён сам і ці 
наогул ходзіць ён у госці да каго-небудзь у гэтым доме. 


Грушка слухаў і сваім вушам не верыў. Каму гэта 
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патрэбна і нашто? І што гэта за асоба, якая так цікавіцца 
яго жыццём? 

Увайшоўшы ў кватэру, адчуў сябе вельмі адзінокім, 
быццам глушыня зашумела навокал. Сеў пісаць ліст Кля- 
новічу. 

Кляновіч прыехаў хутка. Ліст сабрата па навуцы не 
толькі заінтрыгаваў Кляновіча, але нават і занепакоіў. 

І калі ўжо сядзелі ў кабінеце Грушкі, Кляновіч дабра- 
душна смяяўся з маладога прафесара. 

- Я збіраюся падаць заяву ў партыю,-- гаварыў 
Грушка,-- і тут вось такі табе падарунак... Выпытваюць 
у людзей пра мяне, як пра ворага. Што рабіць? 

-. Што? Баяцца гэтага? Не... Наадварот, трэба ісці ў 
партыю і там заняць месца на трыбуне, каб узмацняць 
партыю. 8 

Сябры змоўклі, задумаліся. Кожны па-свойму ўзваж- 
ваў цяжкасці бягучага часу -- Грушка больш інтуітыўна, 
Кляновіч -- больш асэнсавана. 

-. Так... Гэта ўсё не лёгка,-- прамовіў урэшце Кляно- 
віч,-- але жыць -- значыць ісці глыбей у жыццё. А ісці 
глыбей -- значыць змагацца...-- Кляновіч паклаў руку на 
плячо Грушку і патрое яго.-- Іншага выхаду, студэнт 
і акадэмік, няма,-- сказаў ён, нахіліўшыся да вуха 
Грушкі. 

Кляновіч хадзіў па кабінеце Грушкі, аглядаў кніжкі 
на стэлажах, потым партрэцікі карыфеяў навукі ў акурат- 
на аздобленых рамках -- побач з Ціміразевым Марке, по- 
бач з Леніным Радзішчаў, на стале -- статуэткі Пушкіна, 
Талстога. Ад усяго павявала вялікасцю патрэб жыхара гэ- 
тага кабінета. Толькі адно невялічкае фота ў тоненькай 
пазалочанай рамцы стаяла на стале, крыху збоку. Адтуль 
глядзеў жаночы твар з гарачымі вачыма. У вачах ігра ма- 
ладога бляску. Характэрная прычоска з праборам на баку. 
Фота рабіла ўражанне, што гэтая жанчына вось толькі што 
адняла руку ад валос і тады глянула на кагосьці і задума- 
лася. За правым плячом звісала іглістая галінка сасны. 
Вось такое мастацкае фота работы Жарнавіка пакінула ў 
свой час на стале Грушкі Вера Ігнатаўна. 

Кляновіч даўно заўважыў гэтае хараство на стале, але 
рабіў выгляд, што яго не бачыць. А калі пачаў аглядаць 
кнігі на стэлажах, мімаходзь паказаў пальцам на яго з 
вышыні свайго росту і спытаўся як мага абыякавым тонам, 
хоць усмешка прасілася на вусны: 
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--. Як... Яна трошкі гутарыць з табою? 

Грушка бліснуў вачыма, нібы злоўлены на чымсьці, 
зірнуў на Кляновіча і адказаў: 

-- Так, гутарыць... Што ж... табе можна сказаць... На- 
ват сумую па ёй. 

-; Веру. Баюся кранаць твайго смутку, а толькі ска- 
жу, што ёсць па чым засумаваць. Серадзібор тут для цябе 
таксама не паскупіўся, -- гаварыў Кляновіч і добразычлі- 
ва ўсміхаўся. 

Грушка адказваў, што Серадзібор памог яму скончыць 
сваё «Слова аб зямлі», якое цяпер чытае рэктар Капля. 
Яно абдымае тэарэтычныя і практычныя праблемы не 
толькі нечарназёмнай паласы... 

Вырашылі тут жа напісаць пісьмо акадэміку Каплі і 
расказаць усю сваю тугу пра Серадзібор, вырашылі запра- 

сіць яго туды ў летні часе. 


ЦЕНІ 


Банадзюк Рыгор прыехаў у Азярышча ўначы. Гэта бы- 
ло ў красавіку, калі пад нагамі ў сонечныя дні ўжо хлю- 
пала вада. Дарога да Жарабкоў вядзе праз Вялікія Жы- 
ліны. Як жа туды дабрацца? Банадзюк мог бы пачакаць 
крыху і пад'ехаць на спадароліным грузавіку. Яму гэта- 
га не хочацца. Ён хацеў бы, каб яго ніхто не бачыў. Ён 
добра ведае, што навакольныя людзі не павераць у яго 
нявіннасць. Выпушчаны з мінскай турмы, Банадзюк зай- 
шоў да знаёмага яшчэ па партызанству, які і даў яму 
пратэкцыю ў адну з друкарняў, дзе і пачаў Банадзюк 
працаваць. Хутка ён палучыў ліст з Польшчы, ад свайго 
аднавяскоўца, камандзіра паліцэйскай групы, якому ўда- 
лося ўцячы перад надыходам Савецкай Арміі і спыніц- 
ца недзе ля Варшавы. Тэты аднавясковец паміж прыві- 
таннямі і апісаннямі свайго становішча пісаў: «Перадай 
прывітанне брату і скажы яму, што хутка ўсё палепшае». 
Таму Банадзюку патрэбна, абавязкова патрэбна, каб яго 
ў Азярышчы ніхто не бачыў. Праўда, апрануты ён так, 
што землякі могуць яго і не пазнаць, -- чорны касцюм, 
цёмна-сіні прагумаваны плашч, на дробнай галоўцы з 
дробнымі, крыху рыжаватымі валаскамі асеў па вушы 
чорны капялюш. Пасыпаны рабаціннем носік Банадзюка 
зусім гінуў пад напускам капелюша. Але гэтаму верыць 
нельга. Можа неспадзявана сустрэцца такі, што пазнае. 
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І тады ні сюды ні туды. Ён жа павінен з'явіцца не да каго 
іншага, як да самога ксяндза Рагульскага. Ксёндз Ра- 
гульскі і ёсць тым, якому ён, Банадзюк, павінен перадаць 
прывітанне. Але як жа дабрацца да таго ксяндза? Бана- 
дзюк думаў, думаў, прытуліўшыся да сцяны ўжо новага 
вакзала Азярышча. І ўрэшце вырашыў як-небудзь пера- 
біцца да ранку ў вакзале і потым пайсці і сесці на паяздок, 
дабрацца да Серадзібора пад ахову Гойдалы-Гайдалевіча. 
Адтуль зрабіць вылазку ў Кыліны будзе лягчэй. 

Возера надувалася, набірала паўнаводдзя ў ціхім ран- 
нім тумане пад шэрым небам, калі Банадзюк падышоў да 
бязлюднага, быццам усімі пакінутага, лясніцтва. Навокал 
абступаў лее, нібы хочучы сапхнуць яго ў возера, якое са- 
праўды набліжалася. Стук у акно быў такі, што здалёк 
можна было падумаць -- гэта стукае дзяцел. 

На другі дзень увечары Банадзюк ужо быў у ксяндза 
Рагульскага. Ён проста прыехаў да яго на фурманцы 
ў мужыцкім падраным кажусе (гэта быў кажух нябож- 
чыка -- бацькі Гойдалы) і ў скамечанай прапацелай ву- 
шанцы. Ён спакойна праехаў праз Жарабкі, паглядзеў 
па сваю хату, у якой яшчэ пры Малашкіне размясціліся 
бібліятэка і клуб. Там пабліскваў агонь. Да ксяндза, як 
вядома, прыязджаюць людзі з рознымі патрэбамі -- каму 
да хворага спавядацца, хто дзіця хрысціць, а хто заказ- 
вае шлюб. Так што прыезд да ксяндза замаскаванага Ба- 
надзюка ні ў кога не можа выклікаць падазрэння. 

Ксёндз, прапусціўшы Банадзюка ў плябанію, першым 
чынам уціхамірыў сабаку, які ахрыплым басам патрасаў 
паветра. Тады вярнуўся ў дом. Банадзюк, азіраючыся па 
цёмных кутках, падаў ксяндзу ліст. Ксёндз адразу запра- 
сіў Банадзюка ў свой кабінет, абстаўлены кнігамі. На сця- 
не вісеў чорны крыж, пад якім стаяла канапа. Аканіца 
зачынена шчыльна, таму сталовая лямпа можа гарэць на 
поўны агонь. 

Ксёндз Рагульскі дачытаў ліст, але не спяшаўся яго 
пі класці на стол, ні, скажам, у кішэню. Ён украдкам на- 
зіраў за Банадзюком. 

-- Калі я не памыляюся, вы працавалі ў райкоме? 

-- Так, працаваў... Арыштавалі мяне па падазрэнню 
ў заражэнні коней сапам... У Жарабках,-- крыху блыта- 
ючыся пад поглядам ксяндзовых вачэй, гаварыў Бана- 
дзюк. 

-- Ведаем... Чулі...- гаварыў ксёндз,-- ну і што з гэ- 
тага выйшла? 
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-- Тэта ўсё не даведзена... І таму -- выпусцілі. Жыву 
ў Мінску, працую ў друкарні ўпакоўшчыкам кніжак. 

2. Вельмі добра, вельмі добра...-- не спускаючы ва- 
чэй з Банадзюка, гаварыў ксёндз.-- Вас тут ці ў Азяры- 
шчы хто-небудзь бачыў? 

--. Не, ніхто, апрача Міхася Гойдалы-Гайдалевіча, У 
якога я начаваў і які мне даў фурманку. 

2. Тм-гу...-- працягнуў ксёндз, -- вельмі добра. Шчы- 
рая вам падзяка за гэтую вестку ад пана Савіцкага. Што 
патрэбна было б ад вас, паколькі вы працуеце ў Мінску? 
Патрэбна, каб вы там знайшлі добрых, правераных знаё- 
мых два чалавекі.- Ксёндз спыніўся, паслухаў акно, сцены, 
паводзячы носам навокал, і яшчэ цішэй сказаў: -- Ад гэ- 
тых людзей мала будзе патрабавацца, вельмі мала. Гэтыя 
людзі для аднаразовых дзеянняў... 

-- Ці то абавязкова павінны быць людзі з Мінска, 
ці...-- спытаўся Банадзюк. 

2. Не. Гэта ўсё роўна. Важна, каб яны жылі ў Мінску. 
Трэба такім забяспечыць працу. 

-- Два чалавекі з Серадзібора збіраюцца выязджаць 
у Мінск на сталае жыхарства... Гэта... 

Ксёндз перабіў Банадзюка: 

2. Я не хачу іх ведаць. Мне хопіць вас. Гэта -- справа 
ваша. Згода? 


2. Вгода,-- адказаў Банадзюк. 

Ксёндз прашаптаў: «У імя айца і сына і святога Дду- 
ха -- аман»,-- і перахрысціўся. 

За аканіцаю, як нешта жывое, варушыўся вецер, то 
сціхаючы, то зноў абураючыся з шорахам. Гутарка, зда- 
ецца, была скончана. Але Банадзюк, каб больш абнадзе- 
іць ксяндза ў сваёй вернасці, пачаў гаварыць: 

2. Вось ужо мінула больш за месяц, як памёр Сталін. 
Чуваць, што будзе амністыя для многіх. Гак што магчыма 
і наш Гусачок вернецца. Так я чуў у Мінску. Тое, што вы- 
пусцілі мяне, якраз, відаць, пра гэта і гаворыць. 

Ксёндз закруціў галавою: 

-- Не, пане Банадзюк, такіх, як Гусак, бальшавікі не 
выпусцяць, вельмі многа гусакі маюць на сабе... 

“Калі Банадзюк вярнуўся да Гойдалы, яны разам аж 
за поўнач пісалі знарочыстым курыным почыркам ананім- 
ку на імя капітана дзяржбяспекі Занозіна. У ананімцы 
намагаліся давесці, што брат Агрыпіны Грынчык - Анд- 
рэй -- быў правакатар... 
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Чухноўскі сустрэў Агрыпіну ветліва. Словы запрашэн- 
ня проста заскакалі: «Калі ласка, калі ласка, Агрыпіна 
Іванаўна...» Потым, раскурыўшы люльку, ён сядзеў і, 
пацмокваючы, высакадумна, з вялікай цярплівасцю слу- 
хаў расказ Агрыпіны пра Банадзюка. Агрыпіна гэты свой, 
здаецца, вечны для яе, расказ вяла Чухноўскаму не ўпер- 
шыню. Чухноўскі збываў набалелыя турботы Агрыпіны 
абяцаннем, што ўсё будзе добра. І калі Агрыпіна сказала: 
«Ёсць чутка, што Банадзюк у Серадзібары», то ўбачыла, 
што гэтыя словы не зрабілі на Чухноўскага аніякага ўра- 
жання. Ён не выняў люлькі з зубоў, не ўставіўся вачыма 
на Агрыпіну, як трэба было чакаць. 

Агрыпіна змоўкла. Маўчаў і Чухноўскі, задумна ад- 
вярнуўшы галаву да акна. Урэшце цмокнуў апошні раз і 
выняў люльку з зубоў. Кінуў кароткі позірк на Агрыпіну 
і пачаў выбіваць попел з люлькі. Потым загаварыў па- 
вольна, спакваля: 

-- Мушу вам сказаць, Агрыпіна Іванаўна. Банадзюк 
нам не страшны. 

-- Чаму? -- спытала Агрыпіна. 

-- А таму, што ён не вінават у тым, што вы яму закі- 
далі. Наадварот, у нас ёсць весткі аб тым, што якраз ваш 
брат Андрэй быў правакатарам. 

Агрыпіна войкнула і схапілася за твар рукамі. 

-- Выслухайце да канца, Агрыпіна Іванаўна, майце 
цярплівасць. Я ведаю, што вам гэта нялёгка... 

Агрыпіна, уцёршы слязу, слухала, апусціўшы галаву. 

-- Ёсць матэрыялы пра гэта, Агрыпіна Іванаўна. 

-- Я б хацела іх бачыць... 

Чухноўскі ўзяў трубку і паклікаў Занозіна. 

-- Севаецян Севасцянавіч, захапіце матэрыялы пра 
Банадзюка і Андрэя Грынчыка. 

Такім чынам, Агрыпіне была паказана ананімка, у якой 
гаварылася, што Андрэй, брат Агрыпіны, вывеў групу 
ў лес не ў той дзень, калі было дамоўлена, а днём пазней, 
што і забяспечыла паліцаям напад на групу з засады. Пры 
гэтым трэба думаць, што Андрэй быў смяртэльна паране- 
ны выпадкова. 

Агрыпіна слухала, цярпела, напружвалася ўсёй сваёй 
істотай, каб не паддацца роспачы. Ведала, што ад гэтых 
людзей яна ратунку мець не будзе. 

Яна ўстала, падзякавала, параіла адшукаць Банадзю- 
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ка ў Серадзібары і праверыць яго почырк, бо ананімка 
«гэта яго работа»... 

-- Я.. колькі мне асталося жыць... усе свае сілы ад- 
дам, каб давесці справу да канца -- выкрыць правакатара 
Банадзюка...-- сказала Агрыпіна і выйшла. 

Увечары яна села на поезд, каб дабрацца да Мінска. 
У гэты ж поезд селі яшчэ тры асобы з Серадзібора: Рыгор 
Банадзюк, Міхась Гойдала-Гайдалевіч і Габрыэль Духму- 
ровіч-Куцілоўскі. 


СЯРОД ЦЯНЁТАЎ 


Агрыпіна ехала ў Мінск у плацкартным вагоне, у ма- 
се пасажыраў, бачыла ў іх вачах не то роздум, не то па- 
даўленасць. Людзі неахвотна гутарылі. У кожнага плылі 
свае думкі ў душы, думкі, вядома, пра лёс неабдымнай 
краіны, якая будуе новы лад для шчасця людзей. І як яно 
пойдзе далей? Як гэта цяжка, трудна і як хочацца, каб 
хутчэй наперад, каб цяжкасці пакінуць за сабою. Нейкія 
цянёты блытаюцца навокал ног, ірвуцца і зноў блытаюцца. 

Агрыпіна, раздумваючы, ужо каторы раз уздыхала і 
сама сабе сказала: «Дарагі Пётр Іванавіч, хто цябе забраў 
ад нас? Чыё варожае вока нацэлілася на цябе?» 

Поезд спыніўся ў Мінску ў бляску ранняга сонца. 
Агрыпіна выйшла на прывакзальную плошчу і стала -- 
думала, куды ісці. У Міністэрства дзяржбяспекі яшчэ 
рана, а чакаць пачатку рабочага дня даўгавата. Ёсць, 
праўда, адзін адрас, ды, можа, і туды ранавата. Няхай 
Жарнавік яшчэ адпачывае. Зайшла ў вакзальны буфет 
і, сеўшы пры сцяне за столік, папрасіла чаю. Пададзе- 
ны чай стаяў, дыміўся некрануты. Агрыпіна пільна гля- 
дзела некуды ў адзін бок. А потым раптам пачала хутка 
мяшаць чай лыжачкай і піць. На твар набегла ўпэўне- 
насць і гнеў. Так, гэта яны. Серадзіборская тройка во- 
рагаў... сядзела таксама пры сцяне ў аддаленні і піла га- 
рэлку. 

Яна не ўстала, а сарвалася з крэсла, і, абхутаўшы твар 
хусткай, пайшла. Адышоўшыся за калону, аглянулася. 
Знаёмцы сядзелі, стуліўшы галовы, як змоўшчыкі. Агры- 
піне падумалася, што яны баяцца глядзець на залу. Што 
тут Банадзюк, гэта зразумела, а чаго гэтыя паліцаі? Агры- 
піна думае і ніяк не можа вытлумачыць сабе іх прысут- 


насці. Адышла за дзверы з цяжкай галавою. Ужо ахватней 
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стала думаць, каб убачыцца з Жарнавіком. Ехала тралей- 
бусам, потым ішла вуліцай Янкі Купалы ў напрамку Опер- 
нага тэатра. Недзе там, за тэатрам, загубіўся Камароўскі 
завулачак, дзе людзі жывуць яшчэ ў невялічкіх хатках, на 
невялічкіх дворыках, завешаных бялізнаю на шнурках. 
З акенцаў выглядаюць, як затужаныя дзеці, кветкі ў вазо- 
нах. Двуногія лавачкі прытуліліся да сцен хатак. Камароў- 
скі завулачак вузенькі, і таму машыны тут не ходзяць. 
Ціха ў гэтым завулачку, і неба над ім сваё, не такое, як 
над цэнтральнымі вуліцамі і плошчамі. Яно нізкае, як сто- 
лі ў гэтых хатках, і лёгка блакітнае, як сукенкі ў дзяўчат, 
што сядзяць вечарамі на лавачках, вядуць ціхую гутарку, 
перарываючы яе смехам, які адбіваецца, растае ў ціхім 
небе. Камароўскі завулачак свеціць сваёю ўскраіннай бед- 
насцю мінскіх рамеснікаў, лужамі, пакрыўленымі ганач- 
камі, апушчанымі стрэхамі. А горад камяніцамі пайшоў 
наперад, абмінуў яго і недалёка ўпёрся проста ў шыльду 
драўлянага дома на вуліцы іншай. На шыльдзе красава- 
ліся жоўта-зялёныя словы: «Упраўленне балотнай даслед- 
чай станцыі». 


Агрыпіна адчыніла веснічкі і ўвайшла на змакрэлы 
яшчэ падворачак. Толькі сцежачка да парога высыпана 
жоўтым пяском. Сенцы былі адчынены. Э іх выглядала 
адна белая курыца. 

На стук Агрыпіны дзверы ў пакой ўКарнавіка неспа- 
дзявана для яе адчыніла... Саша. Агрыпіна аж ахнула ад 
здзіўлення і радасці. Абняліся і доўга не выпускалі адна 
другую з абдымкаў. 

--- Сашачка, дык даўно гэта вы? 

-- Не вельмі, Агрыпіна Іванаўна... Нешта тры месяцы, 
як жывём з Аляксеем. 

Саша, расчырванелая ад радаснага ўсхвалявання, рас- 
кручвала хустку з Агрыпіны, скідала паліто, потым саджа- 
ла яе на крэсла. У пакойчыку ўсё было невялічкім і чыс- 
тым, усё пастаўлена акуратненька на сваё месца. На еця- 
не вісеў павялічаны, Жарнавіковай работы, партрэт Сашы. 
Адно акенца глядзела на невялічкі агарод, і праз яго не- 
прыкметна праплывалі мяккія цені па пакойчыку, па яго 
кутках, па глухой сцяне кафлянай печкі, падзеленай на 
палавіну з гаспадыняй хаты. 

-- Дзе ж твой Жарнавік? -- пыталася Агрыпіна. 

-- У школе. Я хадяу на другую змену, а ён зранку. 


У гэтым годзе канчаем абое. Куды нае панясе жыццё, не- 
вядома. з 
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-- Куды? Як куды? У Серадзібор. Толькі туды. Ёсць 
свая бальніца, дык чаго ж яшчэ што думаць? Прывітанне 
табе ад Веры Ігнатаўны. Яна цябе чакае... 

-- Дзякую. Ды я з ахвотай туды, Агрыпіна Іванаўна. 
Толькі вось з Аляксеем невядома як... 

-- Уладзіцца і з Аляксеем... Пабачым... 

Паснедаўшы, Агрыпіна пайшла ў Міністэрства дзяр- 
жаўнай бяспекі. Там прабыла больш як паўдня. Прыйшла 
стомленая, незадаволеная. Палкоўнік сказаў ёй, што спра- 
ва варта разгляду, што няхай прыйдзе заўтра, тады гутар- 
ка будзе больш канкрэтная. 

..Калі Агрыпіна вярнулася ў Азярышча і зайшла да 
Занозіна, ён сказаў ёй, што ксёндз Рагульскі арыштаваны. 

Агрыпіна змоўкла на хвіліну, падумала: «Справа ідзе 
на добры лад...» і тут жа запыталася: 

-- А пра Банадзюка вы нічога не палучылі? 

-2. Не, нічога. А што? Што-небудзь павінна быць? 

-- Здаецца, павінна. Банадзюк -- правакатар і та- 
му...-- сказала і спынілася Агрыпіна. А потым усё ж такі 
дадала: -- І таму ён павінен быць пакараны. 

-- Якія будуць указанні, так і будзем рабіць,-- адка- 
заў суха Занозін. 


ВАСІЛЬ ЧАРАВАКА 


Васіль Пятровіч Чаравака быў задаволены, што яго 
выбралі старшынёю райвыканкома. А настаяў на гэтым 
новы другі сакратар райкома Булавін Андрэй -- шырака- 
плечы, павольны ў рухах чалавек гадоў недзе пад шэсць- 
дзесят. За што ён трапіў у апалу да Гугновіча -- невядо- 
ма, бо працаваў намеснікам старшыні аблвыканкома і вось 
прысланы ў раён да Чухноўскага. 

У вачах Булавіна свяціўся розум, развага. У выказ- 
ваннях адчувалася імкненне, каб вырашыць пытанне як 
найлепш. Ведалі людзі з абласнога апарату, што Г угно- 
віч не любіць такіх людзей, і таму да танклявага хара- 
шунчыка Чухноўскага ён даў саліднага Булавіна, чала- 
века з пачуццём уласнай годнасці, каб яго Чухноўскі, так 
сказаць, крыху «патрапаў», каб з яго выветралі ўсякія 
там высокія намеры. Любіў такія прыёмы Гугновіч, каб 
чалавека нечакана кінуць зверху ўніз. Сёй-той называў 
такія прыёмы зігзагамі Гугновіча. 
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Як гэта ні цяяіка было Булавіну, чалавеку з русай, 
пасівелай ужо галавой, ён прыняў гэты лёс -- усюды пра- 
ца для народа і партыі. І таму, як толькі прыехаў у Азя- 
рышча, доўга не чакаючы, пачаў ездзіць па калгасах, 
знаёміцца з раёнам. І такім чынам у адзін вясновы дзень 
з'явіўся ў новай да апошняй хаты вёсцы Баравікі, дзе жыў 
забыты Васіль Чаравака. Знаёмства было настолькі харо- 
шае, што Булавін даў елова Васілю Чараваку пры першай 
магчымасці ўспомніць пра яго ў райкоме. 

Васіль Чаравака не забыўся свайго, зарослага травою, 
вострава, які калыхаў яго маленства і юнацтва. Ён пабу- 
даваў там прасторны будан з чаротавых тоўстых мат, пе- 
равязаных моцнымі канаплянымі шнуркамі. Накрыў яго 
чаротам так, як крыюць хаты. І чаго не бывае ў буданах, 
услаў падлогу і зрабіў адно акенца. Дзівіліся людзі вы- 
думцы Васіля, але і цешыліся, ахвотна прыплывалі веча- 
рамі да яго вогнішча. Адтуль ляцелі ў азёрныя далі і ляс- 
ныя гушчы песні хлопцаў і дзяўчат, але найчасцей хлоп- 
цаў. Васіль пачаў касіць на востраве, накошваў стагоў 
пяць -- колькі мог адолець. І яму здавалася, што разам 
са свістам касы ў роснай траве косіць з ім яго маладосць. 
Рукі набрыньвалі сілай, спіна выпроствалася ў поступе 
насустрач азёрным хвалям. І будан Чаравакі, абкошаны 
вакол, апынаўся ўрэшце сярод стагоў, з якіх сонечнымі 
ранкамі серабрыстым клёкатам віталі яго буслы. А Чара- 
вака выходзіў з будана, ішоў да лодкі, каб адплысці ў 
ціхую завадзь і выцягнуць венцеры, поўныя ўсялякай 
рыбы. 

Андрэй Булавін пераначаваў з Чаравакам у будане. 
Увечары варылі і смажылі рыбу на вогнішчы, вячэралі 
пад ціхім небам і вялі бясконцую гутарку, тэмай якой бы- 
ло -- камунізм на Палессі. 

- А цяпер ты, Васіль Пятровіч, сапраўдны Рабінзон 
Круза,-- гаварыў Булавін і дабрадушна смяяўся.-- Нічо- 
га, мы яшчэ з табою нешта выдумаем для твайго цудоўна- 
га вострава, куды толькі і трэба прыязджаць адпачыць ча- 
лавеку ад людской таўкатні. 

-- Што? Можа, пра санаторый думаеш? -- кінуў Ча- 
равака. 

-- А што? І гэта можа быць. Такі востраў! Князі не- 
калі замкі будавалі на астравах. Колькі ж казак асталося 
пра іх... А мы мацнейшыя за князёў, бо мы -- народ. 

Такі жаданы час, які абяцаў Булавін, для Чаравакі 
надышоў. Харытон Бабёр пакінуў пасаду па сваім улас- 
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ным жаданні. А сапраўднаю прычынай былі, вядома, тыя 
вераб'ёўскія агурочкі дый сам Верабей. Перабраў Касту- 
сёк меру, і вось нё табе - патрэбна было развітацца з Се- 
радзіборам, такім удалым месцам, дзе ўжо і хата хвацкая 
была -- новая, з пакоямі. Давялося прадаць яе -і каб 
хоць якому добраму чалавеку, а то самому праўленню 
калгаса. І ўсё ад таго страху, што нагналі агурочкі. Бо 
Верабей пачынаў пабойвацца, каб не адкрылі справы і 
пра хату -- іншымі словамі, каб не спыталіся: «А за якія 
сродкі ты пабудаваў гэтую хату? Ці ж людзі не ведаюць, 
як Міхась Гойдала-Гайдалевіч аддаў табе лес, што пры- 
значаны быў на бальніцу! Ці ж людзі не ведаюць, што тыя 
стагі сена, накошаныя пад кіраўніцтвам глухога Кірылы, 
праглынала тваё, Вераб'ёва, горлачка -- праглынала, КОЛЬ- 
кі хацела, колькі хапала табе часу на п'яныя здзелкі на- 
чамі з рознымі заготсенаўцамі, рознымі прайдзісветамі...» 
І Верабей, параіўшыся з Бабром, палічыў патрэбным як 
найхутчэй пазбавіцца хаты. У ёй, па прапанове Данілы на 
ячэйцы, адкрылі сваю серадзіборскую пошту. Бо дагэтуль 
пры сцяне праўлення калгаса вісела адзінокая паштовая 
скрынка. А цяпер будзе не толькі паштовая скрынка, але 
і тэлефонная станцыя, і тэлеграф, і ў дадатак -- ашчадная 
каса. Старшыня калгаса будзе гаварыць са сваімі брыга- 
дзірамі па тэлефоне. Бо ў Серадзібары, нягледзячы на тое, 
што адабралі экскаватары, не зніклі патрыёты намераў, 
якія пасеялі Кляновіч, Грушка, стары Несцер са сваім 
удумлівым, маўклівым сынам Данілам. Серадзіборцы не 
пашкадавалі сіл і недакончаны экскаватарамі канал да- 


кончылі самі, так што дарма баяўся Чухноўскі... 


Ён баяўся прымаць на пасаду і Васіля Чараваку. Ка- 
лі Булавін, не спяшаючыся, пасля доўгіх меркаванняў 
сказаў, што, можа, варта было б успомніць пра Чарава- 
ку, Чухноўскі без ніякіх доказаў адкінуў яго кандыдату- 
ру і на пытанне: «Чаму?» - доўга маўчаў. Усе чакалі ад- 
казу. Калі ж Булавін паўтарыў пытанне яшчэ раз і нават 
прыгнуўся над сталом Чухноўскага, заклаўшы рукі назад, 
рука харашунчыка з люлькай апусцілася на стол. Ён 
урэшце намерыўся нешта сказаць. І ён сказаў: 

-- Ведаеце... Я не схільны браць мясцовых людзей на 


такія пасады... 


У кабінеце стала ціха. Булавін як быў прыгнуты над 
сталом знакам запытання, так і астаўся. Запозін зрабіў 
толькі тое, што паклаў нагу на нагу і паглядзеў у столь. 
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Післяк апусціў галаву, уставіўшыся на свае рукі на ка- 
ленях. 

Булавін павольна выпрастаўся, засунуў руку за борт 
свайго ахоўнага колеру фрэнча і глядзеў на Чухноўскага 
пе сваімі вачыма. Ці не памыліўся ён, можа, не так па- 
чуў? 

-- Я пябе, Чухноўскі, не разумею. Дзіўна мне слухаць 
такое ад сакратара райкома. Ты гэта сур'ёзна? 

2 Сур'ёзна...-- кволым голасам адказаў Чухноўскі. 

2. Як жа ты, камуніст, можа так думаць? Я тры гады 
працаваў першым сакратаром райкома тут, на гэтай зям- 
лі, толькі ў другой вобласці, і я вылучаў мясцовых. Якія 
гэта залатыя работнікі! Я радуюся цяпер, што раён аба- 
піраецца на іх. Яны не падвядуць! 

Булавін выказваўся яшчэ не раз у абарону сваіх погля- 
даў, якія ён лічыў партыйнымі. Чухноўскі даводзіў адста- 
лаець, недасведчанасць мясцовых людзей і казаў: невядо- 
ма, што яны думаюць. 

Булавін смяяўся і казаў: такое выказванне даводзіць, 
што лепш, вядома, ляжаць на печы і нічога не рабіць. 
Так рабіў чэхаўскі чалавек У футляры. А ну ж тое, а ну ж 
другое? Ваўкоў баяцца -- у лес не хадзіць. 

І Булавін перамог -- на яго бок схіліліся ўрэшце не 
толькі Післяк, які і спачатку быў за Булавіна, але і За- 
позіп. Апошні сказаў, што трэба паспрабаваць, а там бу- 
дзе відно. 

Так вось і стаў Васіль Пятровіч Чаравака старшынёю 
райвыканкома. Перараджэнне яго ў лепшы бок як-ніяк 
адбылося. Не было ўжо ў Серадзібары Міхася Гойдалы- 
Гайдалевіча, які апошнія часы і не прыставаў да Васіля 
Чаравакі, не цягнуў яго на тыя ці іншыя п'янкі, бо ўжо 
нельга было яго выкарыстаць для якіх-небудзь нячыстых 
камбінацый, як гэта было ў мінулыя часы. Гэта і было 
адной з першых прычын пэўнага ўнармавання Чаравакі. 
А другая прычына - праца ў калгасе, касьба на востра- 
ве вярнулі яму гаспадарскія нормы, пачуцці, зацягнулі ў 
круг працы, зацікавілі штодзённымі патрэбамі. 

А што датычыць другога кампаньёна -- Духмуровіча- 
Куцілоўскага, то яго Васіль Чаравака піколі не лічыў 
вартым чалавекам. Ён мог быць цярпімым толькі пры бо- 
ку Міхася Гойдалы -- праніклівага, спрытнага і на язык 
і на работу, але глыбока несумленнага, затаіўшага пад 
усмешкаю і таварыствам варожасць да ўсяго савецкага. 
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Такога ўраджаю ярыны, як некалі той першы на дзе- 
сяці гектарах, у наступныя гады Пяхота не сабраў. Се- 
яў на дваццаці гектарах і больш пятнаццаці цэнтнераў 
з гектара не сабраў. Прычыны такога спаду ён ведаў -- 
недастатковае ўгнаенне і падупалая якасць насення. Спра- 
баваў сеяць азімую пшаніцу - была малая ўсходжасць, 
і Пяхота набіраў пераканання, што для серадзіборскай 
зямлі патрэбны свой гатунак пшаніцы, вывядзеннем якога 
ён і заняўся на некалькі год. 

Затое адводзіў душу на тых асушаных прасторах сена- 
жаці, дзе касцы пад камандай глухога Кірылы накошвалі 
ў свой час тысячу стагоў. Цяпер можна накошваць больш, 
але... Пяхота адзін год перайначыў гэты працэс -- заняўся 
акультурваннем сенажаці. Загадаў правесці па ўсім узбуй- 
неным калгасе збор попелу. І як толькі сышоў снег, па 
яшчэ мёрзлай сенажаці былі пушчаны бароны, каб вы- 
рваць мох. За баронамі ішлі граблі, не толькі конныя, але 
хлопцы і дзяўчаты ўвіхаліся з ручнымі -- зграбалі мох у 
гурбы. І тады па ачышчанай ад моху прасторы пайшлі 
сейбіты з попелам. І ўлетку ўсе ішлі глядзець, як на ўсім 
вялікім лузе зацвітала густая дзяцеліна, як мала асталося 
асокаў. Атавы не касілі, бо не было сіл -- моладзь усё 
больш і больш адыходзіла ў горад. Па атаве пускалі кароў. 

Сядзіць Пяхота на Кляновічавым пні, любуецца, як 
пад сонечным ветрыкам хвалямі пераліваецца густая вы- 
сокая трава, ільсніцца сонечнымі бляскамі, і думае, як 
жа будзе яе скасіць? Трэба спецыяльны захад перад рай- 
выканкомам, перад Чухноўскім адносна аплаты праца- 
дня. Можна ж у канцы канцоў аплаціць і сенам. Людзі 
пойдуць і на гэта. Адкуль у Чухноўскага стварыўся такі 
погляд, што нельга «балаваць калгаснікаў», а то інакш 
яны папсуюцца? Пяхота паціскае плячыма і такое стаў- 
ленне да калгаснікаў называе антысацыялістычным. Не, 
трэба прыходзіць нарэшце да такога парадку, каб народ 
і зямля былі адзіны, каб свядомасць чалавечая падымала 
культуру зямлі для чалавека. Інакш сельскай гаспадарцы 
пагражае правал. 

Калі Пяхота вярнуўся дахаты, яго «мілачка» дала яму 
тэлеграму. У тэлеграме гаварылася: «Выязджаем з Мін- 
ска 20/УІ. Прывет. Кляновіч. Грушка». 

Твар агранома праясніўся. Нешта пачынаецца. Чае 
добры, час добры... 
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Чорная блішчастая машына спынілася ля хаткі Груш- 
кавай маці. З машыны выйшаў толькі адзін Грушка. Рэк- 
тар Капля, сакратар ЦК, Кляновіч паехалі ў гасцініцу. 
Час быў пазнаваты, і стомленым пасажырам хацелася ад- 
пачынку. Усё ж такі ля гасцініцы чакалі гасцей аграном 
Пяхота і гідраінжынер Грыбавец. 

Назаўтра пачалі агляд калгаса з пасяўнога кліна. 
Пасля абеду аглядалі сенажаці. На Кляновічавым пні ся- 
дзеў рэктар Капля, і захапленню яго тым, што бачыў, не 
было канца. 

-- Тэта ж першабытны край! Мне сняцца тут геала- 
гічныя эпохі! -- ускрыкваў Капля і ад задавальнення ля- 
паў сябе па каленях. 

Калі ж паехалі ў лес і ён убачыў стойла для кароў, Для 
дабранай чырвонай пароды, сказаў: 

2. Тэта ўжо... пачаткі таго, што трэба... 

Нават і пасечку паглядзелі блізка ля грэцкага поля. 
Там гаспадарыў стары Несцер. 

Толькі што пачынаем разводзіць, -- паясняў агра- 
ном Пяхота, -- маем толькі пятнаццаць вулляў. 

Вяртаючыся з пасекі, спыніліся ля возера, і там адбы- 
лася першая нарада, на якой прыйшлі да адзінага выва- 
ду, што Серадзібор мае сапраўды ўсе кампаненты для уні- 
версальнай гаспадаркі. Іван іванавіч Пяхота запісваў пад 
дыктоўку рэктара, Кляновіча, што патрэбна на першы па- 
чатак для Серадзібора, каб пачаць ужо ажыццяўляць гэты 
вялікі план. Усе адразу сказалі, што трэба скончыць ме- 
ліярацыйную станцыю. 

-- Я думаю, што трэба адкрыць тут сельскагаспадарчы 
тэхнікум. Трэба адразу каваць кадры,-- сказаў рэктар,-- 
тэхнікум павінен быць пашыранага профілю. Ён павінен 
даць не толькі спецыяльныя сельскагаспадарчыя веды, 
але і выхоўваць новага чалавека. А значыць, павінны 
выкладацца палітычныя навукі і мастацкая літаратура, 
спевы, музыка. Да гэтага трэба дадаць экскурсіі. 

За тэхнікумам прыйшла прапанова пабудаваць харо- 
шы клуб-тэатр з дадатковай залай для мастацкай сама- 
дзейнасці і курсаў самаадукацыі. Гэта для дарослых. 

-- 8 усяго відаць, таварышы,-- пачаў гаварыць са- 
кратар ЦЁ, той самы сакратар Івановіч, які ў свой час 
аглядаў пшаніцу Пяхоты,-- што нам прыйдзецца выдзе- 
ліць спецыяльныя фонды на закладку гэтай гаспадаркі 
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і, безумоўна, умела, разумна рэгуляваць іх. Вернемся 
ў Мінск, паставім пытанне на бюро ЦЕ, і думаю, што вы- 
рашым дадатна. 

К вечару пад'ехалі Чухноўскі і Булавін, і ў гасцініцы 
адбылася другая нарада, на якой Чухноўскі папросту спа- 
лохаўся такіх перспектыў Серадзібора. 

2. Мы надарвёмея з такім Серадзіборам,- гаварыў ён. 

А вось Булавін, наадварот, узрадаваўся, гаворачы, што 
такія пачынанні выведуць Серадзібор на шырокую даро- 
гу росквіту і што ўсе расходы акупяцца. 

Пасля сакратар ЦК, Чухноўскі і Булавін ад'ехалі ў 
Азярышча, а рэктар па просьбе Кляновіча і Грушкі астаў- 
ся. Іхнім намерам было агледзець больш дальнія мясціны 
навокал Серадзібора, каб падрыхтаваць арыенціры для 
глебазнаўчай экспедыцыі, якая намячалася з боку сель- 
скагаспадарчай акадэміі. 

Па запрашэнню Грушкі і яго маці ўсе згадзіліся пра- 
весці вечар у «матчынай хатцы». Рэктар Капля, высокі 
і плячысты, здавалася, ледзь змяшчаўся ў ёй. Але ўсё 
агледзеў, пачынаючы з куханькі, зазірнуў нават у печ, 
у якой патрэскванне дроў выклікала ў яго ўсмешку. 

-- Люблю, матухна, калі патрэскваюць дровы ў пе- 
чы,-- гаварыў ён Аляксандры Максімаўне,-- гэта, матух- 
на, цэлая музыка, як струны ў цымбалах. 

Пад столлю за бэлькай тырчала многа ўжо засушаных 
пучкоў рознага зелля, і на гэта звярнуў увагу рэктар. 

“Дык вы, матухна, чараўніца... Вось дабярыце мне 
травіцу такую, каб памаладзець. Старым ужо раблюся. 

г Ды ў нашых тут лясах, балотах, можа, і яна ёсць,- 
адказала Аляксандра, крыху саромеючыся гэтага вучона- 
га мужа. 

2 У вашых лясах і балотах усё ёсць. Не толькі воды, 
травы розныя. Людзей харошых у вас многа. 

Увайшла Вера Ігнатаўна. 

2; Вось і наша знаёміца. Барацьбіт за здароўе се- 
радзіборскага народа. Таксама чараўніца. 

-- Жартуеце, жартуеце, Фёдар Раманавіч,-- усміхну- 
лася Вера Ігнатаўна. 

-- Ды дзе ж пажартаваць, як пе тут,-- У ваб усё спры- 
яе жартам. 

Пры аглядзе Грушкавай бібліятэкі рэктар раптам ад- 
вярнуўся ад стэлажоў і спытаўся ў маладога прафесара: 

-2 “Слухайце, бацюхна, а вы арыгінал сваёй дысерта- 
дыі здалі ў архіў акадэміі? 
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2. Не, Фёдар Раманавіч, не здаў. Усё забываюся. 

-- Зараз жа знайдзіце яго. 

Грушка пачаў шукаць чарнавік дысертацыі там, дзе 
ён быў калісьці паложаны яго рукою,-- на другім стэла- 
жы ад столі. Там было пустое месца, а на трэцім стэлажы 
знайшлася толькі апошняя старонка дысертацыі. 
Трывога ахапіла Грушку. Ён сягнуў да шуфляды ў ста- 
ле -- няма. Перабраў паперы на стале-- няма. Глянуў, 
разгублены, на столь, але там нічога не вісела. Больш 
няма дзе шукаць. Пайшоў на кухню пытацца ў маці. Ма- 
ці ўцерла спатнелы лоб адваротным бокам далоні і заду- 
малася. 

Вера Ігнатаўна, захінуўшыся фартухом, памагала 
рыхтаваць вячэру -- мыла сухія грыбы для квасу. 

Аляксандра папрасіла яе паглядзець за скаварадой з 
аладкамі і пайшла з сынам да стэлажоў. Спыталася, дзе 
ляжала тая дысертацыя. Сын паказаў. Маці глянула на 
свайго Платона і дакорліва паківала галавою. 

2. Сынок, сынок... недарма ж я казала табе не зай- 
мацца з гэтым чалавекам... 

-- Пра каго ты думаеш, мама? 

А помніш, як ты прыязджаў з Марыяй, і ўвечары 
тут ля кніжак сядзеў Гойдала. Бачыла я, як ён гробся тут, 
браў кніжкі, паперы. Я хацела табе сказаць тады... Але за- 
былася... Ён... гэта яго кіпцюры тут пахадзілі. 

Грушка вырашыў заўтра ж напісаць пісьмо ў Мінск 
у рэдакцыю «Шляху» на імя Міхася Гойдалы-Гайдалеві- 
ча, хоць у душы лічыў гэта дарэмным. Трэба прымаць ней- 
кія іншыя захады. 

Грушка караў сябе ў душы за такую сваю нядбай- 
насць. Цяпер шукай ветру ў полі. 


ПЕСНЯ СТАРОГА НЕСЦЕРА 


Мінула ўжо два гады, як стары Несцер стаў удаўцом. 
Тэта было яшчэ тады, калі канчалі новую хату. Дні ішлі 
насустрач радасці, а тут раптам адзін удар за другім на- 
паткаў старога Несцера. Памёр старэйшы сын Сцяпан, 
палкоўнік, інжынер-хімік. Ездзіў Даніла ў Маскву і пры- 
вёз адтуль урну з прахам Сцяпана. Адбылося пезвычай- 
нае для Серадзібора пахаванне праху сярод дзедаўскіх 
магіл. 
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А хутка памерла і старая Тэкля. 

Нягледзячы на гэта, стары Несцер не пакідаў сваёй 
рупнасці і ў адну з нядзель узышоў на Вострую гару ў 
пейкай не то роспачы, не то злосці, бо жыта асыпацца 
пачало, а яшчэ ні аднаго снапа не зжата. Даніла быў на 
месячных курсах старшынь калгасаў у вобласці, аграно- 
ма Пяхоту якраз выклікалі ў Мінск у міністэрства, і не 
было з кім заняцца хлебнымі справамі. 

Вострая гара заўсёды была для мясцовых людзей свай- 
го роду душэўным арыенцірам. Многа падзей адбывалася 
за жыццё серадзіборцаў навокал гэтай гары. Сюды ўзлазі- 
лі ваенныя штабы з біноклямі: нашы -- рускія, і не на- 
шы -- нямецкія. І тады біноклі накіроўваліся ў далёкія 
надлесныя прасторы. 

А ў жыцці звычайным бывала ўсяк. Калі, напрыклад, 
жонка ўцякала ад раз'юшанага мужа, то людзі казалі, 
што забегла аж на Вострую гару; сілачы, падвыпіўшы ў 
карчме, ішлі дужацца на Вострую; калі сунуліся па даро- 
зе жабракі, спыняліся тут ля вялікага каменя адпачыць. 
А ў часы партызанства ўжо не толькі штабы, а найчасцей 
маці з дзецьмі ўзыходзілі сюды, каб паглядзець, ці не на- 
бліжаюцца гітлераўскія галаварэзы... 

Так Вострая гара ў той роспачны час пацягнула да сябе 
і старога Несцера. І ён стаяў там, высока, бачыў палеткі 
са збожжам, як паласкаліся ў іх ветраныя хвалі, і стукаў 
сябе ў грудзі, прыгаворваючы: «Мяне старшынёю зрабі- 
це! Мяне!» 

І гэта ўсё адышло ў нябыт. Паляпшэннем павеяла ў 
Серадзібары. Чаму? Бо Кляновіч стаў намеснікам мініст- 
ра сельскай гаспадаркі. Споўнілася тое, што гаварылася 
пры аглядзе Серадзібора камісіяй з акадэміі -- каб увесці 
такога намесніка. Вядома, гэтае месца толькі Кляновічу -- 
барацьбіту за перадавое. Пра гэта і загаварылі серадзібор- 
цы. З пачуццём палёгкі яны спадзяюцца, што іх справы 
цяпер пойдуць як трэба. 

І вось надышоў час для Несцера -- зрабіць, можа, 
апошняе ў сваім жыцці -- справіць вяселле свайму апош- 
няму дзіцяці -- Любе. Ужо даўнавата пазналіся Аляк- 
сандр Грыбавец і яна. Людзі пачалі ўжо наракаць, дакуль 
яны будуць хадзіць не пабраўшыся. 

Усе, хто міл душы старога, запрошаны на вяселле -- 
нават Булавін Андрэй Ягоравіч, другі сакратар райкома. 
Пазнаў у ім Несцер разумнага, добрага чалавека. А вось 
Чухноўскага не запрасіў. Няхай крыўдзіцца,- ён жа 
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столькі крыўды нарабіў Серадзібору. Вельмі ўжо настой- 
вала і настаяла, каб не запрашаць Чухноўскага, Тацяна 
Карпец, якая на вяселлі будзе ў ролі маці Любы. І стары 
Несцер паслухаўся яе. 

Такім чынам, прыехалі: Павел Кляновіч, Платон Груш- 
ка, Аляксей Жарнавік, які ўжо скончыў партыйную шко- 
лу. Саша скончыла сваю лекарскую навуку, і яны абое -- 
Аляксей і Саша -- прыехалі ў Серадзібор, можна сказаць, 
ва сталае жыццё. Вера Ігнатаўна даўно чакала Сашу. 

Версія аб невіноўнасці Банадзюка, нягледзячы на па- 
ездкі Агрыпіны ў Мінск, яшчэ жыла. І жыў сам Бана- 
дзюк, які ўвайшоў у кантакты з Зашчамілам з таго часу, 
як пры помачы аднаго свайго саслужыўца забяспечыў 
працай у балотнай станцыі Духмуровіча-Куцілоўскага. 

На помач Агрыпіне прыйшоў сам былы азярышчан- 
скі бургамістр Мікалай Вайткевіч. Ён даў ёй поўную 
спраўку аб нячыстай дзейнасці Банадзюка ў партызанах, 
што баяўся даць у свой час Рыбіну. Паказанні Вайткеві- 
ча абасноўваліся на гутарцы з сястрою Банадзюка. 

Другой вялікай помаччу для Агрыпіны былі паказанні 
маладога Махаеда. Іван Махаед сам пайшоў да Занозіна 
з пісьмом, у якім апісаў гісторыю свайго адведвання лаге- 
ра паліцаяў у лесе ў якасці контрразведчыка, будучы ў 
атрадзе Чаравакі. Дадалі яшчэ свае даведкі, таксама заве- 
раныя Занозіным, як і першыя, штабісты Васіля Чарава- 
кі -- Паўлёнак і Разумейка. Да іх далучыўся і сам Васіль 
Чаравака. 

З такімі паперамі Агрыпіна паехала ў Мінск і дабіла- 
ся арыштавання Банадзюка. З такою перамогай вярнула- 
ся яна з Мінска і прыняла запрашэнне старога Несцера на 
вяселле. Прыехаў У Серадзібор і сам Вайткевіч, каб даве- 
дацца ў Агрыпіны аб выніках яе паездкі ў Мінск, і тут быў 
затрыманы Несцерам. 

Вайткевіч наогул пачуў, што ў Серадзібары пачынаец- 
ца нешта новае, гаспадарскае. Абы толькі гаспадарскае, 
каб пакончылася з гэтым марнатраўствам, на якое вочы 
не могуць глядзець. Вось у райкоме з'явіўся другі сакра- 
тар Булавін, ад якога Вайткевіч у захапленні, як некалі 
ад Малашкіна. З разумнымі людзьмі можа быць толк. 

І Вайткевіч, стары мясцовы палітык, задаволены за- 
прашэннем старога Несцера. Шэрыя вочы яго блішчаць, 
смяюцца, рука працягваецца да сустрэчных, якія спыня- 
юцца, каб з ім пагаварыць. А старому Несцеру ён кажа: 

«Што было дрэннага, Несцер, няхай мне выбачаць людзі. 
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Я ўсё зрабіў, што мог, каб лепш было...» І усё ж такі аста- 
валася нейкая недамова, ад якой, здаецца, нікуды не сха- 
ваешся. Хто ж будзе суддзёю? Час і праца. Вайткевіч і 
кажа Несцеру, што быў бы рад пасяліцца ў Серадзібары, 
калі б прынялі яго за садоўніка. Развёў бы вялікі сад, раз- 
вёў бы пчол. Несцер яму адказвае: «Можа яно, Міка- 
лай, так і будзе... Савецкая ўласць -- яна вялікая. Можа 
прыцягнуць і цябе. І трэба табе, Мікалай, прыхіліцца 
да яе...» 

«Я нічога кепскага не думаю пра Савецкую ўласць. 
Каб толькі гаспадарка была на зямлі, будзе і Савецкая 
ўласць. Сам ведаеш, я за добрую гаспадарку...» 

.. Вяселле было ў поўным разгары. Гідраінжынер Гры- 
бавец і звеннявая Люба вылучаліся сярод усіх кветкамі. 
Белыя пялёсткі туліліся да зялёных лісткоў і гаварылі аб 
маладосці, аб сіле. 

Сталоў было нешта шэсць. За асобным сталом пры ак- 
не сядзелі старыя сябры: Платон Грушка з Верай Ігна- 
таўнай, Агрыпіна, Аляксей ЗКарнавік з Сашай, Коля Мі- 
лаш з Нінай, да іх далучыўся і Булавін Андрэй Ягора- 
віч. Несцер запрашаў яго сесці за галоўны стол, але ён, 
падзякаваўшы, адмовіўся. Ля яго сеў і Вайткевіч. 

За галоўным сталом Несцер з покуці, як старасвецкі 
бог, благаслаўляў кожную страву. Побач з ім сядзелі аг- 
раномы: Кляновіч, Пяхота з жонкаю, а з другога боку -- 
Тацяна Карпец, ля якой азірала стол удумлівымі спа- 
койнымі вачыма маці Грушкі Аляксандра. Тут жа тулі- 
ліся і Даніла з Кацярынай - прыбраныя, вясёлыя. На 
другім канцы стала завіхаўся з чаркаю Васіль Чаравака 
і побач з ім Судакоў, якога ніяк не абмінеш, хоць душа 
Несцера ніяк да яго не хілілася. 

За другімі сталамі сядзелі розныя сваты, свацці, паў- 
браты, паўсёстры -- уся радня. Там час ад часу ўзніка- 
ла песня, свая, народная... 

Хадзіла паванька 

Па высокай гарэ, 

Губляла пер'ечка 

Па шаўковай траве... 
Або іншыя: 

Ой, лета, маё лета, 

Не пажата маё жыта. 

Каб жа мне другое лета, 

То пажала б сваё жыта. 

Стары Несцер пазіраў У той бок, слухаў песні, і пад 
сівымі вусамі прабягала ўсмешка. Знаёмае, далёкае сту- 
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калася ў душу і хацела таксама вырвацца. Калі сціхлі 
музыкі на дварэ за акном, дзе гуляла моладзь, стары Нес- 
цер устаў са сваёй старасвецкай чаркай у руцэ 1 сказаў: 

2. Дарагія госці! 

І пачаў гаварыць аб маладосці, што трэба шанаваць 
маладосць, бо старасці клікаць не трэба. Яна прыйдзе 
сама. А для маладосці гады нічога не азначаюць -- мож- 
на мець многа год і быць у душы маладым. 

22. Вось аб якой маладосці я часта думаю. Ёсць такая 
песня ў нашых людзей, дзе добра гаворыцца пра мала- 
досць і пра старасць, і я, каб адным бабкам не было сум- 
на запяваць, вам яе праспяваю. Гэта мая даўняя песня. 

І стары Несцер пачаў: 

Ой, валы мае, валы, 
Чаго не гарэце, 

Леты мае маладыя, 
Чаго ж марна йдзеце? 

Сівая галава яго паднялася ўверх, і мелодыя стала 
гучнейшай. 

Запрагайце, запрагайце 
Коні вараныя, 

Ды паедзем даганяці 
Леты маладыя. 

Усе слухалі, а Несцер тонка выводзіў сваё, фальклор- 
нае, што пад шумы лясныя вырасла ў народзе. 

Ой, дагналі ж тыя леты 
На каменным мосце, 


Вярнецеся ж, мае леты, 
Хоць да мяне ў госці. 


Прыўзнятая Несцерава галава не апускаецца, і два 
зубы відаць з-пад вусоў. Калем заліваецца пееня, бо ло- 
каць не адчувае локця другога, локця Тэклі, з якою жыц- 
цё пражылося, і пражытаму павароту назад няма. І гэ- 
тым канчаецца песня старога Несцера. 

Не вернемся, не вернемся, 
Бо няма да чога, 


Бо не ўмелі шанаваць 
Лета маладога. 


Яшчэ раз бліснулі два зубы з-пад сівых вусоў, і пес- 
ня на высокай ноце сумна змоўкла... 

Лодка плыла ціха пад лёгкімі штуршкамі вясла ў ру- 
ках Платона Грушкі. Насупраць яго на папярочнай ла- 
вачцы ў месячным бляску і яго ценях сядзела Вера Ігна- 
таўна. Адцянялася бель твару, на якім вырысоўваліся 


410 


чорныя лініі броваў. Азёрная гладзь вяла іх усё далей і 
далей ад серадзіборскай дугі -- туды, дзе лес акунуўся і 
застыў у бяздоннай цішыні водаў, усеяных зорамі. У іх- 
ніх сэрцах таксама яснелі зоры. Яны маўчалі і ў маўчан- 
ні сузіралі іх. Нішто не перашкаджала, каб яснасць раз- 
гаралася і свяціла далей. Гукі музыкі даносіліся з-пад 
страхі Несцеравай хаты і тонкімі тонамі рассцілаліся па 
воднай шыры і звінелі далёка, далёка... 

Калі вярнуліся назад і выйшлі з лодкі, селі пад стра- 
хою старога Несцеравага гумна на тым гаспадарскім тап- 
чане, дзе заўсёды жылі зацішак і прытульнасць, а для ва- 
чэй -- неаглядная даль возера. 

Платон Грушка прытуліў да сябе яе, жаданую, леп- 
шую, самую прыгожую на свеце. 


ЭПІЛОГ 


Мінула год, як да кожнай сям'і ў горадзе і вёсцы дай- 
шлі рашэнні слаўнага ХХ з'езда КПСС. Яны сталі сцягам 
новага гістарычнага зруху ў развіцці краіны сацыялізма. 

ХХ з'езд сказаў, сфармуляваў тое, што ў кожнага пат- 
рыёта наспела ў душы, на з'ездзе яны ўбачылі саміх сябе. 

Пленумы ЦК КПСС, у цэнтры якіх набатным звонам 
гудзела трывога аб сельскай гаспадарцы, былі прэлюды- 
яй з'езда, як тыя пагрукванні грому перад навальніцай. 

ХХ з'езд пасеяў вясёлкавыя настроі і ў душах калгас- 
нікаў, наблізіў іх да зямлі, сказаў, каб самі планавалі 
свае пасевы. У Серадзібары стаў гаспадаром Іван Івана- 
віч Пяхота, які выбірае месца пад азімую пшаніцу, які 
будуе трывалы севазварот у гэтай невычарпальнай гас- 
падарцы, якая мае ўсе кампаненты быць універсальнай. 

У Серадзібор вярнуліся экскаватары і сталі на сваю 
вахту. Людзі сустрэлі іх і праводзілі на балоты радасны- 
мі вачыма і ўспаміналі, з якім сумам некалі яны право- 
дзілі іх з Серадзібора. 

А Чухноўскі знік з Азярышча -- яго знялі за акруг- 
ленне лічбаў, за ліквідацыю працадзён у калгасах раёна і 
за тое, што не змог правільна паставіцца да кадраў і та- 
му ўвесь час крыўдзіў людзей, такіх, як Тацяна Карпец, 
сваімі пагрозамі. Ходзяць чуткі, што ён паехаў у Кіела- 
водск на лячэнне. З абкома, як у нас любяць казаць, па- 
ляцеў Міхаіл Міхайлавіч Гугновіч, за тое, што не вывеў 
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вобласць з адсталасці, што адарваўся ад народа, што абю- 
ракраціў апарат, што здзекаваўся з разумных чэсных ра- 
ботнікаў і кідаў іх у «апалу». Такім быў Булавін Андрэй 
Ягоравіч, які пасля ХХ з'езда стаў першым сакратаром 
райкома і вабіць да сябе Жарнавіка з Серадзібора на 
другога сакратара. Але адносна яго ёсць і другія мерка- 
ванні,-- каб ён сумясціў у адно і пасаду парторга і стар- 
шыні сельсавета, бо Карчэня адыходзіць, як чалавек, у 
якога няма адчування новага часу. Па ўсім відаць, што 
пераможа другое меркаванне. Усе калгаснікі вельмі хо- 
чуць, каб у Серадзібары было харошае начальства. І ў 
дадатак ківаюць яшчэ на тое, што такая прыгожая Саша, 
фельчарыца, нарадзіла сына, -- ну, і куды ж Жарнавіку 
адрывацца ад яе? 

За паўтара года пасля спецыяльнага рашэння ЦК аб 
Серадзібары многа зроблена ў ім. Дакончана меліярацый- 
ная станцыя, дзе гідраінжынер Грыбавец, ходзячы за эк- 
скаватарамі ў гумавых ботах, камандуе жыццём балот - 
абмервае іх удоўж і ўглыбіню, перамервае і не можа на- 
любавацца непаўторнаю красою прыроды. І ў дадатак да 
ўсяго ён піша кнігу аб дрэнажнай асушцы -- каб асушка 
балот была трывалай на многа год, яна павінна быць дрэ- 
нажнай. Разам з гэтым у гідраінжынера Грыбаўца кла- 
дуцца на паперу цікавыя думкі аб рэльефнасці Палескай 
нізіны. Можа кожнага здзівіць, зацікавіць хоць бы такі 
факт, што возера Выганаўскае, якое мае адзінаццаць кі- 
ламетраў у даўжыню і пяць-шэсць у шырыню, па сваёй 
рэльефнасці знаходзіцца на ўзроўні вежы кафедральнага 
касцёла ў Пінску. І тут Грыбавец дае волю сваёй экскурсіі 
ў гісторыю Агінскага канала, вядзе гутарку аб майстэрскіх 
шлюзах пры возеры Выганаўскім, якія падтрымлівалі 
ўзровень вады ў ім, каб яно было суднаходным. Шлюзы 
знішчаны гітлераўцамі і не адноўлены, і стары водны 
шлях «з варагаў у грэкі» застыў, пачаў зарастаць быллём. 

Пад страху новага будынка, у якім хутка адкрыецца 
сельскагаспадарчы тэхнікум, пераехаў з Мінска прафесар 
Платон Грушка, назначаны дырэктарам. Тэхнікум з чыр- 
вонай чарапічнай страхою стаіць над каналам, глядзіць 
вокнамі на поўдзень. На падворку раскінуўся той разга- 
лісты дуб, пад якім у свой час Даніла зрабіў столік «для 
Грушкі і для ўсіх тых, хто яму спрыяе». Сасновыя бяр- 
вепні ў кабінеце пахнуць жывіцай, і Грушку хочацца па- 
кінуць іх іменна такімі, без піякіх штукатурак і фарбаў, 
як які-небудзь унікум сярод бору. 
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Грушка гутарыць з Дапілам, старшынёю калгаса, аб 
пабудове цагельні па глінах, знойдзеных ім яшчэ даўпо, 
у часе сваіх навуковых вандровак па серадзіборскіх пра- 
сторах. 

Грушка пакуль што будуе бібліятэку, праглядае спі- 
сы кпіг, намячае сам для закупкі новыя. У хатцы маці 
ён ужо не жыве. Ён жыве ў доміку, дзе ВОКНЫ ГЛЯДЗЯЦЬ 
на возера, дзе Вера Ігнатаўна чакае яго ла абед, на вя- 
чэру. Яны часта любяць пасядзець пад дубам, потым прай- 
сціся па канале да тых асушаных і ачышчаных ад хмы- 
зоў чатырохсот гектараў, дзе Пяхота завёў сваю гаспадар- 
ку, дзе побач з іншымі культурамі пачынае культыва- 
ваць кукурузу, амаль што не сеяную ў Беларусі. Там на 
сотню гектараў шумяць каноплі. Яны не толькі шаўка- 
вістыя, яны такія высокія, што чалавек на кані мог бы ў 
іх схавацца. Там расце лён-даўгунец, каласіцца высокае 
жыта, кусціцца кармавая бульба. Буракі таксама ёсць, 
але на іх страшэнна нападае зелле. Пяхота, каб паказаць 
усім эфектыўнасць свайго эксперыменту, сее не толькі лу- 
бін па жыце ў час яго красавання, але пасеяў некалькі 
гектараў мешанкі ячменю з аўсом і ўраджай мае выдат- 
ны. Абедзве расліны, спаборнічаючы за глебу, за сонца, да- 
юць высокую салому і доўгія зярністыя каласы. Пасып- 
ка свінням, цялятам забяспечана. 


Пяхота прапануе на будучыню, калі правядзецца асуш- 
ка ўсіх серадзіборскіх прастораў, адводзіць плошчы пад 
слапечнікі, мак, хмель і, безумоўна, пад боб і гарох. Ап- 
рача таго, ён кажа, што не трэба пакідаць серадзіборскіх 
традыцый і культываваць часнок. Пяхота рады, што стар- 
шынёю калгаса Даніла Падкова. Судакоў зняты. 

Многа чаго хоча ўвесці аграном Пяхота, пра якога 
людзі пачынаюць гаварыць: «Гэта ж нейкі чараўнік... Гэ- 
та ж не жарты--у яго і ў бутэльках агуркі растуць...» 
Тэта ўсё праўда. Адзін парнічок у яго на сотках чаго вар- 
ты. І пад яго камандай, як галоўнага агранома калгаса 
(бо прыехала яшчэ аграном-дзяўчына), пароблены пар- 
нікі на агародным надазер'і. Пяхота хутчэй чакае адкрыц- 
ця тэхнікума, каб там быць настаўнікам, прывіваць вуч- 
ням любоў да чэснай працы на зямлі, любоў да прыроды. 
Ужо яго «мілачка» пе сварыцца за тыя пшанічныя квад- 
рацікі, якія ён хаваў пад плотам ад людскога вока, а ця- 
пер перанёс на поле. 

Платон Грушка і Вера Ігнатаўна таксама мараць аб 
будучыні Серадзібора, асабліва калі аглядаюць гэтыя ча- 
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тырыста гектараў асушаных тарфянікаў. Яны мараць аб 
ім як аб культурным цэнтры, дзе ўсе людзі будуць пісь- 
меннымі, свядомымі, закаханымі ў сацыялізм, камунізм, 
дзе не будзе пі вераб'ёў, ні духмуровічаў-куцілоўскіх, ні 
зашчамілаў і, вядома, такіх унтэрпрышыбеевых, як Чух- 
ноўскі, дзе ўпрыгожаннем чалавека будзе яго разумная 
праца, дзе змогуць радаена жыць і такія любімцы працы, 
як стары Несцер. Яму калгас даручыў глядзець за кана- 
ламі -- гэта значыць абкошваць іх, каб не зарасталі, і 
платаю яму за гэта -- накошанае сена. І адкуль у яго 
бяруцца сілы? Ён робіць з ахвотаю, стараннем. 

Платон Грушка з Верай Ігнатаўнай не мінаюць ста- 
рога Несцера. Ідуць па новым канале да яго, калі ён раз- 
махвае касою або зграбае ўжо сухое сена. Прафесар Груш- 
ка вядзе Веру Ігнатаўну пад руку, вядзе беражліва, з па- 
шанаю. Гэта зразумела -- Вера Ігнатаўна нясе ў сабе 
тую таямніцу жыцця, да якой прафесар мае такую вялі- 
кую пашану. 

Яны пытаюцца ў старога Несцера пра пчолы. Ён ім 
расказвае пра іх і кажа, што пасекі кідаць не будзе, хоць 
галоўным пчаляром стаў усё ж такі Мікола Вайткевіч. 
Толькі са старым Неедерам яму жывецца найпэўней - іх 
спалучае лад думак, тая старая гаспадарская супольнасць, 
пры якой пражылі дзяды і бацькі, і Несцерава памяркоў- 
насць, якая можа многа выбачыць для добрай будучыні. 
Могуць жа прыйсці, як невядома адкуль, неспадзяванкі, 
якія, як магнітныя стрэлкі, даткнуцца да хворых месц ду- 
шы і выявяць хваробу, пакажуць яе людзям. 

Падобная чыясьці неспадзяванка наведала нечакана 
прафесара Платона Грушку. Калі ён сядзеў рана ў сваім 
бярвеністым дырэктарскім кабінеце, увайшоў Архіп з 
раменнай торбаю цераз плячо, напханаю пераважна газе- 
тамі, і падаў Грушку пакунак, перавязаны накрыж шнур- 
ком, і ў дадатак -- звычайны ліст. 

Архіп зноў знайшоў сабе «даходную стаццю», стаў пі- 
стапошай, бо тут таксама лёгка выкарыстоўваць для сябе 
пасаду. Хто Архіпу паднясе чарачку горкай і кавалачак 
сала з хлебам, таму ён спяшаецца прынесці газеты ў пару, 
а хто не, то газеты таго могуць паляжаць да вечара або 
нават 1 да заутра. 

Схіліўшыся над сваёй поштай, Грушка прачытаў на 
штампе «Омск» і паціснуў плячыма. Ад каго можа быць 
пошта з Омска, незразумела. Хто выслаў? Ага... Пётр Іва- 
навіч Рыбін - знаёмы чалавек. Рукі ліхаманкава пачалі 
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развязваць пакунак. І вось ёп ляжыць перад Грушкам, 
і вочы чытаюць: «Пяскі і супескі на Беларусі і іх пераў- 
тварэнне». Дысертацыя! Дысертацыя! Арыгінал! А ёй, 
Грушка, перастаў ужо яе аплакваць, палічыў, што загі- 
нула. Ах, дарагі капітан Рыбін! Твая разумная пільнасць 
цябе не пакінула і там, куды ты трапіў для ўсіх нас не- 
спадзявана. Усе ў пас цябе шкадуюць і цяпер. 

Грушка распячатаў ліст. Ён быў кароткі. Каб ён не 
канчаўся словамі -- «прымеце прывет з найлепшымі па- 
жаданнямі», то яго можна было б палічыць лістам служ- 
бовым. У ім пісалася: «Паважаны таварыш Грушка! Пера- 
сылаю Вам вашу дысертацыю. Яна знойдзена пры вобы- 
ску ў знаёмага Вам Міхаіла Васільевіча Гойдалы-Гайда- 
левіча, які намі затрыманы на месцы злачынства». А да- 
дей -- прывет і подпісе. 

Каб Грушка ведаў, пры якой акалічнасці затрыманы 
ў Омску Міхась Гойдала-Гайдалевіч, то думаў бы яшчэ 
вастрэй, яшчэ больш непрымірэнча. Гойдала сядзеў у рэ- 
старане ўвечары з двума работнікамі мясцовай газеты, бо 
ён прыехаў у Сібір па камандзіроўцы газеты адведаць У 
першую чаргу будаўніцтва электрастанцый. Крыху вод- 
даль сядзеў Рыбін, значна пасівелы, з жорсткім, абветра- 
ным тварам, і змеціў, пазнаў Міхася Гойдалу-Гайдалевіча. 

Ён доўга такі сачыў за ім. А потым устаў і падышоў. 
Глянуў у вочы Гойдалу і сказаў, нахіліўшыся: 

г Мы, здаецца, знаёмы... 

Гойдала маўчаў, сумеўшыся. Было відно, што для яго 
такая сустрэча тут, у Сібіры, была поўнай неспадзяванкай. 

22 Міхаіл Васільевіч...-- звярнуўся зноў Рыбін,-- няў- 
жо не пазнаяце капітана Рыбіна з Азярышча? Вы ж Мі- 
хаіл Васільевіч Гойдала-Гайдалевіч? Я думаю, што не па- 
мыліўся? 

2. Не...-- прамовіў нясмела Гойдала,-- вы, відаць, па- 
мыліліся, капітан. 

2. Не можа быць... Тады я вас змушаны запрасіць з 
сабою. Няўжо мая зрокавая памяць прытупілася? 

Гойдала, стрымліваючы сваю збянтэжанасць, цяжка 
ўстаў, злёгку пакланіўся сваім субяседнікам і пайшоў на- 
перадзе капітана да выхада. 

Разведчыя пошукі Рыбіна ўстанавілі, што Міхась Гой- 
дала-Гайдалевіч завязаў кантакты с Омскім сельскагаспа- 
дарчым інстытутам і быў ужо запісаны ў чаргу на абарону 
дысертацыі. 

Ад работнікаў рэдакцыі мясцовай газеты Рыбін даве- 


445 


даўся, што Міхась Гойдала-Гайдалевіч змяніў прозвішча, 
выдаваў сябе за нейкага Бульбіча. 

Ніці ад Міхася Гойдалы-Гайдалевіча плылі ў Мінск 
да пана Духмуровіча-Куцілоўскага, які стаў праваю ру- 
кою ў дзейнасці Фёдара Зашчамілы. Духмуровіча-Куці- 
лоўскага часта можна было бачыць пры двух грузавіках 
на розных рынках Беларусі -- больш у абласных цэнтрах. 
У грузавіках найбольш людское вока вабілі крамяныя 
агуркі і паўнакроўныя памідоры, выгадаваныя і сабраныя 
дбайнай рукою работнікаў двух зашчамілаўска-забеспя- 
чэнскіх пунктаў: першы -- саўгае «Буракова» і другі - 
Балотная даследчая станцыя. 

Але ўсяму бывае канец. Надышоў канец і аферысцка- 
зладзейскай дружбе Зашчамілы і Духмуровіча-Куцілоў- 
скага. Адной месячнай ноччу, калі горад пахнуў свежым 
расцветам ліп, Духмуровіча-Куцілоўскага, разамлелага ад 
выпітай гдры, таксі вазіла па ўсім Мінску ў пошуках яго 
ўласнай кватэры. Шафёр па адрасах, сказаных панам Га- 
брыэлем, вазіў яго, і ўсюды гэты дрэмлючы пан уздымаў 
такую лаянку, што шафёру здавалася, ці не чорт які ся- 
дзіць побач з ім. Пасля доўгіх пошукаў шафёр вымушаны 
быў вярнуцца на Прывакзальную плошчу і чакаць з дрэм- 
лючым ягамосцем невядома чаго. Надарыліся два міліцыя- 
неры, якія, ідучы сваёй службовай дарогай, зазірнулі ў 
акенца адзінокага таксі, якое знаходзілася ў стане, як ка- 
жуць,-- ні тпру ні но. І тады шафёр кінуўся на апошні ра- 
тунак і запытаўся: «Скажыце, таварышы міліцыянеры, мо- 
жа, вы знаеце гэтага грамадзяніна? Вось важу, важу па го- 
радзе, а ён усё не прызнае сваю кватэру. Налі ж я ўрэшце 
спытаўся ў яго: «Дзе ж вы жывяце?»), ён мне адказаў: 
«У с...цы!» Што гэта за жыхар - я не ведаю...» 

Міліцыянеры засмяяліся і папрасілі «патомка княжа- 
цкага роду» з сабою. Не хацеў вылазіць з машыны гэты 
патомак, усё тарочыў аб нейкім праве і, горка ўздыхаю- 
чы, звешваў галаву, нешта мармычучы. Тады міліцыянеры 
селі ў машыну і загадалі шафёру! везці да ўчастка. 

Цераз месяц паеля такога незвычайнага здарэння з 
Духмуровічам-Куцілоўскім па горадзе пранеслася чутка, 
што ўсемагутны Фёдар Зашчаміла выключаны з партыі. 

Хутка пасля гэтага дайшла да людзей другая наві- 
на,-- што Зашчаміла будзе адданы пад суд. 

У душах работнікаў -- партыйных і беспартыйных -- 
прасвятлела, Усяму бывае свой канец, і добра, калі ён 
справядлівы, 


416 


Гоманам, наперабой, загаварылі людзі пра балячкі, 
якія спарадзіў у партыі і наогул у грамадстве перыяд 
культу асобы. Вядома, усе, каму дарагія інтарэсы партыі 
і народа, справы будаўніцтва камунізма, радаваліся, што 
гэты злавесны «культ» выкрыты партыяй перад усім 
светам. 

Вестка аб такой «нядолі» Зашчамілы даляцела і да 
Серадзібора. Данёс яе Кляновіч у пісьме да Грушкі. Вест- 
ка напоўніла душы ўсіх, хто ведаў і не ведаў Зашчамілу, 
пачуццём, якое падымае гордасць нашай улады, падымае 
годнасць чалавека -- напоўніла пачуццём справядлівасці 
ў абароне народнага жыцця. 

У канверце, у якім Кляновіч прыслаў пісьмо Груш- 
ку, было яшчэ адно пісьмо -- далёкае і жаданае. Пісьмо 
ад Малашкіна. Кляновіч просіць Грушку даць прачытаць 
яго сябрам. І чыталі і радаваліся, што Малашкін жывы, 
што працуе парторгам вялікага саўгаса над самай Волгай. 
Не хавае Малашкін і таго, што па прыездзе з Беларусі 
доўга прахварэў. Але... паправіўся. Стаў на ногі, пайшоў 
да працы. Ён просіць напісаць пра Серадзібор,-- як з ім, 
што з ім,-- і кажа, што ён над Волгаю будуе свой Серадзі- 
бор. Не абмінуў, каб не спытацца пра Гугновіча, пра да- 
шчамілу. Ён вітае ўсіх з дваццатым з'ездам партыі і шка- 
дуе, што не дажыў да яго ў Азярышчы. Пісьмо Малашкі- 
на талковае, таварыскае, цёплае... Але пра Маню сваю 
нічога не піша... 

Усе чыталі пісьмо Малашкіна, радаваліся і смуткава- 
лі, і кожны захацеў напісаць яму пісьмо. Саша, жонка 
Карнавіка, сказала, што таксама напіша -- па-першае, аб 
тым, што нейкая немалая доля супольных мар збылася - 
Серадзібор пачынае расці, пачынае шумець... 

На баравую і бярозава-залацістую восень першага года 
пасля ХХ з'езда КПСС рыхтавалася ў Серадзібары першая 
выстаўка. Яна будзе размешчана ўздоўж надканальнай 
дарогі пад аховаю сосен і дубоў. На адкрыццё яе пры- 
едуць прадстаўнікі ЦЁ, урада, абкома, райкома і райвы- 
канкома. Сярод іх будзе і рэктар сельскагаспадарчай ака- 
дэміі Фёдар Раманавіч Капля. Пяхота запросіць лепшых 
аграномаў з вобласці. На выстаўцы калгас «Серадзібор» 
будзе ўзведзены ў ранг саўгаса. Адкрые выстаўку ўсім 
тут знаёмы і шаноўны цяпер ужо міністр сельскай гаспа- 
даркі Павел Кандратавіч Кляновіч. 


1959-1962 ге. 


КАМЕНТАРЫІ 





Чацвёрты том Збору твораў Піліпа Пестрака складае раман 
«Серадзібор». 

Друкуецца па тэксту апошняга прыжыццёвага выдання (Зб. тв. 
у 4-х тамах. Мн., «Беларусь, 4971. Т. 4. Серадзібор. Раман.) '. 

Пры ўстанаўленні асноўнага тэксту і напісанні каментарыяў 
выкарыстаны наступныя матэрыялы: 

4) Полымя, 1961, д 1, 2; 1962, е 10, 41; 1963, 28 3; 

92) выданпе Серадзібор, 1963 са 

3) Літ. і мастацтва, 1960, 44 кастр.; 1961, 22 жн.; 

4) архіў сямі П. Пестрака. Аўтарызаваныя машынапісы: 

а) першадрукаванага тэксту з праўкамі аўтара. На вокладцы 
папкі памета: «2? З Няпоўны тэкст да друку ў «Полымі», не хапае 
некалькі лісткоў эпілога»; 

б) выдання Серадзібор, 1963 з шматлікімі праўкамі і ўстаўка- 
мі аўтара. На вокладцы папкі памета: «Ф 1.а Пачатковы друк 
(поўнасцю) »; 

в) выдання Серадзібор, 1971 з нешматлікімі праўкамі аўтара. 
На вокладцы папкі памета: «М 1 Першы перадрук». 

У Цэнтральным Дзяржаўным архіве літаратуры і мастацтва 
БССР (ф. Лё 57, воп. Лё 14) захоўваецца аўтограф рамана, які на- 
пісаны сінім, зялёным і фіялетавым чарнілам на стандартных лі- 
стах белай нелінованай паперы і, таксама, на лістках з вучнёўскага 
сшытка і пісчай паперы. Аўтарскія праўкі на старонках аўтографа 
нешматлікія. 

Раман «Серадзібор» -- буйны, шматпланавы твор П. Пестрака. 
У ім аўтар расказвае аб жыцці і справах людзей пасляваеннай 
заходнебеларускай вёскі, што загубілася сярод палёў, азёр і бароў. 
Адсюль і пазва рамана -- «Серадзібор». Вядучая тэма твора -- пас- 
ляваеннае аднаўленне сельскай гаспадаркі, калгасаў, наладжванне 
мірнага жыцця. «У рамане,-- адзначаў сам пісьменцік,-- пастаўле- 
на прынцыповае пытанне (тым больш аб зямлі беларускай) --Ча- 
рар чата Ве аі ь 


І У далейшым -- Серадзібор, 1971. 


2 Піліп Пестрак. Серадзібор. Раман.-- Мн.: Дзяржвыд БССР, 


1963.--455 с. 
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ў Пай, 


лавек і Зямля. Калі ты, чалавек, пе авалодаеш зямлёй ва ўсіх на- 
вуковых аспектах, тады... прагрэсу, а значыць і твайму існаванню 
пагражае небяспека перад жыццём, сучаснасцю» !. 

Раман з'яўляецца важнай вяхой у мастакоўскім развіцці 
пісьменніка. Твор адразу звярнуў па сябе ўвагу, атрымаў высокую 
ацэнку грамадскасці і літаратурнай крытыкі. 30 снежня 1964 г. за 


раман «Серадзібор» П. Пестраку была прысуджана літаратурная 
прэмія імя Якуба Коласа. 


Упершыню асобнымі часткамі раман друкаваўся ў часопісе 
«Полымя». Першая кніга--у Ф 1 і Л? 2 за 1961 г. Амаль праз два 
гады былі апублікаваны другая і трэцяя кнігі. Другая была зме- 
шчана ў 79 10, трэцяя--у М 10 і М 41 за 1962 г. Неўзабаве была 
надрукавана і апошняя, чацвёртая кніга--у 2 З за 1963 г. 

Дарэчы, падзел рамана на часткі з падзагалоўкам да кожнай 
«кніга» захаваўся толькі ў першадруку. Пачынаючы з выдання 
Серадзібор, 1963 і ва ўсіх наступных аўтар замяпіў слова «кніга» 
на «частка», што, безумоўна, больш адпавядае іх памеру і зместу. 

Дата напісання рамана, пазначаная аўтарам ва ўсіх прыжыц- 
цёвых выданнях -- 1959--1962 гг. Дакладная дата заканчэння, па- 
стаўленая ў аўтарызаваных машынапісах-- 15 мая 4962 г. 

Фактычныя дадзеныя даюць падставу меркаваць, што пачатак 
працы над раманам прыпадае на больш ранні час, а менавіта на 
4958 г. У канцы гэтага года ў часопісе «Беларусь» (М 11) быў 
змешчаны певялікі ўрывак пад назвай «Серадзібор». У ім расказ- 
ваецца, як аграном Іван Іванавіч Пяхота вясеннім ранкам пры- 
ехаў да сакратара райкома партыі Малашкіна Сцяпана Пятровіча 
са сваімі турботамі -- не ладзіць аграном са старшынёй калгаса. 

Хаця тэкст гэтага ўрыўка не ўвайшоў у раман, але месца дзе- 
япня, дзеючыя асобы і іх прозвішчы ў творы захаваліся. 

Па нашых меркаваннях, ва ўрыўку «Серадзібор» адлюстраваны 
найбольш ранні этап працы пісьменніка над раманам, і таму ён 
уяўляе пэўную цікавасць для высвятлення гісторыі яго напісання. 

Варта адзначыць, што жанр свайго твора П. Пестрак спачатку 
вызначыў як аповесць. Аб гэтым сведчыць памета пад загалоўкам 
названага ўрыўка: (урывак з аповесці). Але ў працэсе працы пад 
творам жанр яго істотна змяніўся. 

Аўтограф урыўка «Серадзібор» (с. 1--10) захоўваецца ў архіве 
сямі пісьменніка. Ён напісаны сіпім чарнілам па стандартных 
лістах нелінованай паперы. Там жа захоўваецца і аўтарызаваны 
машынапіс гэтага ж урыўка (с. 1--7) з праўкамі аўтара і датай 
пад тэкстам: 29 жніўня 1958 г. 

Да часу поўнай публікацыі рамапа ў перыядычным друку былі 
змешчаны некаторыя яго ўрыўкі. 

Урывак «У запаветным кутку» быў надрукаваны ў газ. «Літ. і 
мастацтва», 4960, 114 кастрычпіка. Ёп увайшоў у другі раздзел пер- 
тай часткі рамапа пад той жа назвай з нязначнай стылістычнай 
праўкай і певялікімі тэкставымі дапаўненнямі. У архіве сям'і 
пісьменніка захоўваецца таксама аўтарызаваны машынапіс гэта- 
га ж: урыўка, але пад пазвай «Ці ж не ў запаветным кутку?!» 
(с. 4-249). Пад тэкстам дата: чэрвепь -- 1960 г. 





І Пестрак П. Слова да чытачоў.-- Газ. «Новае Палессе», 
1965, 20 сак. 
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Урывак «У дарозе» быў надрукаваны ў газ. «Літ. і мастацтва», 
4961, 22 жніўня. Пад пазвай «У завіруху» ён увайшоў у другі раз- 
дзед другой часткі рамана з нязначнай стылістычнай праўкай і 
певялікімі тэкставымі дапаўненнямі, 

У архіве сям'і пісьменніка захоўваюцца аўтарскі сшытак, блак- 
нот і пататкі на асобных лістах, якія даюць нямала цікавага ма- 
тэрыялу дпя раскрыцця працэсу творчай працы пісьменніка над 
раманам. У іх ён занатоўваў некаторыя жыццёвыя факты, падзеі, 
запісы-«нарыхтоўкі» да асобных частак і раздзелаў, творчыя дум- 
кі і меркаванні адносна далейшага развіцця сюжэта і кампазіцыі, 
пералічваў дзеючых асоб будучага рамана. 

Вонкава даволі неаднастайныя і фрагментарныя, гэтыя запісы 
ўсё ж даюць магчымасць прасачыць, як выспявала паэтычная 
ідэя, як выношваўся той ці іншы вобраз, і, акрамя таго, выяўляюць 
агульную накіраванасць творчай думкі пісьменніка. 

Вось некаторыя з гэтых запісаў: 

4. Жытары Серадзібора, калі заснаваўся калгас, не зацелі 
прымаць назвы калгаса, якую прапанавалі райкомаўцы разам з 
райвыканкомаўцамі. Прасілі пакінуць назву старую. Пытанне нав- 
вы калгаса засталося адкрытым. 

(Гэта адзін з накідаў да сцэны зацверджання сходам назвы 
калгаса. У пашыраным і стылістычна дапрацаваным выглядзе 
ўвайшло ў раман.) 

9. ..Зліваецца ў адно лёс чалавечы і лёс народны. 

(Гэта як бы фармуляванне той унутранай тэмы, якая прахо- 
дзіць праз увесь раман.) 

З. Цётка Тацяна-свінарка ў Мінску. Сядзіць на падаконніку 
магазіна «Сокі-воды» і сухама есць булку. Сама босая. Прабівае 
ўсіх прагодзячыг жанчын вачыма. 

(У перапрацаваным і пашыраным выглядзе ўвайшло ў рамап.) 

Запісы даюць таксама магчымасць прасачыць пошукі аўтарам 
прозвішчаў і імён для персанажаў рамана. 

Ніжэй прыводзяцца толькі тыя дзеючыя асобы, прозвішчы, 
імёны або імёны па бацьку, якія былі ў рамане заменены на 
іншыя. 

4) Падкова Несцер Сідаравіч -- калгаснік, у мінулым -- бедны, 
серадняк. (У рамане -- Падкова Несцер Іванавіч.) ракаў 

5) Хрысціна - жонка Несцера. (У рамане -- Тэкля.) 

б) Кірыла Заводзька -- намеснік старшыні. (У рамапе--Кі- 
рыла Баркун.) 

7) Духмуровіч-Куцілоўскі Казімір Казіміравіч, старшыня кал- 
гаса ў вёсцы Забівачкі. (У рамапе -- Духмурові -Куцілоўскі Габ- 
рыэль Станіслававіч.) 

8) Гойдала-Гайдалевіч Антон Антонавіч -- былы кулак, аяснік 
і яго бацька на хутары. (У рамане-- Гойдала-Гайдалевіч Міхась 
Васілевіч.) 

9) Аргіп Каўдун- гультай у калгасе, ходзіць, каб у каго вы- 
кастраваць свіней. (У рамане -- лежабока, гультай, які кожны 
ланы ўзае у чайную і стаіць ля печы, залажыўшы рукі за 

10) Данілеўчык Ігнат Андрэевіч -- былы гутаранін. (Прозві- 
шча 1 імя па бацьку закрэслена і надпісана Вайтовіч Мікола; у ра- 
мапе -- Вайткевіч). 

44) Трусілка Палумей Барысавіч -- кандыдат сельскагаспадар- 
чыг навук (Прозвішча закрэслена і надпісана Зашчаміла. У ра- 
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мане -- Зашчаміла Фёдар Арцёмавіч кандыдатам сельскагаспадар” 
чых павук пе стаў, бо атэстацыйпая камісія ў Маскве не зацвер- 
дзіла яго дысертацыю.) 

42) Баравы Аляксей Сцяпанавіч -- журналіст-карэспандэнт. 
(Прозвішча закрэслена і падпісана Іарпнавік; пад гэтым прозві- 
шчам дзейнічае ў рамане.) 

Трэба адзначыць, што пісьменнік творча ставіўся да сваіх за- 
пісаў: у адных выпадках сціслы, фактычны запіс у рамане пера- 
твараўся ў мастацкую карціну, У другіх -- падрабязны пераказ 
той ці інтай падзеі ператвараўся ў адну-дзве фразы мастацкага 
тэксту, а ў трэціх -- аўтар пераносіў запіс у тэкст рамана амаль 
без змеп. 

Раман «Серадзібор» перапрацоўваўся і рэдагаваўся аўтарам 
пры перавыданнях. Найбольшую перапрацоўку твор зведаў пры 
падрыхтоўцы да асобнага выдання ў 1963 г. Аб кірунку і характа- 
ры працы пісьменпіка над першадрукаваным тэкстам пры пад- 
рыхтоўцы яго да выдання Серадзібор, 1963 мы можам меркаваць, 
супаставіўшы часопісны варыянт з тэкстам Серадзібор, 1963. 

Параўнальны аналіз тэкстаў сведчыць, што аўтарская праўка 
не змяпіла колькі-небудзь істотна ні ідэйнага зместу, ві вобразнай 
сістэмы твора ў цэлым. Яна толькі ўдасканаліла моўна-вобразную 
фактуру. стыль твора ў вузкім значэнні гэтага тэрміна. Прычым 
праўка ў рамане была даволі раўнамернай амаль па ўсіх раз- 
дзелах. 

Аспоўпая сюжэтная схема таксама не змянілася. Перапрацоў- 


ка закранула толькі адну сюжэтную лінію -- лінію Мацея Гусака. 

У першадруку Мацей Гусак, камендант паліцэйскага гарнізона 
ў вёсцы Серадзібор, у час вайны, пры гітлераўцах забіваў, катаваў 
сумленных савепкіх людзей. Нават у Дзень Перамогі над фашысц- 
кай Гермапіяй ён выразаў амаль усю сямю Пракопа Махаеда. 
За свае жахлівыя злачынствы Гусак быў засуджаны на 25 гадоў 
турмы. Але праз некаторы час ён быў вызвалены па амністыі і 
вярнуўся ў Серадзібор. Сып Махаеда, Івап, які служыў у Савецкай 
Арміі, даведаўшыся, што Гусак вярнуўся, прыязджае ў вёску і за- 
бівае Мацея Гусака. 

Пры падрыхтоўцы да выдапня Серадзібор, 1963 аўтар пекалькі 
перабудаваў гэту сюжэтную лінію: Мацей Гусак пе ампісціравапы 
і дамоў пе вяртаецца. Амністыя гітлераўскага галаварэза была ў 
рамапе зусім пе матывіравана, і таму, відаць, П. Пестрак змяніў 
тэтую сюжэтную лінію. Такія эпізоды, як вяртанне Мацея Гусака 
ў вёску, абурэнле Васіля Чаравакі з выпадку амнісціравання Гу- 
сака, самасуд Івана Махаеда над зверападобным Гусаком, суд над 
Івапам Махаедам у Азярышчы -- усё гэта поўнасцю было выклю- 
чана пры перапрацоўцы. 

Кампазіцыя твора таксама пе зазнала змеп, калі не лічыць, піто 
колькасць падраздзелаў другога раздзела чацвёртай часткі памеп- 
тылася на адзін (адсутпічае падраздзел «Шумеў, як лес...»), а пер- 
шапачатковая пазва падраздзела другога раздзела «А яны жы- 
вуць...» замепепа па «Цепі». Зняцце падраздзела «Шумеў, як лес...» 
прадыктавапа перапрацоўкай сюжэтпай ліпіі Мацея Гусака. 

Кампазіцыя рамапа своеасаблівая, У творы лёгка выдзяляюцца 
як бы паасобпыя павелы. У прыватнасці, падраздзел «Алеся» 
прысвечаны былой партызанцы, красупі Алесі; «Асенняе павуцін- 
не» -- доктару Веры Лукашэвіч, «Малады вучоны» -- прафесару 


ада 


Платону Грушку і г. д. Але ад гэтага раман не рассыпаецца, не 
страчвае зладжанасці і мастацкай цэласнасці; 

Акрамя перапрацоўкі сюжэтнай ліпіі Мацея Гусака, аўтар, 
рыхтуючы першадрук да перавыдання, ачышчаў тэкст ад пеістот- 
нага, што перашкаджала выразнасці думкі, маляўнічасці карціт і 
персанажаў. ё е 

Зазірнуўшы ў творчую лабараторыю пісьменіка, мы бачым 
яго пошукі больш дакладных моўна-стылёвых сродкаў у мэтах 
больтай прастаты і яскравасці. 

Спашлёмся на некалькі прыкладаў: 


Часопісны тэкст Полымя, 1961, Серадзібор, 1963 


ма Расказ Кляновіча набіраў ціка- 
Расказ ЮКляновіча набіраў ці- васці (с. 7). 
кавасці, вялікага гарэння за 


праўду-матку (с. 42). 


У якой ён служыў на фронце 
як ваенны карэспандэнт (с. 45). 


І не раз разважае сам сабе 
(с. 86). 


..дзе ён служыў ваенным карэс- 
пандэнтам (с. 44). 


Ён думае (с. 10). 


У пекаторых выпадках праўка выяўлялася ў скарачэнні або 
выключэнні ўрыўкаў тэксту. Праўкамі такога роду пісьменнік да- 
сягаў большай сцісласці і мастацкай выразпасці. 

Дапрацоўваючы першадрукаваны тэкст да выдання Серадзібор, 
4963, пісьменнік, акрамя стылістычнай праўкі і скарачэнняў, ме- 
сцамі рабіў значныя ўстаўкі. Гэта датычыцца ў найбольшай ступені 
чацвёртай часткі рамана. 

Прывядзём прыклады. 

Серадзібор, 1963, с. 404--405, радкі 31- 6, тэкст: Учора хадзіў - 
сюды?» -- адсутнічае ў першадруку (Полымя, 1963, М З, е. 94). 

Серадзібор, 1963, с. 436, радкі 97--38, тэкст: ..і думае г; пра- 
вал,-- адсутнічае ў першадруку (Полымя, 1963, г З, с. 114). 

Моўная тканіна твора -- пабудова сказаў, лексіка, а таксама 
такія сродкі маляўнічасці, як метафары, параўнанні, эпітэты за- 
зналі некаторыя змены ў кірунку большай выразнасці і лаканізму. 


Часопісны тэкст Полымя, 1961, 
ма 

у насунутай на лоб кубанцы, 
якая ад заношанасці выглядала 
па галаве здалёк, як каструля... 


Серадзібор, 1963 


у насупутай па лоб кубанцы, 
якая ад заношапасці выглядала 
па галаве здалёк, як тое цёрла, 


У якім труць мак... (с. 44). 


бо ўсхваляваныя перамогай 
забівачкаўцы... (с. 65). 


(с. 64). 


бо аглушаныя перамогай забі- 
вачкаўцы... (с. 79). 


Наступнае выданне -- Серадзібор, 1971 -- апошняе прыжыццё- 
вае, найбольш аўтарытэтнае. Характар унесеных змен сведчыць 
аб тым, што, працуючы над тэкстам твора да названага выдання, 
пісьменнік імкнуўся пераадолець некаторую неразгорнутасць, схе- 
матычпасць сюжэтпай лініі Мацея Гусака. Устаўкамі цэлых эпізо- 
даў, пашырэннем тэксту пісьменнік уносіў у гэтую лінію рамана 
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паа 


большую паглыбленасць і драматызм. Так, напрыклад, для выдан- 
ня Серадзібор, 1971 папісаны занава эпізоды, у якіх расказваец- 
ца аб затрыманні Мацея Гусака і дастаўцы яго на суд у Азя- 
рышча. 

У апошнім прыжыццёвым выданні больш разгорнута пададзе- 
ны і вобраз Зашчамілы (занава папісаны эпізоды абароны канды- 
дацкай дысертацыі Ф. Зашчамілам і яго сутычкі з А. Жарна- 
віком). 

Што датычыцца стылістычна-лексічных правак, то яны 


нешматлікія і не даюць матэрыялу Для якіх-небудзь істотных 
тэксталагічных абагульненняў. 


С. 43. .як нейкая Пампея.-- Пампеі, антычны горад у Італіі 
непадалёку ад Неапаля, каля падножжа Везувія. У 79 н. э., у час 
вывяржэння Везувія, засыпаны 7--9-метровым слоем попелу і вул- 
канічных парод. 

С. 392. Аблог -- даўно пе воранае поле, звычайна пакрытае дзір- 
ваном, травой. 

С. 40. Гебітскамісарыят -- нямецкая адміністрацыйна-тэрыта- 
рыяльная адзінка на часова акупіраванай фашысцкімі захопнікамі 
тэрыторыі СССР у Вялікую Айчынную вайну. 

С. 52. Раз'ятрыць - тут -- прычыніць маральныя пакуты. 

С. 56. ..статуі прывезены ў свой час з Чанстахова...-- Чанста- 
хова -- горад у Польшчы з манастыром на Яснай гары, дзе знахо- 
дзіцца польская каталіцкая святыня -- цудатворны абраз маткі 
боскай Чанстахоўскай. 

ехаць у «пілігрымку»...-- ехаць на багамолле. 

С. 57. ..заломы ў жытах -- заламаць заломы -- зблытаць і за- 
ламаць на чыім-небудзь полі пук жытніх сцяблоў з мэтай наклі- 
каць бяду на гаспадара поля (з павер'я забабонных людзей). 

С. 58. ..калі пілсудчыкаўскі ўрад пачаў праводзіць гутарыза- 
цыю...-- У Заходняй Беларусі ўрад Пілсудскага ажыццяўляў аг- 
рарную палітыку камасацыі-- высяленне на хутары з мэтай 
узмацнення кулацтва як сацыяльнай апоры польскай буржуазіі ў 
беларускай вёсцы. Хутарызацыя была выгадна толькі заможным 
сялянам і кулакам, вяла да разарэння працоўнага сялянства, 
раз'ядноўвала і палітычна аслабляла яго. У пераважнай большасці 
хутарызацыя праводзілася прымусова, што выклікала хваляванні 
на вёсцы. 

С. 83. Паняверка -- пакуты, нягоды. 

Асвенцім -- горад у Польшчы, паблізу якога ў 1940--4945 гг. 
знаходзіўся канцэнтрацыйны лагер, дзе загінула звыш А млын. ча- 
лавек. 

С. 89. Падзол -- бедная солямі глеба шаравата-белага колеру. 

С. 92. Дакучаеў Васіль Васільевіч (1846--1903) -- рускі вучоны- 
прыродазнавец, заснавальнік навуковага глебазнаўства. 

С. 95. Венцер -- рыбалоўная сетка ў выглядзе мяшка, нацягну- 
тага на абручы. 

С. 1492; “як «рыцэжэ тысёнц золнезы заваявалі»... (польск. З 
дыялектн. асаблів.) --..як «рыцары тысячы салдат заваявалі»... 

С. 425. «Восень на свеце - восень на сэрцы.» -- Радкі з верша 
Я. Купалы «З асенніх напеваў» (1905-1907): 
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Цяжапька марнеці 
Ў жыцця паняверцы; 
І восень на свеце, 

І восень на сэрцы. 


С. 438. Гонта -- дахавы матэрыял У форме невялікіх дошча- 
чак, востра саструганых з аднаго боку і з пазам--з другога. 

С. 154. Элада -- пазва Грэцыі па грэчаскай мове. 

Платон (428 або 427 да п. 9.- 348 або 347) -- старажытнагрэ- 
часкі філосаф-ідэаліст. Тут -- У іранічным сэнсе. 

Македонія Старажытная -- рабаўладальніцкая дзяржава па 
Балканскім паўвостраве ў 5-2 стст. да н. 9. 

Македонскі Аляксандр (3596-3238 да п. э.) -- палкаводзец 
і дзяржаўны дзеяч старажытнага свету, цар Македоніі з 336 г. Тут - 
у іранічным сэнсе. 

С. 157. Костычаў Павел Андрэевіч (1845--4895) -- рускі вучо- 
ны, адзін з заснавальнікаў агранамічнага глебазнаўства. 

С. 166. ..на падворак Базыльянскіг муроў...-- муры манасты- 
ра Базыльянаў У Вільні. Базыльяпе- члены аднаго са стара- 
жытнейшых хрысціянскіх мапашанскіх ордэнаў. У Вялікім княстве 


Літоўскім першы манастыр Базыльянаў заснаваны ў канцы ДС 
С. 237. Бёрды -- частка ткацкага станка ў выглядзе грэбеня. 
С. 216. Пранік -- тут -- плоскі драўляны брусок з ручкай для 
выбівання бялізны пры мыцці. 


С. 310. Сёмуга -- царкоўна-хрыеціянскае свята, якое адзначаец- 
ца на сёмым тыдні пасля вялікадня (у пятніцу). 

С. 326. Пранішнікаў Дзімітрый Мікалаевіч (1865--1948) -- савец- 
кі вучопы ў галіне аграхіміі, фізіялогіі раслін і раслінаводства, 
заснавальнік рускай і савецкай школы аграхімікаў. Акадэмік 
АН СССР, УАСГНІЛ. Вучань К. А. Ціміразева. Лаўрэат прэміі імя 
У. І. Леніна, Дзяржаўнай прэміі СССР. 

С. 327. Вільямс Васіль Робертавіч (1863-1939) -- савецкі глеба- 
знавец. Акадэмік АН СССР, АН БССР, УАСГНІЛ. Лаўрэат прэміі 
імя У. І. Леніна. У 1908 устаноўлены залаты медаль імя В. Р. Віль- 
ямса. 

С. 385. Гус Ян (1971-4415) -- мысліцель, заснавальнік і ідэолаг 
ранняй чэшскай Рэфармацыі, герой чэшскага народа; 

С. 394. Плябанія -- тут -- дом, у якім жыве плябан. 

Плябан -- пробашч (ксёндз), які кіруе вясковай парафіяй. 

Парафія -- тут -- акруга, тэрыторыя, якая адпосіцца да аднаго 
касцёла і падпарадкоўваецца аднаму ксяндзу. 

С. М. ..да кожнай сямі ў горадзе і вёсцы дайшлі рашэнні 
слаўнага ХХ з'езда КПСС.-- ХХ з'езд Камуністычнай партыі СССР 
праходзіў з 14 па 25 лютага 1956 г. у Маскве. 

С. 412. ..возера Выганаўскае, якое мае адзінаццаць кіламетраў 
у даўжыню і пяць-шэсць у шырыню... Выганаўскае возера зна- 
ходзіцца ў басейне рэк Шчары і Ясельды, на мяжы Івацэвіцкага 
і Ляхавіцкага раёнаў Брэсцкай вобласці. Дакладная даўжыня во- 
зера 7 км, найбольшая шырыня 48 км, сярэдняя -- 3. КМ. 

Агінскі канал -- частка былога Дняпроўска-Нёманскага водна- 
га шляху. Злучае Ясельду (прыток Прыпяці) і Шчару (пры- 
ток Нёмана). Будаваўся ў 1767--1183 гг. па ініцыятыве слонімска- 
га магната М. Агінскага. 


С. Забродская 


4 зай”. ый 


Як грамадзянін і як творчая індывідуальнасць Піліп Пестрак; 
фарміраваўся на барыкадах класавага змагання. І ў літаратуру 
ўвайшоў перш за ўсё як пясняр барыкад, стваральнік мужных 
вобразаў змагарных людзей, чыё жыццё і дзейнасць падначалены 
высокім мэтам грамадзянскага служэння справе парода і рэвалю- 
цыі. Сюды найперш трэба аднесці палымяную паэзію давераснёў- 
скага перыяду, шырокамаштабнае мастацкае палатно «Сустрэнем- 
ся на барыкадах», незавершаны раман «Лесавічанка». 

Раман «Серадзібор» ад гэтых двух твораў розніцца пе толькі 
праблематыкай, але сродкамі і прыёмамі мастацкага спасціжэння 
рэчаіснасці. Тут пісьменнік (першым подступам былі апавяданні) 
імкнецца асэнсаваць мірны пасляваенны час, малюе вобразы звы- 
чайных «будзённых» людзей, сфарміраваных У асоб умовамі пра- 
цоўнага жыцця з яго неабходнасцямі, значнымі, а часам і не та- 
кімі пільнымі ўжо клопатамі. Асобныя з персанажаў «Серадзібо- 
ру» бралі ўдзел У змаганні з ворагам, аднак, за адзінкавымі вы- 
ключэннямі, гэта не адклалася У 1Х вызначальнай дамінантай ха- 
рактару, што так уласціва мастацкім вобразам у «Сустрэнемся на 
барыкадах» і «Лесавічанцы». Станоўчым героям гэтых твораў ха- 
рактэрна рэвалюцыйная акрыленасць, яны жывуць і дзейнічаюць, 
кіруючыся высокімі меркамі грамадзянскіх ідэалаў, нясуць У сабе 
вышэйшы, прыўзняты над побытавымі паводзінамі «звычайнага» 
чалавека, сэнс. 

Да напісання рамана «Серадзібор» Піліп Пестрак ужо меў 
значны вопыт празаіка, набыты перш за ўсё пад час працы над 
раманам «Сустрэнемся на барыкадах». Аднак пераход да чарговага 
маштабнага твора з'явіўся Для пісьменніка новым выпрабаваннем 
на творчую сталасць. Як бы там ні было, а мірнага пасляваеннага . 
жыцця, узятага ў яго абсяжнай ахопленасці ад вёскі да горада, 
ад працы земляроба да навукоўца, ён, мабыць, усё ж не мог так 
дасканала ведаць, як рэвалюцыйна-вызваленчую барацьбу, непа- 
срэдным удзельнікам якой быў на працягу многіх гадоў. 

У свой час, пасля з'яўлення ў друку, твор гэты выклікаў да 
сябе цікавасць пайперш з боку чытача. Па раману праводзіліся 
канферэнцыі, ішлі ажыўленыя дыскусіі. Лепшае, што было напі- 
сана пра раман адразу ж пасля часопіснай, а потым і выдавецкай 
публікацыі асобнай кпігай--тэта рэцэнзія Міхася Стральцова. “/ 
І сёння яна ўспрымаецца жывым, шчырым і пранікнёным словам 
аднаго пісьменніка пра твор другога, З уласцівымі яму прафесійнай 
тонкасцю і душэўным далікацтвам М. Стральцоў паглядзеў на «Се- ., 
радзібор» як на выяўленне якасцей характару аўтара, як на люст-; 
ра душы пісьменніка. 

Крытыкаў, мабыць, тады ў пертую чаргу цікавілі творы, У 


з, 


якіх найболып ярка і выразна выяўляліся тэндэнцыі, абуджаныя 
ў літаратуры гістарычнымі рашэннямі ХХ з'езда КПСС. Усё, што 
ішло пад сцягам рашучага адмаўлення ранейшых догмаў, канонаў 
і схем, паватарскага абпаўлення формы, вострай сацыяльнай праб- 
лематыкі, пепрымірымасці да педахопаў,-- падтрымлівалася і за- 
ахвочвалася. «Серадзібор» жа хутчэй за ўсё ўспрымаўся як твор 
традыцыйпы, пазбаўлены яркай адметпасці ў форме і вострай 
праблемпасці ў змесце. 

“““Але сёння, калі мы зводдалі часу ацэньваем літаратурны пра- 
цэс, бачна і, можна сказаць, адваротнае тагачасным уяўленням: 
цяжка ў беларускай прозе зпайсці яшчэ адзін такі твор, у якім бы 


так відочна і пепрыхавана выявілі сябе тэндэнцыі пераходнага 
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ж 


перыяду ў развіцці нашай літаратуры, а ў нейкай меры і грамад- 
ства. 

Лёгка сёння гаварыць -- «пераходнага». Аднак зусім не лёгка 
было кожнаму пісьменніку ўнутрана перабудоўвацца і адпаведна 
пераарыентоўваць сваю творчасць. 

Піліп Пёстрак таксама, мабыць, не ўнік пэўных перажыван- 
пяў. Набыць раўнавагу душы паспрыяла, безумоўна, блізкасць да 
першаасноў жыцця, здаровы народны аптымізм, цвярозы сялянскі 
погляд на рэчы, вера ў праўду і справядлівасць. Пісьменнік не 
мог не бачыць, што працэсы, якія адбываліся тады ў грамадстве, 
якраз і былі скіраваны на карысць чалавеку, той справы, за якую 
сам аўтар у маладзейшыя гады так самаахвярна змагаўся. 

Але аднаго разумення і нават пераканання тут мала. Неабходна 
было ўнутраную перакананасць ператварыць у своеасаблівую 
ідэйна-эстэтычную саманастройку. Дасягнуть гэтага, калі мець на 
ўвазе непасрэднасць і арганічнасць таленту, П. Пестраку было 
вельмі і вельмі няпроста. 

Улічваць трэба таксама і тое, што ў аснову «Серадзібору», У 
параўнанні з папярэднім раманам «Сустрэнемся па барыкадах», 
клаўся новы жыццёвы матэрыял, які патрабаваў новых падыходаў, 
новых сродкаў мастацкага ўвасаблення і, думаецца, у першую чар- 
гу большага псіхалагізму ў раскрыцці персанажаў. На месца ра- 
шучых мазкоў павінны былі прыйсці паўтоны, нюансы, бо на месца 
барацьбы па розныя бакі барыкад, дзе было дакладна вядома, хто 
твой сябар, а хто вораг, прыходзіла, калі карыстацца сучаснай па- 
літычнай тэрміналогіяй, мірнае суіснаванне людзей, якія супольна 
ладзяць жыццё ў агульным доме. 

Не, не ўсё, аднак жа, спакойна ў гэтым жыцці. І пісьменнік 
пе толькі не замоўчвае, не згладжвае яго, але, наадварот, імкнецца 
шырока паказаць, драматызуючы такім чынам дзеянне, робячы яго 
фабульна цікавым чытачу. 

Тады, у шасцідзесятыя гады, паша літаратура ўжо не магла і 
пе хацела задавальняцца агульна-прыблізным паказам зла. Япа 
імкнулася разабрацца ў яго вытоках і сутнасці, дайсці да перша- 
прычын, зразумець матывы паводзін адмоўных персанажаў, іх псі- 
халогію, ідэйна-палітычныя погляды, іх антымаральную сутнасць, 

Паралельна з іншымі лініямі ў рамане даволі шырока распра- 
поўваецца гумарыстычна-сатырычная. Межы яе вызначаюцца са- 
пцыяльна-класавымі, маральна-этычнымі антыпатыямі пісьменпіка. 
Ён, кіруючыся ўжо вядомымі пам поглядамі па выхаваўчае пры- 
значэнне літаратуры, імкнецца ўсіх адмоўных персанажаў і звяза- 
пыя з імі з'явы і тэндэнцыі жыцця высмеяць, паказаць іх пікчэм- 
насць. 

П. Пестрак належаў да тых пісьменнікаў, якія непасрэдпа 
ішлі ў літаратуру ад жыцця, чэрпалі сілу ў ім і бачылі сваё ма- 
стакоўскае прызначэнне перш за ўсё ва ўздзеянні словам на рэ- 
чаіснасць. 

. Тое, што апісваецца ў рамапе «Серадзібор», у прынцыпе 
пісьменнік ведаў пяблага, бо і тут перад памі жыццё, ад якога 
П. Пестрак ніколі пе адварочваўся, не замыкаўся ў цесных сцё- 
пах творчага кабінета. 

Справа, аднак, не толькі ў жыццёвым вопыце і асаблівасцях 
талепту мастака, але яшчэ і ў адметнасцях развіцця пасляваеннага 
літаратурпага працэсу, у якім і пад моцным уздзеяннем якога фар- 
міравалася празаічная манера пісьменніка. 
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Відаць, раман У значнай меры задумваўся ў палемічным не-;, 
прыняцці аблегчацага паказу пасляваеннага жыцця са свядомым 
замоўчваннем і прыхаваннем праўды, са знароклівай ідэалізацыяй, 
што было характэрным для творчасці многіх пісьменпікаў. 

На пачатку твора, калі П. Пестрак ад вайны пераходзіць да 
паказу мірпай працы, аднаўлення: разбуранай вайной гаспадаркі, 
ён вуснамі першага сакратара райкома партыі Малашкіна паве- 
дамляе пра цяжкае становішча вызваленага ад фашысцкага на- 
шэсця краю: 

«У раёне было сорак вёсак, асталося дзевятнаццаць, дваццаць 
адна спалена. Коней маем пятнаццаць, не лічачы серадзіборскіх, 
кароў -- трыццаць адну, свіней яшчэ менш -- толькі пятнаццаць. 
Калёс таксама пятнаццаць, асталося трыццаць працэнтаў аблож- 
най задзірванелай зямлі, а дзе параслі і кусты. Гітлераўцы разбу- 
рылі гідратэхнічную сістэму нашага галоўнага канала. Уся зямля 
паранепа-перакопана акопамі, траншэямі, перарыта танкамі, пасы- 
пана асколкамі, патронамі і г. д. Нам трэба на такой зямлі пачаць 
здабываць хлеб, зямля чакае чалавечых рук -- нашых рук, тава- 
рышы...) ! 

Які спрыяльны для эстэтычнага ўвасаблення жыццёвы грунт 
накрэслены тут! Ён даваў магчымасць пісьменніку паказаць не 
толькі цяжкасці, але і тое, яК У іх пераадоленні выяўлялі сябе, 
гартаваліся па-сапраўднаму гераічныя характары мужных працаві- 
тых людзей, якія адраджалі жыццё з руін і попелу, наноў абжы- 
валі скалечаную ворагам зямлю. 

У рамане створаны досыць праўдзівыя і па-мастацку перака- 
наўчыя вобразы селяніна Несцера Падковы, яго сына Данілы, Нас- 
ці Карпец. Аднак многія ўчынкі персанажаў, як, скажам, вельмі 
няпростае для пасляваеннага жыцця рашэнне Алесі Грынчык па- 
кінуць працу ў буфеце, якая гарантавала ёй надзейны заробак, 
і пайсці даглядчыцай на ферму, дзе можна было не столькі зара- 
біць, колькі прарабіць, трэба браць чытачу на веру. Гэта асабліва 
відочна выяўляецца, калі раман П. Пестрака параўнаць з леп- 
шымі творамі беларускай прозы, напісанымі на матэрыяле вяс- 
ковага жыцця. Заўважым, што аднясенне «Серадзібору» да гэта- 
га тэматычнага пласта досыць умоўнае, паколькі вёска тут не 
столькі з'яўляецца самамэтным аб'ектам аўтарскай увагі, колькі 
фонам, на якім і ў адносінах да якога выпрабоўваецца маральна- 
этычная сутнасць кіраўнічых кадраў раённага і абласнога маш- 
табу, вывяраецца дзейнасць навукоўцаў. 

Вобразы кіраўнікоў П. Пестрак імкнецца абмалёўваць усеба- 
кова, паказвае іх рэальнымі жывымі людзьмі, якія выяўляюць сваю 
сутнасць не толькі ў грамадска-вытворчай, але і ў побытавай, ся- 


мейнай сферы, у тым ліку і ў інтымных узаемаадносінах. Смелым 
для свайго часу было ўвядзенне лініі, звязанай з «грэшным» ка- 
ханнем першага сакратара райкома партыі Малашкіна да сваёй 
сакратаркі Сашы. Сітуацыя тут не надуманая, а рэальная, аыц- 
цёвая. Ва 

Мабыць, калі мець на ўвазе сённяшнія дасягпенні літаратуры, 
пісьменніку варта было заглыбіцца ў перажыванні герояў, знутры 


раскрыць духоўны свет і душэўны стан і Малашкіпа, і яго жонкі, 





1. Піліп Пестрак. Серадзібор. Зб. тв.: У 4-х т. Мн.: Маст. літ., 
4971, т. 4, с. 35. У далейшым спасылкі робяцца па гэтым выданні з 
указаннем у дужках старонак тэксту. 
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, 

і каханай. Але, незалежна ад гэтага, старонкі, па якіх апісваюцца 
іх ўзаемаадиосіпы, асвечаны пошукавасцю аўтарскай думкі, чыта- 
юцца з добрай увагай і цікавасцю, успрымаюцца цалкам верагод- 
пымі. Ці не ў першую чаргу дзякуючы ім вобраз сакратара рай- 
кома ажывае, набліжаецца да нас і па-чалавечы хвалюе. 

Паказваючы «грэшнае» каханне Малашкіна, пісьменнік не за- 
пазычае колер, прызначаны дзеля абмалёўкі адмоўных персана- 
жаў -- паадварот, імкнецца сцвердзіць думку, што такое выяўлен- 
не пачуццяў цалкам законнае для нармальнай, духоўна развітай 
асобы. 

Да гонару аўтара трэба аднесці і тое, што канфлікты знешні 
і ўнутраны ў гэтай сітуацыі пераплятаюцца, а асобныя старонкі, 
як, напрыклад, тыя, на якіх паказваецца нечаканае з'яўленне жон- 
кі Малашкіна ў кампанію, дзе яе муж сядзіць побач з Сашай, на- 
пісаны жыва, непасрэдна, з сапраўдным драматычным напру- 
жаннем. 

Адзін з цэнтральных вобразаў рамана -- Грушка, Характар гэ- 
тага персанажа, таксама як і характар Малашкіна, празаік імкнуў- 
ся «ачалавечыць», зрабіць жывым, выклікаць да яго не толькі па- 
чуццё замілавання, павагі, але і суперажывання, спачування ва 
ўсіх адносінах сімпатычнаму чалавеку, у якога, аднак, няўдала 
складваецца сямейнае жыццё. Але калі вобраз Малашкіна, які пе- 
ражывае праўдзівую жыццёвую драму, выклікае сімпатыю, то тут 
паказваюцца ўзаемаадносіны апантанага навуковым пошукам, 
пазбаўленага бытавой хваткі маладога вучонага з будучай жонкай, 
якая, у адрозненне ад яго, аж занадта прыземлена, у нейкай меры 
нават знарок прымітызавана. 

Малюючы характар Грушкі, пісьменнік, хутчэй за ўсё, меў 
досыць прыблізнае, шмат у чым стэрэатыпнае ўяўленне пра вучо- 
нага, цалкам паглынутага навуковай працай, які жыве ў свеце 
кніг і дрэнна арыентуецца ў рэальным жыцці, прынамсі, не можа 
цвяроза ацаніць сутнасць чалавека, з якім збіраецца паяднаць свой 
лёс на ўсё жыццё. І ўвогуле цяжка, амаль немагчыма з пэўнасцю 
сказаць, якія матывы ўскалыхнулі Грушкаву душу, калі ён нава- 
жыў ажаніцца з абсалютна далёкай і нават чужой яму па інтарэ- 
сах і схільнасцях дзяўчынай. Усё адбываецца раптоўна -- прасвят- 
ленне ж таксама наступае хутка, але пасля жаніцьбы. У тым, што 
Марыя і ён- антыподы, аўтар стараецца нас пераканаць шмат 
якімі прыкладамі. Марыя адразу ж трапляе пад уплыў мацёрай 
мяшчанкі Чухноўскай і пачынае жыць па яе праграме. 

. Змест гэтага вобраза ілюструе тэзіс, згодна якому невуцтва, 
нізкі ўзровень культуры з'яўляюцца спрыяльнай глебай для мя- 
шчанства. 


Сучасная проза імкнецца да глыбокага спазнання чалавека 
пезалежна ад таго, што ён сабой уяўляе з пункту гледжання на- 
шых ідэйных, палітычных і маральна-этычных вартасцей. 
ён Адносіны ж П. Пестрака да адмоўных персанажаў часцей за 
ўсё падмяняюцца шаржыраваннем, плакатнасцю і камікаваннем. 

Камедыйнасць у рамане суіснуе побач з публіцыстычнасцю, 
утвараючы ў агульнай рэалістычнай плыні твора дзве Досыць 
аўтаномна-самастойныя лініі. 

Піліп Сямёнавіч, па сведчанню тых, хто яго добра ведаў, быў 
ад прыроды чалавекам усмешлівым, меў бясспрэчныя задаткі гу- 

рыста. 


Калі гаварыць пра жыццёвую першааснову твора, то трэба 
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зазначыць, што яна аб'ектыўная: не было кадраў, па кіраўнічыя 
пасады часта назначаліся выпадковыя, без спецыяльных ведаў і 
прафесійнага вопыту, людзі, у гаспадарцы папавалі разладжапнасць 
і неўсталявапасць. Да гонару П. Пестрака скажам, што ён быў 
адным з першых, хто пра негатыўныя з'явы павёў па-грамадзян- 
ску смелую і прынцыповую гаворку. 

Адна з асноўных праблем рамана -- узаемаадносіны кіраўніка 
з падпарадкаванымі яму людзьмі, метады і стыль кіраўніцтва. 
Праблема гэтая, дарэчы, з'яўлялася актуальнай но толькі для 
пасляваеппай рэчаіснасці, але застаецца такой і ў нашы дні. І 
вельмі многае з таго, што закрануў і смела вынес па людзі ў «Се- 
радзібары» П. Пестрак, далёка яшчэ пе рэалізавана нашай прозай 
да цяперашняга часу. Шчыра, без усякай аглядкі, прытворства і 
хітравання расказвае ён нам пра вельмі вострыя, складаныя, а 
то і балючыя моманты ва ўзаемаадносінах як паміж самімі кірую- 
чымі работнікамі, так і паміж імі і простымі людзьмі, пераважна 
сялянствам. 


«Серадзібор», відаць, задумваўся ў традыцыях рэалістычнага 
сацыяльна-бытавога рамана. Аўтар стварае праўдзівую атмасферу 
паёляваеннага жыцця, праз трапныя дэталі дазваляе ўбачыць кар- 
ціну разбуранага, скалечанага вайной побыту, адчуць душу чала- 
века, якому давялося перажыць трагічныя абставіны ваеннага ча- 
су. Людзі адвыклі ад мірнай працы, выпрацаваўся новы псіхала- 
гічны тып, новыя маральпа-этычныя вартасці. У сюжэт рамана 
арганічна ўплятаецца лінія, звязаная з лёсам былога паліцэйскага 
Міхася Гойдалы, які перад самым вызваленнем перайшоў да пар- 
тызанаў і цяпер, ужо ў мірны час, заклапочаны тым, каб удала 
ўладкавацца ў гэтым жыцці. Праз такую дэталь -- Міхась з напа- 
каванай салам і самагонкай торбай падпільноўвае ў нішчымнай 
сталовай патрэбных яму людзей з начальства -- трапна прыгадва- 
ецца пасляваенная атмасфера. Усмешка, з якой аўтар падае гэты 
вобраз, ніколькі не дысгарманіруе з агульнай рэалістычнай плын- 
ню жыцця. 

Камедыйнасць у рамане даволі ўдала спалучаецца з прыгод- 
піцтвам, якое галоўным чынам звязана з адлюстраваннем тэмы 
бандытызму -- рэальнай для пасляваеннага жыцця з'явы. Абедзве 
тэтыя лініі - - камедыйная і прыгодніцкая -- з'явіліся своеасаблівым 
адступленнем ад строга рэалістычнай. КД 

Ужо на пачатку рамана зроблена заяўка на вельмі сімпатычны 
і разам з тым рэальны вобраз беларускай жанчыны Алесі, якая 
перажыла ў вайну вялікую трагедыю, але не счарсцвела душой, 
не стала абыякавай да людзей і той справы, якой яны займаюцца 
ў мірны час. У рэзкім кантрасце з ёй малюецца характар забойцы 
яе брата -- Мацея Гусака. У ім увасабляецца штосьці крайне змроч- 
нае, жорсткае, бяздушнае, што цяжкім каменем кладзецца на шля- 
ху ў людзей, якія з верай і падзеяй глядзяць У будучыню. 

Сюжэт рамана разгортваецца натуральна і нязмушана, у асно- 
ве яго -- само жыццё, дзе знаходзіцца месца і радасцям, і смутку, 
і спадзяванням па лепшае. Дзякуючы ўменню мастака ахапіць 
шырокую панараму рэчаіснасці, яго здольнасці пераключацца з ад” 
наго на другое, і ствараецца ўражанне рухомасці сюжэта, твор 
пазбаўляецца апісальнасці, характары персанажаў паварочваюцца 
да пас новымі гранямі. 

Скразнога канфлікту ў рамане, праўда, пе атрымалася. Аднак 


ёп ёсць, ён іспуе паміж аўтарскім ідэалам і рэчаіспасцю, якая да- 
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лёка пе адпавядае гэтаму ідэалу. Адсюль так шмат паказаных пе- 
гатыўных праяў жыцця, такая заселенасць рамана персанажамі 
адмоўнага плана. Але ўражання змрочнасці, тым больш безвыход- 
насці пры чытанні твора не ўзнікае. І выратоўвае яго не аптымі- 
стычна-ружовая канцоўка, напісаная ў тоне шырока распаўсюджа- 
най у першае пасляваеннае дзесяцігоддзе тэорыі бесканфліктнасці, 
а святло аўтарскай душы, шчырасць у адносінах да жыцця і лю- 
дзей, глыбокая зацікаўленасць у тым, каб усё змянілася на лепшае, 
перакананасць, што хоць і шмат яшчэ адмоўнага ў пасляваеннай 
рэчаіснасці, але ўсё ж навакольны свет мяняецца і перайначваец- 
ца ў лепшы бок. 

Разам з тым думаецца, што такога агульнага падыходу да 
канфлікту паміж ідэалам і рэчаіснасцю было недастаткова, каб 
твор атрымаўся цэласным, дыпамічным, мэтаімкнёным і цікавым 
чытачу. І пісьменнік, мабыць, гэта адчуў. Аднак ён не пайшоў па 
ліпіі сутыкнення цэнтральных персанажаў у грамадска значным, 
скразным для рамана канфлікце, а пачаў белетрызаваць дзеянне 
за кошт незвычайных падзей, экстрэмальных сітуацый, прыгодніцт- 
ва, звязанага з барацьбой супраць бандытызму. 

Аўтара менш турбуе псіхалагічнае вытлумачэнне матываў дзе- 
янняў і ўчынкаў персанажаў, іх стан пад чае здзяйснення злачын- 
ства, а больш эфектнасць у падачы матэрыялу. Буйным планам, як 
у сучасным дэтэктыўным кіно, паказваецца, напрыклад, расправа 
Мацея Гусака з сям'ёй аднавяскоўца-бедняка. Дзесьці з разлікам 
на эфект апісваюцца спробы Мацея завалодаць Алесяй. Аднак ва- 
бойства яе ўяўляецца абсалютна неапраўданым з пункту гледжан- 
ня сюжэтнай цэласнасці -- заяўка аўтара на вельмі цікавы народ- 
ны характар, сімпатычны вобраз беларускай жанчыны-патрыёткі 
так і засталася па-мастацку да канца нерэалізаванай. Вобраз Але- 
сі выкарыстоўваецца аўтарам дзеля патрэб прыгодніцка-дэтэктыў- 
най лініі. Персанаж амаль цалкам пазбаўляецца напаўнення, ду- 
хоўнасць і маральнасць пры яго раскрыцці падмяняюцца функ- 
цыянальнасцю. Прыгодніцтва, мабыць, падагравалася ўспамінамі 
аўтара пра нядаўняе рэвалюцыйнае мінулае, пра свой удзел у на- 
цыянальна-вызваленчай барацьбе, дзе ўсяго было, у тым ліку і 
самых неверагодных прыгод. 

Тое, што надае «Серадзібору» прывабнасць, а ў значнай ступе- 
ні і мастацкую цэласнасць-- гэта шчырасць аўтарскага голасу. 
Празаік не імкнецца падладжвацца пад «высокую» літаратуру, не 
займаецца імітацыяй, не канструіруе рацыянальна свой твор, а 
піша яго непасрэдна, шчыра і проста. Якасць гэтая надзвычай важ- 
ная для літаратуры і яе творцаў. І чым далей кожная літаратура 
развіваецца, чым больш у яе існуе небяспека залітаратурвання, 
тым вастрэй адчуваецца страта першароднай і нічым незаменнай 
рысы. 

У гэтым плане раман «Серадзібор» уяўляе сабой цікавую з'яву. 
Твор напісаны са шчырай душэўнай аддачай і сёння абуджае да 
сябе жывую зацікаўленасць чытача. 
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